El civilista

GERMAN ARCINIEGAS*

En Colombia, como en toda América, la guerra de emancipacion fue
empresa de la juventud. Quienes primero anunciaron la revuelta
fueron los estudiantes. Ellos fijaron los pasquines que eran de rigor
en las esquinas de la plaza principal. Las autoridades espafiolas
juzgaron que aquellos jovenes debian terminar sus estudios en otro
lugar distinto del Colegio del Rosario, y asi, de carcel en carcel, los
llevaron hasta las arenas del Africa. Las nuevas generaciongs de
estudiantes vieron en aquello una leccién ejemplar, v a la primera
oportunidad se lanzaron en revolucion. Formalizada la guerra, se
vieron siempre, a la cabeza de ejércitos de campesinos, muchachos de
veinte afios. A uno de ellos, a Garcia Rovira, se le llamé *el
estudiante™. Cuando Espaiia se rehizo y formo el terrible ejército de
la Pacificacion, que a sangre y fuego pareci6 ahogar la independen-
cia, los mas listos salieron a perderse donde fuera imposible encon-
trarlos. Salieron a los Llanos Orientales, algo asi como la pampa
argentina, donde el hombre no se esconde en ningtn repliegue de la
tierra sino en la misma vastedad de la llanura. Alli se formaron unos
ejércitos de vaqueros, de baquianos, de jinetes que no tenian mas
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armas que sus lanzas. Cuando los rios desbordaban, caminaban
leguas con el agua a la cincha de las cabalgaduras. Aquello era en
lugares donde el sol es tan vivo que quema como una candela. Para
dar batalla a los espafioles era preciso remontar los Andes, cruzando-
los por paramos que entumecen los miembros. Esta jornada iba a ser
tan audaz, tan absurda y tan heroica, que sélo la juventud podia
concebirla y realizarla. Pero alli, entre los vaqueros endurecidos en
las faenas del llano, estaban los estudiantes. Los que habian podido
escapar a los fusilamientos del pacificador. ““Era —dice don Salva-
dor Camacho Roldan— un ejército de jovenes, en que el general en
jefe —Bolivar— no habia cumplido treinta y seis afios; el general
Soublette, jefe del estado mayor, no llegaba a treinta; el general
Anzodtegui, jefe de las divisiones, apenas habia cumplido veintinue-
ve, y el general Santander, jefe de la otra, tan solo veintisiete. Entre
los jefes de los cuerpos, solo el general Fortoul llegaba a treinta y
nueve afios; Obando y Cancino tenian veintinueve, los comandantes
Ramoén Guerra y Joaquin Panis no pasaban de veinticuatro, y José
Maria Cérdova apenas habia cumplido veinte™.

La verdad es que en aquellos tiempos se vivia desde muy temprano.
Asi como en los campos y en las aldeas la tarea empezaba cuando el
alba se insinta en una luz turbia y azulenca, también el hombre, antes
de los veinte, entraba en accién viril. Santander —que fue el brazo
derecho de Bolivar en Boyaci— empujé en el momento decisivo los
ejércitos de la victoria, general de veintisiete afios —como se ha
visto—; pero desde los diez y ocho entré en la revolucion, y como
adalid de montoneras, trabandose en guerrillas con los espafioles por
las montaiias de su tierra, aprendi6 la dura leccion de la campaiia
alternando triunfos y reveses. Para los hombres que no tienen un
genio guerrero, estas acciones se distinguen mas por lo heroico que
por maravilla de estrategia. En Santander, en quien algo de esto
ocurria, lo extraordinario de su personalidad vino a lucirse después
de la Gltima batalla. Cuando él surge como una figura americana,
cuando su obra es genial y atrevida, es en el momento en que,
sobreponiéndose al placer de la victoria y a la inquietud moceril, les
pide a los militares triunfadores que se inclinen debajo de la ley. El
vio claro que la guerra no se encaminaba a la simple independencia
politica de Espafia, sino a procurar la libertad de los colombianos, y
temblé horrorizado ante la perspectiva de que la republica se
convirtiera en feudo de los militares.

Era entonces mucho mas facil levantar a los pueblos contra el poder
espafiol que someter generales al rigor de la ley. Los pueblos estaban
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preparados para la guerra porque odiaban el imperio de un régimen
que los habia sometido a una cruel servidumbre, y habian manifes-
tado ya su deseo de sacudir el yugo en una revolucion anterior. Los
generales, en cambio, no estaban preparados para la paz. Sentian que
el prestigio de sus hazafas, el haber derrotado a un poderoso ejército
europeo, les empinaba las frentes de envanecimiento. Barreiro, el
general espaiiol, describe en alguna parte el impetu de las tropas
republicanas, cuando al hablar de una batalla dice: *“La desespera-
cién les inspiraba un valor sin ejemplo. Sun infanterias y caballerias
salian de los barrancos a donde se les habia arrojado, y luego
trepaban con furia a las alturas que habian perdido. Nuestra
infanteria no podia resistirles”. Y asi fueron, como saliendo de las
barrancas, como surgiendo del pantano y del infierno de los llanos,
trepando riscos, escalando montafias, reventando enemigos. Asi
fueron tomando cuerpo los generales, descubriendo sus estampas
rudas y hermosas, hasta que en un tablado, en la plaza mayor de
Bogota, mientras las campanas se echaban a vuelo, les coronaron un
dia las hijas de los martires que fusilé el Pacificador y que, dejando
por inftiles los crespones de luto, se vistieron de fiesta para celebrar
la victoria.

No se podia explicar a Santander sin colocarle como telon de fondo a
Santanfé de Bogota. No se comprende su equilibrio entre las letras y
las armas, su tranquilo espiritu de justicia, sin penetrar en el espiritu
de la ciudad del altiplano, fria y poco luminosa, que a los pocos afios
de fundada tenia ya varias universidades y cuyos habitantes, no
enriquecidos por mina que no tuvieron, o llevaban una vida rural en
las encomiendas, o leian los tratados de Fray Luis de Granada.
Santafé de Bogota, no obstante unos minusculos combates librados
o en sus ejidos o en sus propias calles, ha sido la ciudad menos
guerrera del mundo. Las revoluciones que han logrado subir hasta su
altura de 2.600 metros sobre el mar, han pasado de ser rojas a ser
blancas. Los comuneros, en la mas enardecida y numerosa de
nuestras revueltas populares, llegaron con su ejército de veinticinco
mil labriegos hasta las goteras de Bogotd, y de alli retornaron
callados a sus labranzas después de haber oido un sermon del
arzobispo. La guerra de la conquista fue dura y sangrienta en los
valles ardientes, pero al subir al altiplano —la palabra misma tiene
un recondito sosiego— se suavizo. Los conquistadores y los indios, al
mirarse por primera vez frente a frente, se quedaron silenciosos
oyendo un discurso incomprensible de Quesada, en que se hablaba
de justicia y cosas de caballeria. Es cuestion de ambiente. Los
bogotanos han entrado en las guerras civiles, han hecho el héroe en
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silencio, sin ostentaciéon, y llegados a los términos de la paz,
encuentran demasiado ostentoso el uniforme, estridente el brillo
militar, y se acogen a la luz de Santafé, que es una luz tranquila.

Viendo asi las cosas, Santander resulta una interpretacion perfecta
del caracter bogotano, del cardcter que la capital impuso al pais, y
que ha venido a ser rasgo distintivo de la democracia colombiana.
Yendo al espiritu de lo que fue Santander dentro de nuestra revolu-
cién, podria decirse que su tesis fue la de apoyar la repiblica que
nacié en la batalla de Boyaca no sobre la hoja de acero que con filo
azul y rojo guid a la tropa por el camino de la victoria, nisobre la hoja
fresca y verde del laurel, sino sobre la hoja blanca de los libros de
entonces, de ese papel mal hecho en fabricas de mano, donde los
tipos cojitrancos de las imprentas primitivas estampaban casi con
emocion las primeras palabras de libertad.

Santander es, en resumen, reflejo de un clima moral, pero también un
hombre en quien ese clima produce una personalidad exaltada y
culminante. Es el hombre que en América encarna el espiritu civil. Y
que defiende ese espiritu en el escenario mas dramatico, con una
pasion que no pudo apagar el huracanado vuelo de constantes
victorias militares. Bolivar le llamé el hombre de las leyes. No el
hombre de los pleitos, sino el hombré que buscd, de cimiento para la
América que entonces renacia, la sustancia fecunda de la ley que
civiliza a una nacién. Es un hombre mas fino que los bravos que le
rodean. Lo que él ataca de la Espaifia colonial es un principio de
barbarie, contra el cual quiere que se levanten los hombres de
América al conquistar su independencia. Hablando de Morillo, el
general espafiol, dice ‘‘Desengafiémosnos: ‘el héroe de los caminos
reales’ es superior a nuestros jefes en barbarie, en ignorancia, en
crueldad y en groseria™. Su pasion sobre este punto llega a hacer
exclamar: ““Enemigo de los godos como soy, prefiero un sultdn con
su cimitarra y el Alcoran a Fernando VII y sus representantes’. De
esta negacidn feroz, se lleva por los caminos de la libertad hasta las
palabras que en seguida voy a copiar, tomandolas de su carta a
Bolivar en abril del afio 26, y que son un consejo profundo y discreto
debajo del cual palpita la emocién de la nueva republica: “Si usted
viene a la republica, no conoce nuestra organizacion y administra-
cion: todo esta cambiado por nuestras leyes, y tan llevados de los
principios republicanos al extremo. Porque ya es adagio que se ha
peleado y derramado sangre mas bien por la llbcrtad que por la
independencia™.
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En esta actitud del héroe que se sobrepone a la victoria para antever
una republica que, después de un siglo, sigue siendo nuestro ideal,
hay una vision genial, pero mas atin: hay grandeza. En el epilogo de
apasionado crecendo que Ricardo Rojas escribe en sulibro sobre San
Martin, hay estas palabras, que podrian aplicarse a Santanderconla
misma justicia que al héroe argentino: “*San Martin es el prototipo
genial, individualisimo, de esa nueva sensibilidad heroica: se sirve de
las necesarias armas, pero sin arbitrariedad ni sensualidad. Sobre €l
gravita un mandato moral. Por eso su figura de héroe militar se
proyecta en una figura de héroe civil. Mas hermosa que su hazanaen
su conciencia. Su espada de santo refleja, al desnudarse, la luz de la
justicia®.

A los veintisiete afios, pues, se encuentra Santander delante de una
repiblica que empieza a surgir. Que todavia no esta segura de su
solidez. Espafia sigue siendo fuerte en el sur, y Bolivar avanza, con su
audacia insomne, con su impetu de Libertador de pueblos, a
combatir en el Pert. (Qué va a hacer el granadino con el gobierno?
. Qué fisonomia ha de imprimirle al barro fresco que tiene entre las
manos? La guerra sigue siendo esencial. Hay que levantar fondos
para la campafia del Perd, hay que inventar, hay que hacer una
hacienda puablica. A todo esto se entrega con vehemente entusiasmo.
Pero existe algo mas fino, casi inasible, en donde Santander advierte
el espiritu del siglo: el mundo de las letras. El anticipado placer de
que en lo que fueron las colonias de Espafia, vayan a instalarse
naciones cultas, hace exclamar a don José Manuel Restrepo: “El
gobierno espaifiol en trescientos afos no doté una escuela, y el
republicano, aun en medio de los peligros de la guerra y del estruendo
del cafion, trata de promover la enseflanza publica y de esparcir las
luces por todas partes’.

“Esparcir las luces por todas partes’: hé aqui una expresion que
retrata el espiritu v la letra de entonces. Aquellos hombres tenian una
fe ciega en la escuela. El decreto que echa las bases de la educacion
publica en Colombia lo escribio Santander fundandose en considera-
ciones cuya lectura se hace hoy con emocion. Dice €l que considera la
instruccién piblica el medio mas facil para que los ciudadanosde un
Estado adquieran el conocimiento, los derechos y deberes del
hombre de sociedad; que el gobierno estd obligado a proporcionar a
los gobernados esa instruccion, como que contribuye al bienestar de
los individuos y a la felicidad de todos; que por la constitucion de
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Venezuela estan privados del voto activo y pasivo en las elecciones
populares los que no sepan leer y escribir, y que tal privacion seria
vergonzosa a los que la sufren, pues el voto activo constituye el
ejercicio de ciudadano de consecuencia, ordena Santander un gobier-
no representativo. En que en cada ciudad, villa o lugar con rentas se
funde una escuela; que haya igualmente una publica en cada
convento de religiosos; que ‘‘las parroquias y pueblos llamados antes
de blancos, que tuvieron los 30 vecinos que prescribe la ley de Indias,
y de ahi arriba tendran también una escuela publica costeada por los
mismos vecinos™; que “en los pueblos de indigenas, que antes se
denominaban indios, el establecimiento de las escuelas se hara
conforme al reglamento de S.E. el Libertador™.

No se detiene aqui la accién de Santander. Todavia hoy, quien viajaa
través de Colombia no llega a ningiin rincén en donde la huella de esa
prodigiosa actividad no haya quedado estampada en la fundacién de
un colegio, de una universidad que aiin subsiste. En Ibagué, en el
Socorro, en Medellin, en Neiva, en Cali estan vivos estos testimonios,
y quien mire dénde estan esos lugares, verd como son, como los
puntos en que se apoya todo el mapa del pais.

Pero era preciso ir més al fondo del problema. Santander quiere
reanudar la tradicién de las misiones cientificas de Carlos III,
misiones que nosotros consideramos como el antecedente intelectual
de la emancipacién y que fueron, en realidad, la iniciacién de
América en la cultura de la Europa moderna. Los tltimos virreyes
habian dejado caer, con el espiritu de esas misiones, las reformas
universitarias que abrieron camino al estudio de las matematicas y
las ciencias naturales, y la guerra de independencia paraliz6 todo
posible resurgimiento. Pero una vez que Santander se ve al frente del
gobierno, procede a contratar sabios europeos para Colombia. Asi
llegan Boussingault, Rivero, Roullin, Bourdon, Godte, que en
seguida abren cdtedras, escriben, forman discipulos. Viene luego el
establecimiento del museo con sus catedras, y la escuela de mineria.
Otra vez, como en los tiempos de Mutis, pero ahora bajo un signo
mas comprensivo, los jévenes y aun los hombres maduros llenan las
aulas para iniciarse en geometria, en quimica, en ciencias sociales, en
botanica, en zoologia. Era una republica ilustrada, por donde sopld
el viento cdlido del siglo XIX, del romantico siglo XIX, que en
realidad arrancé del primer afio turbulento de la revolucién francesa.
Santander quiere henchir de una nueva moral politica las ensefianzas
y asi entran a la universidad los textos de Bentham y Tracy.
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El hombre, mejor dicho, el muy joven caballero que promovia todo
esto, se perfild como un estadista. Reformaba la hacienda publica,
enviaba dinero y armas a Bolivar para la guerra del Sur, promovia
relaciones con las naciones extranjeras. En todo obraba como un
creador. De ahi que nosotros exaltemos su figura en la vida
americana del siglo XIX como la del soldado que tuvo una idea para
ir mas alla de la guerra. Para él las armas fueron un medio, y nada
mas.

# *® #*

En la vida de Mariano Moreno hay una anécdota que suele
recordarse como la expresion de lo que ¢l entendia por el culto de la
libertad. Comentando la desgraciada escena del brindis de Atanasio
Duarte, dijo: *“Un habitante de Buenos Aires, ni ebrio ni dormido,
debe atentar contra la libertad de su patria”. Esta frase es como una
clarinada simbélica en aquellos dias turbios en que al considerar las
nuevas republicas de América, al verse repentinamente duefios de su
gobierno sus propios hijos, no sabian si echar por los atajos del
despotismo o aventurarse por los desconocidos caminos de la
democracia.

La expresién de Moreno es la misma de Santander. El uno y el otro
convienen en que el Ginico sentido de estas luchas es la conquistade la
libertad. Cuando se dirigié Santander al congreso que le confirid la
vicepresidencia de la Nueva Granada, dijo: *‘Las armas os han dado
independencia; las leyes os daran libertad”. Esa libertad vacild
cuando Bolivar proclamé la dictadura. Santander iba hacia la
democracia ilustrada. Bolivar se veia empujado hacia un gobierno
fuerte por la presién de sus mismos generales. Entonces vino el
choque que les distanci6 definitivamente. Los partidarios de Santan-
der, contra su expresa voluntad, se empefiaron en una conspiracion
de la cual milagrosamente escapd con vida el Libertador. Pero
Santander fue la victima elegida por los bolivarianos, y poco falté
para que pagara con su vida la adhesion a las leyes. En las carceles
que habia construido los espaiioles en Cartagena, bovedas en cuyas
paredes revienta el golpe de las olas, pas6 meses el prisionero,
mientras se le confinaba al destierro en Europa.

Aquella noche dramatica en que los conspiradores llegaron hasta la
alcoba del Libertador para asesinarlo, con todo lo que tiene de brutal
e insensato, fijé un destino en la vida colombiana. Si el pueblo se
atrevia contra Bolivar, contra el padre de la patria, contra el
Libertador, ya nadie mas podria aventurarse alli por los caminos de
la dictadura. Y por eso no ha habido dictaduras en Colombia. Las
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guerras del siglo pasado se llamaron “civiles’ quizas porque no iban
tras de ninglin encumbramiento militar. Eran pronunciamientos en
que se empefiaban los partidarios de un cambio constitucional.
Antes que volverles las espaldas a la constitucién a golpes de cuartel,
los idedlogos, los periodistas, que eran los revolucionarios, iban a la
lucha cruenta para volver la hoja de papel, para buscar nueva
constitucion. La hoja de papel ha sido sagrada. Muchas veces se ha
abominado de la constitucién, pero se la respeta. Quiza por esto
Colombia debe ser la nacién de América en donde ha habido mayor
numero de gobernantes. Nadie se ha ‘‘alzado™ con el poder.

Después de la independencia, uno de los soldados mas ilustres,
aristocrata como para haber fundado una dinastia, invicto y audaz,
que solia atravesar de un extremo a otro la republica paseando sus
banderas como un caballero desafiante, pudo ser dictador. Lo
contuvo un constituyente. El general volvié la espada a su vaina
sometiendo su ambicién a la suerte de unos discursos. Al dictar la
constituyente la nueva carta, parece que no hubiera tenido sino una
idea fija: cerrarle el paso al general. Prefiri6 fraccionar el pais en
nueve pequefios estados, cortarle los poderes al presidente, anular
casi el gobierno federal, para que ni el invicto Toméas C. de
Mosquera, ni nadie, ni entonces ni nunca, pudiera hacer de la
republica un feudo. Mosquera mismo, después de la experiencia,
quizo alzarse contra la constitucién. Se proclamé dictador en una
mala hora de arrepentimiento, y casi en término de horas le
amarraron, le dieron primero su propio palacio por carcel —los
estudiantes montaban la guardia a su puerta— y luego le llevaron al
observatorio, para que desde la azotea a donde subian los matemati-
cos para reflexionar sobre el curso de las estrellas, viera él girar los
signos de libertad que gobiernan los destinos de su pueblo. ;Por qué
ese inevitable fin de las posibles dictaduras en Colombia? Por la
leccion de los conspiradores de septiembre. Sobre cualquier tentativa
caprichosa, ha pesado una inevitable suerte: la que le sefiala la teoria
de Santander, la teoria de la democracia, hacia la cual venimos
aproximandonos en América por los caminos dificiles, arduos,
tremendos, del ensayo republicano.

Es terrible y deslumbrante esta frase escrita en Europa por Santan-
der, cuando desde el destierro contempla la suerte de Colombia, en
su propia suerte: “Patria es para mi cualquier rincén de la tierra
donde se respete la justicia y se viva con seguridad”.
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El choque entre Santander y Bolivar, que no debe atenuarse al hacer
el relato de aquellos dias constituye una de esas contradicciones
esenciales a todo instante creador. Era preciso mediar todas las
posibles hipdtesis de gobierno en un duelo apasionado, sin temor de
la vida, para pulsar la capacidad democratica del pueblo. Lo
admirable en el caso de Bolivar y Santander es que hubieran
henchido la hora de sus propias pasiones, sin economia, sin calculo,
para luego, con el oido atento al acompasado fluir de la vida,
pronunciar palabras de conciliacion y fervoroso amor al pueblo
colombiano, cuya vibraciéon no se ha extinguido.

Cuando Bolivar hace su testamento politico, dice: ““Si mi muerte
contribuye a que cesen los partidos y se consolide la union, yo bajaré
tranquilo al sepulcro”. Santander, cuando ve que la muerte del
Libertador deja indiferentes y aun satisface a quienes de él se habian
distanciado en la politica, exclama: “'En América sélo los miserables
pueden alegrarse de la muerte de Bolivar™. Los dos hombres, que,
hombro a hombro, habian luchado en la guerra, tienen su luz propia
en la historia, y después de apartarse en la lucha de los partidos,
llegan a esos términos de grandeza que arrancan de una vida
consagrada a cimentar la independencia de América y afirmarenella
principios liberales. Si en la historia de Colombia, Bolivar representa
el héroe, si es su espada la que conduce unas tropas de campesinos y
aldeanos a los campos en donde quedo vencido el ejército de Espafia,
y si su fe electrizaba a las muchedumbres cuando decia: **La victoria
marcha delante de nosotros™. Santander, casi diez afios mas joven
que Bolivar, simboliza un precoz apego a los principios civiles que
habian de iniciar a los pueblos independientes en la vida de los
pueblos libres. Es la encarnacién de un tipo tenaz que le imprimio su
rumbo definitivo a América. Por los senderos que él abri6 en la
marafia de una repuablica virginal, todavia, y mientras tengamos
amor a la libertad, seguimos y seguiremos encaminando nuestros
pasos.

Buenos Aires, mayo de 1940.
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