Entrevista

redy Yezzed. Bogota, 1979. Pu-

blico la investigacion literaria Pd-

rrafos de aire: primera antologia del

poema en prosa colombiano (Mede-
1lin, 2010) y los libros de poesia La sal de
la locura (Buenos Aires, 2010) y El diario
inédito del filésofo vienés Ludwig Wittgenstein
(Buenos Aires, 2012). Actualmente, estd
radicado en Argentina.



La poesia me calienta:

Jorge Boccanera
Freddy Yezzed
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s sorprendente como se llenan de
jovenes los auditorios donde el
poeta argentino Jorge Boccanera
realiza sus talleres o lecturas de poe-
sia. Los nuevos poetas que lo conocen lo acu-
san de una excesiva generosidad y un humor
desbordante; y sus lectores, de partirles el

mundo en dos mitades: el de la imaginacion
y el de la vitalidad de su expresion. Serd jus-
tamente esa guerra contra el tedio, contra el
pesimismo de vocablos repetidos y corazones
engreidos lo que agradecemos en la poesia
de Boccanera. Aspecto que conjuga con la
interpelacion de la realidad ascendiendo a



lo inédito e ilimitado de la creatividad; dira
como Mahmud Darwish: “La realidad mas
firme es la imaginacion”. La expresién “La
poesia me calienta” es la que mejor define
esa energia vibrando, ese magma a caminos
insospechados y esa batalla contra la muerte.
Podemos decir: su poesia estd viva y da vida.
Es de esta forma que abrimos la siguiente
conversacién con Boccanera en homenaje y
agradecimiento a los cuarenta afios que cum-
ple en el oficio del aire, como podemos da-
tar en su primer poemario Los espantapdjaros
suicidas (Provincia de Buenos Aires, 1973) y
disfrutar en mas de veinte libros publicados.
Bastara recordar que Boccanera, poeta y pe-
riodista nacido en Bahia Blanca en 1952, se
exilio debido al golpe militar perpetrado en
Argentina en 1976; vivio en México desde
fin de ese afio hasta inicios de 1984. Poste-
riormente, entre 1989 y 1997, residi6 volun-
tariamente en Costa Rica.

Estas palabras comenzaron como una
charla informal en el café La Paz, en Buenos
Aires, y terminaron en su escritorio durante
el comienzo del otofio en marzo de 2013.

En el conjunto de tu obra, siempre me ha
causado curiosidad el origen de los titulos de los
libros y muchos poemas. Ejemplo: Los espan-
tapajaros suicidas, Cancion para el sobrero
de Sam, Noticias de una mujer cualquiera,
Musica de fagot y piernas de Victoria. Pa-

reciera que los titulos los sacaras de un cuadro

de Salvador Dali.

Quiza eso tenga que ver con mi infancia
y mi aficion los sabados por ir al tinico cine
del pueblo a ver las peliculas de aventuras
y episodios con titulos en clave de aventu-
ra que me atraian. Mi primer libro, que iba
a llamarse La muchacha de madera nocturna,
termind como Los espantapdjaros suicidas, que
era el titulo de uno de los poemas y que in-
genuamente yo veia como trasgresor. Pasado

el tiempo creo que aquello que me sonaba
cursi, La muchacha de madera nocturna, no era
tan malo. Por otro lado me gusta que un li-
bro muestre su caracter desde el titulo: La
rosa blindada y Poemas para el atril de una piano-
la de Gonzélez Tufidn, Para un pueblo fantas-
ma de Jorge Teillier o En las oscuras manos del
olvido de Eliseo Diego son titulos asi.

Wislawa Szymborska consideraba los poe-
mas de amor como los mds dificiles de escribir, yo
creia que eran los poemas erdticos, pues en los dos
casos se cae con facilidad en el lugar comiin. En
tu obra, en cambio, es grande el porcentaje de los
poemas de esta temdtica y es una constante que
no decae. (A qué se debe esa llama?

Coincido con Szymborska, hay poca
poesia erdtica interesante, por fuera del lu-
gar comun. Ahora, no querria caer yo en lo
previsible al tratar de explicar a la poesia ero-
tica o al erotismo en la poesia. A la mujer
desnuda, dice Cardoza y Aragon, prefiero
la mujer desvestida. Me gustaria escribir un
poema con la fuerza amatoria de “Alta ma-
rea” de Enrique Molina o algunos de Gonza-
lo Rojas; o ese verso de Xavier Abril: “Oigo
la musica de tu cuerpo en la yema de mis
dedos”, o esta linea de Mario Trejo: “Tocarte
como un ciego que lame fuego”.

Eres periodista y ese discurso se funde en tu
poesia. Poemas como “Exilio” donde incorporar
como epigrafe un cable de la agencia noticiosa
France Presse o poemas como “Un hombre grita
en el New Park” dan cuenta de eso. Hdblame de
esas posibilidades expresivas en tu creacion.

Llevo cuarenta afios metido en el perio-
dismo e ignoro de qué modo se engarza con
mi escritura poética, salvo esos ramalazos
que tienen que ver mds con los préstamos,
lo intertextual, el cruce de discursos. Creo
que el periodismo y la poesia ocupan en mi
espacios diferentes; son modos diferentes



de consultar la vida, de in-
terrogarla; una y otra estan
fogoneadas por una usina de
preguntas, pero es diferente
el modo de interpelar la rea-
lidad. Cada expresion posee
su singularidad, su especifici-
dad. Creo que en poesia es-
cribo lo que no s¢, mientras
que en periodismo escribo lo
que conozco, lo que investi-
go, lo que deduzco. La poe-
sia, que entrevista a todas las
cosas, se va armando en el
mejor de los casos, con mo-
mentos de perplejidad, de
incertidumbre.

Poesia muy viva, palpable,
colorida, a pesar de las tonalida-
des amargas que da el exilio, la
extranjeria. A qué crees que se
debe esa sensacion de plenitud,
de fiesta expresiva que hay en tu
poesia.

Me gustaria responderte
con una frase que para algunos podria so-
nar fuerte o vulgar: "la poesia me calienta".
Y esto puede entenderse de modos varios,
desde la pulsion de la libido a aquello que
da cobijo, abrigo. Hablo de la poesia escrita
desde la imaginacion y la aventura, desde la
lucidez y la inventiva, desde lo visceral y la
contienda. Que es la contracara de lo que
hoy sobreabunda en esta era posmoderna
de adecuaciéon y vocacion de indiferencia.
Usas la palabra “fiesta” y pienso en Whit-
man, en el Castilla de Cantos del gozante;
pero ;quién no aspira a la plenitud? Con
nostalgia de ese sentir, de ese vivir, expresa
Teiller en un poema-carta a la mujer que
amé una vez: “Junto a ti he sido, quien de-
biera haber sido”. Ahora, si no te juntas con
nadie, jcon quién vas a hacer una fiesta’

LOS
ESPANTAPAJAROS
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Tienes varios poemas sobre el exilio, es una
marca fuerte en el conjunto de tu obra como en el
caso de Gelman o Nazim Hikmet. El poema del
escritor exiliado suele ser de desgarro en general vy
de tintes panteistas, pero no es tu caso.

El exilio marco fuertemente no sola-
mente mi vida, sino la de mi familia, la de
mis padres, mis hijos, pasando por las muje-
res que amé y amo. De alguna forma, eso se
traslado a los temas sobre los que escribo, y
también al lenguaje que seguramente gano
en amplitud. El destierro es una mutilacion
que va del suelo a los afectos; el exiliado
pasa a ser una historia recortada, un tipo
con pasajes borrados. Creo que eso estd en
varios de mis textos no tanto como tema po-
litico, sino en formas disimiles de expresar



el extrafiamiento, la otredad, el mundo de
la extranjeria. Y aunque el exilio es siempre
una marca tragica, el hecho de haberme teni-
do que ir del pais a los 23 afios, la experien-
cia, en mi caso, se convirtié también en tra-
vesia y aprendizaje. No lo digo para atenuar
una circunstancia tan desgraciada, sino de
explicar mi caso, en un tiempo en que estaba
formandome. Al exilio le dediqué un libro
de entrevistas, cronicas, relatos que salié en
1999: Tierra que anda y atraviesa como tema
muchos de mis escritos. Ahora justamente
trabajo sobre Pedro Garfias, el gran poeta
espafiol desterrado a México tras la Guerra
Civil Espafiola, escasamente conocido.

En esa investigacion tuya titulada Tierra
que anda, donde entrevistas a
profesionales del exilio entre los
que estd Augusto Roa Bastos,
Juan Gelman, Antonio Di Be-
nedetto, David Vifas... Dice
“El exilio ha sido

uno de mis grandes maestros”,

Roa Bastos

(podrias tii decir lo mismo en
esa direccién y a la distancia?

Si, dialogué con es-

critores expulsados que
estuvieron largos afos sin
poder escribir. Con Vifias,

Orgambide,
Adellach y otros fundamos

Costantini,

una editorial y participamos
activamente en lo que los
militares llam¢ la “campa-
Aa antiargentina”, denun-
ciando los crimenes de la
dictadura. En el libro Tierra
que anda aparecen dos gran-
des desterrados emblemati-
cos de nuestra América: el
guatemalteco Luis Cardoza
y Aragén y el paraguayo

El exilio marco

fuertemente no
solamente mi
vida, sino la de
mi familia, la de
mis padres, mis
hijos, pasando
por las mujeres
que amé¢ y amo.

Augusto Roa Bastos. Don Luis, quien vivid
por décadas en México y fallecido alli, escri-
bio: “El exiliado nunca pierde su tierra. La
lleva consigo, mas que en la memoria, en la
imaginacion”. Roa Bastos, a quien entrevisté
en Asuncién, solia decir que el exilio habia
sido su maestro y que escribia en el lengua-
je del exilio. Juan Gelman escribio: “Los
exiliados son inquilinos de la soledad”. Me
siento cercano a estos pensamientos y siento
que el exilio de los afios setenta es uno de
los temas pendientes de nuestra sociedad.

En 1976, aio crucial para la historia de Ar-
gentina, ganas el Premio Casa de las Américas,
con el libro Contrasena. Alli escribes: “Y si te
hablara de tu pena / quizds me ayudarias”, lo
dices dentro de un poema de
amor; sin embargo, connota
algo que palpita en tus poemas
vy es ese espiritu de solidaridad,
no olvidas que hay un “otro”,
que reivindica un “yo”.

La solidaridad es aque-
llo que nos permiten comu-
nicarnos a fondo, una rela-
cién simétrica que ratifica
los lazos que definen una
comunidad. Me refiero a
una solidaridad moviliza-
dora con contenidos politi-
cos, un estado de vecindad
alimentado por una accion
aglutinante que es recipro-
cidad y didlogo. Algo que
despuntaba en mucha de
la produccion de los poetas
de la constelacion inicial,
como el Tufién de Todos
bailan, con compaifieros lle-
nando las plazas, los mer
cados, las calles de los miti-
nes; o el Vallejo que asiste



al desamparado, al excluido, que coloca lo
humano en el centro de sus obsesiones, to-
cando todas las puertas en la intencién de
darle al semejante: “pedacitos de pan fresco
a todos... hacerle pedacitos de pan fresco /
aqui en el horno de mi corazén”. Vallejo ra-
tifica esa manera de entender el mundo con
esta linea rotunda: “Se debe todo a todos”.
Pero hoy esos lazos sociales, ese “tomala vos,
d4dmela a mi”, para usar una frase futbolera,
ha sido desplazado por el individualismo, la
competencia y la percepcién del otro como
un enemigo. El tema lo desmenuza muy bien
Dardo Scavino en su libro La era de la desola-
cién. El titulo lo dice todo.

Y con respecto al Premio Casa de las Amé-
ricas (Qué significé para ti ganarlo a temprana
edad y qué opinién te merece su vigencia sélida?

Me lo otorgaron a los 23 aflos, a un mes
del golpe militar del 76 y signific6 muchas
cosas que pude procesar tiempo después;
asuntos que habia asumido por ese tiempo
en un arco que va de la escritura a la politica,
con sus planteos y replanteos. En ese senti-
do, me dio empuje; senti la escritura como
una responsabilidad, ademas, me abrié puer-
tas en medios periodisticos de los paises que
atravesaba en ese tiempo, para denunciar las
atrocidades de la dictadura. Desde siempre
fui consciente de la envergadura del premio
—un boton de muestra: la novela Los hombres
de a caballo, de David Vifas, elegida por un
jurado de notables, entre ellos Leopoldo Ma-
rechal, José Lezama Lima y Julio Cortazar—y
de la magnifica tarea editorial de Casa de las
Américas, revisando y difundiendo por déca-
das lo medular de las letras latinoamericanas.

“En la ciudad del vino: / los arrabales que
levanté el odio”, dice un verso que ejemplifica tu

obsesién por el tema de la ciudad y de Buenos

Aires, pero existen otros versos que parece que
hablaran de otras ciudades. Es quizd el viaje el
condimento a esa sensaciéon cosmopolita, urbana,
coloquial que vive en tu poesia?

Podria ser. Un viaje que ha dado pala-
bras, texturas, vivencias y también recovecos
de ciudad, jerga urbana e incluso musica de
ciudad como el tango; pero también de la
naturaleza exuberante que es la contracara
de la urbe: la gente del paisaje y el paisaje de
la gente; en Chiapas, en Masatepe (reinos de
la marimba, ambos), en los rumores de selva
de Corcovado, en los diluvios que lavan las
altas montafias de Monteverde. De esa selva
que se imagina a si misma y vive con sus vis-
ceras al aire, con sus preguntas al aire, quise
decir alguito en Palma Real; libro que sali6 de
mis 16 afios vividos en México y Centroamé-
rica, lugares que quiero y no dejo de visitar.

En el poemario “Contra el bufén del rey”
convive marcadamente el poema politico, si es que
existe esa categoria, con una descarga de ironia vy
a la vez de duelo. Hay riesgos a la hora de escribir
esta clase de poemas.

Un tema por si solo no es nada; tampo-
co la forma por si sola; se ha repetido hasta el
hartazgo que un poema de contenido “revo-
lucionario”, podria ser conservador en la for-
ma. No hay formulas, todos los temas entran
en la poesia; el asunto es resolverlos a la al-
tura que se merecen. Las grandes voces de la
poesia han hecho coexistir la interpelacion a
la realidad con la inventiva y la indagacion
formal; llevar el tema al plano dicotémico es
algo antiguo y estéril. Uno de los textos de Pal-
ma Real trata el tema en tono de parodia, por-
que a mi modo ver, la politica lo abarca todo.
Dice: “El vuelo del halcén peregrino escribe
un poema politico. Los arrecifes de coral —
sumergidos fuegos de artificio— escriben un
poema politico. Cuando el tucin arcoiris da
su mejor perfil, escribe un poema politico”.



En Oracion (para un extranjero), libro

que considero clave en tu obra, dices “Los gallos
ciegos del olvido invaden como ratas” y en otro
poema “La memoria es a veces como una pie-
dra enorme / en los brazos de un nifo”, parece
como que hubieses adivinado que llegaria un
momento politico en Argentina que lucharia
por el no olvido y la reivindicacién de la memo-

ria vy la justicia.

Los textos admiten diversas lecturas y
podrian verse, cémo no, en consonancia
con ciertas coyunturas. Esa es una propie-
dad de la poesia, su modo de resignificar-
se. Justamente, €sos versos que citds no sa-
lieron de instancias sociales, y eso ratifica
lo que venia diciendo. En cuanto a vislum-
brar tal o cual momento politico, a veces
no se necesita ser estadista ni adivino para
ver dénde nos lleva un sistema autoritario
enclavado en la especulacion y el mercado
salvaje. El caso que estamos viviendo hoy

en Argentina, no solo de reivindicacién
de memoria y justicia, sino de juicios a los
criminales condenados por delitos de lesa
humanidad, es inusitado en el mundo y
dentro de tantos retrocesos, hay que reco-
nocerlo como un hecho altamente positivo.

({Cémo llegaste al teatro y cémo ha sido la

experiencia?l

Fue de una manera bastante casual. Es-
tando en México escribi unos cuentos para
un libro que qued6 en el camino; uno de
esos relatos, con situaciones un tanto teatra-
les, derivd a pieza dramatica —Arabal amar-
go—, por consejo de dos grandes escritores
exiliados: mi amigo Pedro Orgambide y el
uruguayo Atahualpa del Chioppo, patriarca
del Teatro El Galpon. Pedro me alenté mu-
cho y ambos me convencieron de que tradi-
cionalmente los poetas habian devenido en



apreciables  dramaturgos,
lo que mi experiencia des-
miente totalmente... Hablan-
do en serio, Arrabal amargo
fue muy importante para
mi, porque a inicios de los
ochenta, el ciclo antidic-
“Teatro Abierto”

abrié concurso para una

tatorial

obra nueva y la eligieron.
Para mi, exiliado e inician-
dome en el género, fue una
alegria grande; Arrabal amar-
go se dio en 1982 en la sala
Margarita Xirgu y la publicé
la Universidad de Michoa-
can, en México. A partir de
alli, escribi varios textos dra-
maticos: El coro de la mala le-
che, Los animales, Andrea vive
en el fondo del mar (un mu-
sical junto a Litto Nebbia),
Polski (en coautoria con el
narrador Carlos Maria Do-
minguez) y Perro sobre perro.
De todas, solo esta ultima
subio a escena, fue en el
Centro Cultural General
San Martin, en 1986.

Surge una gregueria, para
ponerlo en términos de Gémez
de la Serna, en tu obra: “Ima-
gen + juego = Poesia”.

Si algo nos legaron
los poetas fundantes (Va-
llejo, Urtecho, Cardoza,
Tuidén, Girondo, De Ro-
kha, aun el primer Borges)

fue una libertad para echar mano a todo
tipo de herramientas y recursos que mejor
se avinieran al hacer de cada uno. Esa li-
bertad nos alejo del mandato de doctrinas
y ortodoxias, y nos acercé a las mixturas
que se tradujeron luego a una interesante

De esa selva que
se imagina a si
misma y vive
con sus visceras
al aire, con sus
preguntas al
aire, quise decir
alguito en Palma
Real; libro que
salio de mis 16
anos vividos
en México y
Centroameérica,
lugares que
quiero y no
dejo de visitar.

diversidad de estilos. Hui-
dobro trabajé mucho sobre
la manifestacion de lo ina-
nimado y la composiciéon
visual engarzada a la esté-
tica del cine; otros ejerci-
taron la coexistencia entre
concepto e imagen, y hubo
quienes intensificaron el
cruce de discursos. Lo ladi-
co, la ironia, el humor, la
parodia, el coloquio urba-
no, son marcas fuertes de
la poesia latinoamericana
contemporanea. Uno bebe
de todo eso.

Finalmente, desde hace
afos nos estds amenazando
con un libro titulado, segiin
recuerdo, Monologos del ne-
cio, (Qué dificultades has en-
contrado ya en tu madurez con
respecto al oficio de la poesia?

Exactamente, es un li-
bro que barajo entre otros
posibles, con poemas que
tienen unos cinco anos,
algunos de los cuales sigo
trabajando. Me cuesta datar
a los textos, ya que algunos
duermen en cajones por
afios; por lo general convivo
un tiempo con los borra-
dores, veo la decantacion,
monologo. Y cuando algu-
nos de ellos ha cobrado el

espesor debido y comienza a hablar, cierro
la boca. Las dificultades que encuentro son
muchas, porque uno vive en un contexto
social que hoy es de ceguera social, y no es
lo mismo explorar una selva tupida, que un
bosque talado. m



