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Es bien sabido que el lenguaje constituye la quintaesencia de cual-
quier poesfa y quizas por eso el erudito mexicano Alfonso Reyes
(1889-1959) asever6 una vez que “la poesia intenta crear un len-
guaje dentro del lenguaje. En este sentido, la poesia es un combate

contra el lenguaje™1  Tales observaciones acerca de la poesfa me
parecen especialmente aptas al examinar el manejo del lenguaje
dentro de los textos poéticos escritos por las colombianas Marfa
Mercedes Carranza (1945) y Anabel Torres (1948). A ellas les ha
tocado luchar con el lenguaje en pos de la igualdad dentro una tra-
dicion lirica bastante cerrada que ha sido predominantemente mas-
culina a consecuencia de las costumbres y los prejuicios de una
sociedad netamente patriarcal. Ambas han empleado las palabras
como armas letales de sdtira para combatir las nociones erroneas
de que su otredad implica necesariamente inferioridad en su papel
doble de artistas y entes sociales. Comparten con otros poetas coe-
tineos cierto desencanto ante las circunstancias actuales del medio
ambiente social en que tienen que vivir, trabajar, y escribir durante

. Escritor, critico literario, profesor universitario.

“Apolo o de la literatura™ en Anrologia, Segunda ed. (México: Fondo de Cultura
Economica, 1965) 46.
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sus momentos contados de ocio2. No obstante, su lenguaje expresa
una profunda conciencia de que sus frustraciones artfsticas y per-
sonales no se deben a su identidad sexual sino mas bien a los para-
metros restringentes sobre sus poderes creadores que les han sido
impuestas por la critica y la tradiciéon poética nacional. Se mofan
de los papeles y de las etiquetas que la sociedad patriarcal les ha
asignado en la vida socio-cultural del pais sin dejar de buscar y po-
ner en alto su feminidad. Lanzan sus dardos agridulces precisa-
mente contra aquellos vocablos, lugares comunes y clisés con los
cuales una sociedad de hegemonia varonil pretende ocultar o justi-
ficar un prejuicio totalizante que ha logrado dejar como su Unico
legado la marginalizacién, el menosprecio, y el malogro de la inte-
ligencia femenina.

A base de los titulos de sus Gnicos libros publicados hasta ahora,
Helena Aratjo se refirid a la obra poética de Maria Mercedes Ca-
rranza como la de “las vaines v el miedo™. Aradjo acertd en gran
medida cuando sefiald que en la poesia de Carranza hay un aleja-
miento intencionado de los topicos y todo lo considerado tradi-
cionalmente como femenino. Es decir, “el tono emocionado, la
postura mistica”, y “‘el aire sentencioso’3. La misma poeta quien
detesta ser llamada “poetisa”, me ha contado que su meta artisti-
ca ha sido desde el comienzo de su labor poética la de escribir poe-
mas que rompen con las corrientes usuales y los codigos tipicos de
la expresidbn poética colombiana4. En esta tradicion las mujeres
han brillado por su ausencia como creadoreas tomadas muy en se-
rio aunque han inspirado mucho del estro colombiano. En su caso
particular, Carranza se ha escapado de la sombra de su propio pa-
dre Eduardo con una poesia que sin lugar a dudas no es canto
para ser declamado sino versos prosaicos de estirpe narrativa en
que se destacan los giros coloquiales, la ironia de un desenlace
sorpresivo, y un tono nada sumiso ni dulce. El titulo de su primer
libro (Vainas - 1972), como ha observado Araujo, proviene del len-

2 Harold Alvarado Tenorio, “Una generacion desencantada: Los poetas de los afios
setentas, El Espectador - Magazin Dominical 25 de noviembre y 2 de diciembre de
1984, 14 - 16 y 9 - 11. cf. Harold Alvarado Tenorio, comp. Una generacién desen-
cantada (Bogota: Universidad Nacional, 1985). Notese que Alvarado menciona e
incluye siempre a Marfa Mercedes Carranza en el grupo de “los desencantados™ al
cual él mismo pertenece también pero nunca se refiere a la poesfa de Anabel To-
rres como parte de esta promocion.

3. ‘“‘Algunas post-nadafstas”, Revista Iberoamericana 128 - 129 (1985): 822.

4, Mar{a Mercedes Carranza, entrevista personal, junio 24 de 1984,
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guaje coloquial y connota molestias e irritaciones5. No cabe la me-
nor duda que sus versos irritan y les molestan seguramente a los
lectores que deben sentirse incomodos cuando penetran su aparen-
te jocosidad y se reconocen en la denuncia de la ineptitud e insen-
sibilidad masculina. Dada la etimologia de la palabra vaina que tal
vez se ignore por su uso frecuente todos los dias en el 1éxico con-
versacional de los colombianos, se sugiere ademdas un tono desa-
fiante en el cual la vision tipica de una mujer vulnerable e indefen-
sa sin un hombre a su alrededor, se transforma en un arma potente
de burla desmitificadora6 .

El poema inicial de Vainas llamado “Con usted y todos los demas”,
establece el tono general de libro entero y marca el comienzo de
un proceso de elaboracion poética en la cual Carranza reclama para
si misma el lugar debido dentro del parnaso nacional y pone de ma-
nifiesto su identidad Ginica caracterizada por una fuerza certera en
la eleccion de palabras con doble sentido gque dan al blanco de su
satira. Las primeras palabras del sobredicho poema (“Tal vez o
nunca”) inician una protesta contra la patria boba creada por los
hombres después de haber abandonado a su suerte a la Pola Sala-
varrieta, la famosa martir de la lucha por la independencia nacio-
nal. El texto poético va precedido por un epigrafe muy irénico atri-
buido a Borges y empleado con tino por el estilo de Luis Carlos
Loépez (1879 - 1950)7. El epigrafe anuncia: *. .. . Otro cielo no
esperes, ni otro infierno,”8 Partiendo del epigrafe y de la alusion a
la Salavarrieta, la narradora poética enjuicia a los hombres colom-
bianos al declarar:

3 Araijo, 822,

6. Segiin la Academia Colombiana vaina se define como “molestia, contrariedad, fas-
tidio, accidente inesperado” y con el verbo echar significa “fastidiar, molestar,
reprender”. Vea “Vaina™, Breve diccionario de colombianismos, Edicion de 1975.
Afuera de Colombia en el resto del mundo hispano, el significado usual de vaina es
el de la envoltura o la funda en la cual se mete o se guarda una espada. Teniendo
en cuenta ademds de que este vocablo es derivado de la palabra latina vaging y el
sentido connotativo de la espada como simbolo filico puede estar insinuado en el
contexto global de todo el libro de Carranza, su titulo es bastante acertado y
audaz.

e Andrés Holguin, Antologla critica de la poesia colombiana 1874 - 1974, dos to-
mos (Bogota: Biblioteca del Centenario del Banco de Colombia, 1974) 2: 303.

8. Maria Mercedes Carranza, Vainas y otros poemas (Bogota: s.p., 1972) S. pag.
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Tanta muerte por la Libertad

v el Orden para terminar

en una Patria Boba, hecha entre chiste y
chanza y mds que nada por usted (Vainas)

A lo largo del poema, la narradora repite la frase “por usted” em-
pleando el pronombre formal para acentuar mads su distanciamien-
to irébnico y ético-moral del pais arcadio transformado en infierno
por los herederos de aquellos ““ilustres varones’ que tanto alabo
Juan de Castellanos (1522-1607) en su larguisimo poema épico
sobre la conquista de una tierra virgen y prometida®. Igual que la
Pola Salavarrieta, quien en los primeros versos —“tose, lagrimea, en
resumen se asfixia” entre las paredes— aparece al final del poema
una loca acorralada por los hombres. Esta loca “habla sola” y “se
golpea/contra las tapias”™ mientras que los hombres prefieren ha-
blar de ““la cosecha de melocotones en Singapur” en vez de enfren-
tar los verdaderos problemas del pais. El antipoema censura el ego-
centrismo varonil mas la negacion de responsabilidad por la miseria
en que vive el pafs aunque el hombre “protesta porque Colombia
estd/contra la pared”. “Con usted y todos los demds” insinta que
este pais controlado por los hombres tendré la espalda contra la
pared hasta que les permita a las colombianas salir de su encierro y
silencio murales.

Un tema recurrente en Vainas es una obsesion con la palabra direc-
ta y punzante que sirve para desenmascarar ¢l eufemismo emplea-
do por poetas-que han sido a menudo politicos y curas-para tapar
de vista las verdaderas realidades sociales que afligen por igual a
hombres y mujeres colombianos. En un poema llamado “Métale
cabeza”, se contrapone un lenguaje aspero y vulgar a la eufonia
suave de la rima infantil para poner en claro que tanto los nifios
como las nifias tendrdn que hacer frente a la misma realidad dura y
llamarla por su verdadero nombre:

Cuando me paro a contemplar
su estado y miro su cara

sucia, pegochenta

pienso, Palabra, que

ya es tiempo de que no pierda

9. Elegias de varones ilustres de Indias (1589) es el titulo completo del poema mis
extenso escrito en espafiol.
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mds la que tanto ha perdido. Si
es cierto que alguien

dijo hdgase

la Palabra y usted se hizo
mentirosa, puta, terca, es hora
de que se quite su maquillaje y
empiece a nombrar, no lo que es
de Dios ni lo que es

del César, sino lo que es nuestro
cada dia. Hagase mortal

a cada paso, deje las rimas

y solfeos, gorgoritos y

gorjeos, melindres, embadurnes y
barnices y oiga atenta

esta cancion: los pollitos dicen
piopio cuando tienen

hambre, cuando tienen frio. (Vainas)

El poema parodia irreverentemente la Palabra en mayfscula que se
halla en los textos de la otrora santa poesia o de la Sagrada Escri-
tura a la vez que ensefia que la verdadera primacia de palabra es la
que no fue inventada por los hombres sino la que se oye por pri-
mera vez en la infancia cantada por las madres, las criadas, y las
maestras de escuela.

La tension dindmica mantenida en cada poema de Vainas surge de
la rabia y frustracion sentidas por la mujer que se acostumbra a ca-
llar y llevarlas para sus adentros mientras finge estar contenta con
las imdgenes idilicas y frases hechas creadas por la sociedad patriar-
cal para describir su figura y circunscribir su identidad dentro de
una camisa de fuerza retorica. Por ejemplo, tal tension se ve en el
epigrama titulado “Quien lo creyera™ cada vez que se reitera el
verso “crece una bestia por dentro”. El epigrama presenta el cho-
que siquico entre el sentimiento reprimido y los limites impuestos
por el decoro civil sobre la libertad expresiva de la dama. Por con-
siguiente, “las garras™ de la mujer se tornan “en ufias rosadas y ma-
nos muy suaves” y su voz indignada resulta sonando como si fuera
“un gemido™. Como lo sefiala el epigrama, aun si le hubieran dado
a la mujer la oportunidad de quejarse, “diria encantada de cono-
cerlo o cosas por el estilo™,

Entre los muchos poemas de Vainas que repiten el tema comin de
la hipocresia vista como la Gnica ley de sobrevicencia social para la
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mujer respetable de la buena sociedad burguesa, se destaca el poe-
ma titulado “Jugando a las escondidas”. He de citarlo por comple-
to para que podamos apreciar plenamente su impacto acumulativo
de fuerza ironica sobre la conciencia del lector-oyente:

“Tengo que pensar que todo lo
que me sucede es mi vida™
MONICA VITTI

Al comienzo la llorardn mucho.

Habrd novena, misas cantadas

con didconos y cuatro curas.

El luto adornard a los parientes

que entre ldgrimas verdn su vida como una hazana.
Serd gran sefiora, incomparable esposa,
dilecta amiga, pozo de gracia,

de virtudes y dones.

El vacfo que dejard en la sociedad

no podrd llenarse aunque lo intenten.

Se conservardn igual que reliquias

cadejos de pelo.

Y hasta habrd manos

que echen de menos otras manos.

Con los arios serd la abuela

que hay que pasar a un osario

v luego la foto en cualquier rincon de la casa
que nadie sino de lejos sabe

a quien retrata. Finalmente nada.

Todo el poema, desde el epigrafe atribuido a una cineasta italiana
ya casi olvidada hasta el verso final, recurre al lenguaje panegirico
convencional para hacer hincapié en el papel pasivo desempefiado
por la mujer dentro la sociedad. Aqui el lenguaje juega un papel
subversivo dentro del marco del poema dotandole con un caricter
anti-elegiaco al desencadenar una serie de imdgenes cursiles apro-
piadas para cualquier dama respetable que conoce bien su lugar
apropiado de trastienda y cumple a la perfeccion todas las funcio-
nes consagradas en los ojos de la sociedad patriarcal como novia
casta, madre y esposa ejemplares, y abuela chocha. En el retrato
poético de la matrona. Carranza logra poner de relieve que la vida
femenina equivale a una condena a la cadena perpétua acompafia-
da por el elogio pasajero y el olvido asegurado.
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En su otro libro llamado Tengo miedo (1983), Carranza enriquece
mas sus versos escuetos y amplia su temdtica con mayor recurso a
la narratividad y la intertextualidad que caracterizan la mayor par-
te de la actual poesia latinoamericanal 0. La primera parte de su
altimo libro se llama “La luz del deseo™ y se dedica al tema erdtico
dentro de un marco iniciado y encerrado por dos poemas muy dis-
tintos que sin embargo llevan el mismo titulo sencillo de “Poema
de amor”. La vision dada del amor se puede describir como expli-
citamente iconoclasta y desprovista de cualquier encanto senti-
mental. En el primer “Poema de amor” el acto conyugal aparece
como un puro rito simbidtico. En el justo momento cuando la
narradora empieza a gozar de médximo placer descrito como la
caida sin tocar fondo de Alicia en la tierra de las maravillas, el
amante zonzo rompe el espejo ilusorio de éxtasis eterno con el
comentario poco oportuno “Qué bien lo hemos pasado, mi
amor™”1l. En otro poema, “Historia universal de las camelias”, se
repite la triste historia de una larga lista de mujeres desfloradas,
quienes, iguales que Margarita Gauthier en el drama de Dumas - hi-
jo (1824 - 1895), sacrifican su felicidad para complacer un hombre
que teme el escdndalo social. En “Patas arriba con la vida”, uno de
los Gltimos poemas del libro, la narradora poética lamenta admitir
qu todo lo que ha hecho a través de su vida ha sido lo que mas
temia: repetir el circulo vicioso de conformismo femenino al asu-
mir todos los papeles previstos de ser “madre, ciudadana, hija de
familia, amiga, compafiera, amante”. Es decir que se da cuenta
que ha creido en “el engafio” de sentirse liberada cuando a fin de
cuentas:

Maria Mercedes debe nacer,

crecer, reproducirse y morir

Y €n esas estoy.

Soy un dechado del siglo XX (65 - 66)

* * ¥

10.  Pedro Lastra, “Notas sobre la poesia hispanoamericana actual®, Jnsi 18-19 (1983 -
1984): IX - XVII.

11.  Tengo miedo (Bogti: Oveja Negra, 1983) 7. Citaré solamente de esta edicién con
las pdginas anotadas entre paréntesis en el texto.
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A primera vista, porque la poesia de Anabel Torres parece exudar
emotividad espontinea, es facil creer que es anacronica y cabe
dentro del estilo sensiblero de la poesia calificada tradicionalmente
con menosprecio como femenina y por consiguiente de un interés
marginal. Sin embargo, en este “‘garabatear cosas blandas” como la
califica Aratjo, esta escritura ladica de Torres proclama la idiosin-
crasia personal como base de una auto-afirmacioén individual y la
celebracion de una identidad segura de si misma y orgullosa de su
auto-suficiencia desoladal2. Hasta ahora, Torres ha sido mucho
mds prolifica que Carranza y entre los tres libros que ha publicado,
dos le han valido premios en concursos literarios. La voz poética
en la mayoria de los poemas de Torres tiende hacia un tono con-
fesional y autobiografico y suele estar menos alejada del asunto
tratado dentro del marco del texto poético. Por eso, Torres dis-
pone menos de la ironia que Carranza y corre el mayor riesgo de
echar a perder la calidad formal del poema. Desde los versos ini-
ciales de su primer libro premiado que se llama Casi poesia (1974),
la voz poética hace alarde de su derecho a la autenticidad y no se
deja limitar la libertad de expresion por apego a moldes convencio-
nales ni temas ajenos a su propia experiencia vital. Asi, en *Amo
lo que es verdad” rechaza la imagen preconcebida de la mujer con-
vencional: “Yo no quiero ser parte/de esta concupiscencia de vir-
tudes™13. Luego, en otro poema del mismo libro exhorta “por fa-
vor/ no me enjaulen/ déjenme ser un punto en el espacio” y expre-
sa ademas una despreocupacién por su apariencia cuando confiesa
“hay dias que amanezco/ bonita como un rayo delgadito/ y otros
que soy horrenda” (Casi poesia, 27). Cuando se refiere en sus ver-
sos escuetos al tema perenne de la belleza efimera evocada tantas
veces con la imagen tan trajinada de la rosa, Torres desmitifica su
idealizado valor simbolico con un mandato tajante:

Es iluso

el que cree

que la rosa perdura
Cinico

aquel que sabe

que la rosa marchita

A mi no me vengan a hablarme de flores.
(Casi poesia 47).

12.  Aragjo, 826.

13.  Casi poesia, Segunda ed. (Pasto: Universidad de Narifio, 1984) 1. Citaré solamen-
te de esta edicion con las paginas anotadas entre paréntesis en el texto.
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En el segundo libro de Torres llamado La mujer del esquimal
(1980), su lenguaje entremezcla ternura y amargura para expresar
hondo resentimiento ante la soledad y el desamor acarreados por
la frialdad insensible del hombre. En el poema “Gargola de pie-
dra”, la voz poética se identifica con la figura grotesca de piedra
inmovil y resume metaféricamente la frustracion que siente con
una referenica al drbol, el arquetipo patriarcal por excelencia:

La experiencia
Jirafa
sin cuello,

siempre estirindose,
Y nunca alcanzando
las hojas de encimal4.

En otro poema del sobredicho libro titulado “La literatura es int-
til”, se pone en duda el valor de las letras y la ensefianza para lo-
grar cambios si el hombre guarda para si mismo las armas de la vio-
lencia y aprovecha de su fuerza bruta para dominar la mujer:

¢Por que no nos enseriaron en lugar de las
letras y los ldpices

a revolcarnos en la hierba?

A besar y a luchar cuerpo a cuerpo?

(La mujer del esquimal, 19)

Al final del poema, la indagacion acerca del valor de la literatura
termina con una moraleja sobria que no le queda otro remedio a la
mujer sino amar la literatura como parte integral de su identidad
femenina: *“amo los libros./ Soy un amador de libros./ No SOy un
hombre™ (La mujer del esquimal, 20).

En su libro m4s reciente, Las bocas del amor (1982), predomina el
tema central de una frenética busqueda erotica en que el deseo y
el ansia de amor chocan con una realidad fija de desamor, abando-
no, o el amor prohibido de la querida. Varios poemas aluden al
cuento de hadas y su vision irreal de la nifia inocente y hermosa
que se casa con'el principe azul de sus suefios. Igual que en su libro

14.  La mujer del esquimal (Medellin: Universidad de Antioquia, 1980) 40,
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anterior se contraponen imdagenes de calor y frialdad como en los
ultimos versos del poema titular “Las bocas del amor” cuando la
narradora poética confiesa que su libro corresponde mas al deseo
que a la experiencia real y de ah{ surge una tension constante:

Este libro que escribo
es un fraude:

Estoy callada
¥ espero.

Espero callada,
vida,

quiero tu lengua en mi boca.
Quiero las bocas del amor.

No quiero este cielo friols

En otros poemas del mismo libro Torres enjuicia el cuento de
hadas recogido por los hermanos Grimm porque le inculca a la mu-
jer la ilusidn que no podra vivir feliz y dichosa para siempre con
un hombre si ella carece de belleza. Veamos el poema que lleva el
titulo ironico “Demasiado Feliz”:

Ustedes me ensefiaron, hermanos Grimm,
a delirar de belleza.
¢ Por qué no me lo advirtieron nunca?

Estar dispuesta
no es suficiente.

Morir no es suficiente. Ni siquiera vivir
es suficiente.

Hermanos Grimm,
soy demasiado redonda.
Demasiado feliz. Demasiado rosada.

15.  Las bocas del amor (Bogota: Ediciones Arbol de Papel, 1982) 10.
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No quiero
seguir mostrando
este dedo tramposo y huesudo

a través de los barrotes.
(Las bocas del amor, 12)

En el sobredicho poema, la alusion al cuento de” Hansel y Gretel
sefiala que cuando los papeles convencionales del hombre y la mu-
jer se han invertido, es la mujer que le salva la vida al hombre cuan-
do lo saca de un horno infernal de su propia invencién.

En “No nos abandones”, un poema extenso que aparece al final de
su ultimo libro, Torres suplanta el paternoster cristiano substitu-
yendo al Dios Padre todopoderoso por la Poesfa, una diosa mater-
nal a quien le ruega la poeta para que pueda ser siempre portavoz
del amor y la ternura y le ampare contra el mal en el mundo cir-
cundante. El poema representa a su vez una parodia de la oracién
catoélica a la Virgen Maria conocida como “Ave, Marial6 >,

Poesia

Blanca Nieves

de mis palabras enanas

recfbeme en la cuenca de tu mano.

Ruega por nosotros, madre nuestra,
para que nunca podamos decir
esto dejé, esto abandono sin remedio.

sino mds bien
esto quise,
esto sofé, yo inmortal,

que me agarraba a la vida.
(Las bocas del amor, 70 - 71)

16.  Sobre este particular, le agradezco la observacién acertada de la profesora Teresa
Rozo-Moorhouse.
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Tanto Maria Mercedes Carranza como Anabel Torres usan el len-
guaje coloquial para abrirse un espacio de igualdad dentro de la
tradicién lirica que osténta su sociedad patriarcal. Sus armas de
combate son palabras vedadas antes del registro del “bello decir”
requerido por la poesia colombiana que era producto de un patri-
monio cultural casi exclusivamente masculino. Por un lado, el dis-
curso poético de Carranza sirve para desmentir los prejuicios de la
critica tradicional sobre el supuesto tono emotivo que significaba
el discurrir lirico femenino.

Por su parte, Anabel Torres subraya también en su poesia la hipo-
cresia de la sociedad patriarcal al exponer sus contradicciones.
Ninguna de las dos trata de emular al vate ni quieren seguir su pa-
radigma lirico aunque lo parodian. Su combate contra el lenguaje
poético establecido hace bastante tiempo en Colombia se lleva a
cabo echandoles en cara a los colombianos sus propias palabras y
necedades verbales a la vez que buscan su propio lenguaje sin que
sea demasiado grandilocuente ni exclusivamente apropiable por su
sexo para dominar el otro. Aunque el critico de todos los 4mbitos
se ha acostumbrado a acusar la poeta de ser demasiado subjetiva e
irrazonable, ;qué podemos decir entonces si Andrés Holguin en su
antologia de cien afios de labor poética en Colombia concluyd que
su (nica nota distintiva fue ‘‘su intenso subjetivismo?17 Son por eso
igualmente aplicables los versos que Sor Juana Inés de la Cruz
(1648 - 1694), la compatriota barroca de Alfonso Reyes, dirigié
contra los hombres de su tiempo al examinar la actual lirica co-
lombiana:

Hombres necios que acusdis
a la mujer sin razon.

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpadis.

Universidad Estatal de Illinois
abril de 1987

17. Holguin, 2:343,
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