Objeto sexualy
diagnostico de un fracaso:

La desheredada de
Perez Galdos
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En el trabajo literario que Benito Pérez Galdés desarrolla en La
desheredada es notoria una voluntad de creacion de una obra que
retine objetivos éticos y estéticos. El primero estd representado en
la cuidadosa y precisa organizacion de todos los elementos consti-
tutivos de la historia (guardando ura organizacion bien pensada
con objetivos organicos), y el scgundo es obvio en la voluntad cri-
tica del autor en relacién con un problema de dimensiones sociales
y a cuya solucion quiere contribuir con la escritura de esta novela:
el problema de la educaciéon en Espafia como expresion particular
de una mas amplia situacién de la sociedad en su conjunto. Ya
Galdés habia demostrado a través de su obra una preocupacion
por la situacién general de su pais y las posibilidades de sacarlo
del anquilosamiento material y espiritual en que se encontrabal.

Atendiendo a la organizacion estética que Galdés ha querido darle
a esta novela, hemos querido detenernos en un aspecto de la fun-
cién de un personaje muy especial que viene a constituirse en la
voz mds clara de las preocupaciones y opiniones del autor, asi
como en elemento referencial muy util para la precisién del curso
de los acontecimientos desarrollados en la obra. Se trata de Augus-
to Miquis, el médico amigo de Isidora Rufete, testigo cercano de
sus vicisitudes, proponente de las posibilidades de redencién derro-
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tadas por la indigencia moral de esta joven, y voz premonitoria y
de condena de una suerte desviada y sin alternativa posible2.

Augusto Miquis, al igual que muchos otros personajes claves en la
obra de Galdés, tiene un nombre cuya etimologia y semdntica
ayudan a precisar la funcién y la simbologia que comporta. Asi
segan el Diccionario de la Lengua Espariola, (Madrid Real Acade-
mia Espafiola, 1925), Augusto —del latin “augustus”, dicese de lo
que infunde o merece gran respeto y veneracion—, alude a un carac-
ter magnifico; y Miquis- del latfn “michi”, de “‘ego”, yo, que en la
forma plenodstica viene a significar “conmigo” —alude a una for-
ma del pronombre personal “yo””. Tendr{amos, entonces, a un per-
sonaje que sugiere con este nombre la grandeza presente en un
“yo” muy bien definido. Llevando esta sugerencia a un nivel de
lucubracién habremos de pensar en Augusto Miquis como un ente
de ficcion literaria con la fortaleza de “ego” suficiente para soste-
ner las ideas del propio Galdés en relacién con la vida del persona-
je central asi como de su entorno social. De allf que veamos siem-
pre en €l a un ser descrito con mucha simpatfa por parte del narra-
dor y exponiendo opiniones caracterizadas, unas veces por su gran
sensatez, otras por su atrevimiento, y otras por su actitud evaluati-
va que le sirven al lector como gufa en los propésitos del autor.

De otra parte, considerando el cardcter femenino del personaje
central, Isidora Rufete, asi como los limitantes prejuicios socia-
les que se impone, el sexo como ambiente amenazante se hace
presente en cada momento crucial en las acciones de Isidora. En
esta trayectoria de acechanzas de una sexualidad omnipresente que
permite mirar claramente la verdadera calidad de muchos persona-
jes, Miquis juega un papel de cierta ambigiiedad que lo presenta
como individuo tan humano como los demds pero con gran capaci-
dad de sobreponerse a las situaciones y las inclinaciones lujuriosas
de las que casi todos los demds son victimas.

La historia de La desheredada es la cronica del fracaso de una vida
dedicada a la realizacion de un ideal espurio. Se acerca en este sen-
tido a una dimension quijotesca en la cual Galdés hace su homena-
je a la obra cumbre de Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha3 . Sus propositos son los de contribuir al
cierre de un tipo de educacién del siglo XIX en su pafs que ha
creado individuos tan deplorables como el que representa Isidora
Rufete. Es, en otras palabras, el mismo drama del caballero man-
chego llevado a un contexto contempordneo y respondiendo a
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inquietudes sociales mds precisas. Su resultado, a diferencia de la
obra cervantina, ha sido el planteamiento escueto del problema
de 1a educacion espafiola que ha hecho de las mujeres presas faci-
les como lo representa la hija del loco Rufete.

El ataque mds directo de Galdo6s a las instituciones educativas espa-
fiolas aparece a proposito de la experiencia de Mariano, el hermano
de Isidora, en uno de los colegios madrilefios en donde el trata-
miento que recibe no es la mejor muestra de una estrategia diddc-
tica. Esto nos dice Galdés al describir la reaccion del maestro de
“un colegio de la calle de Valverde” ante el poco aprovechamiento
de Rufete:

Y el maestro mismo, cargando sobre él el peso de su desdén
pedag6gico, solia decir, reprendiendo a cualquiera de los
alumnos: Esto no se le ocurre ni al mismo Rufete. Eres mds
tonto que Rufete4.

Sumado 2 esto tenemos el epigrafe y el epflogo. El primero alu-
diendo explicitamente a la educacién como una de las “‘dolencias
sociales’” cuya curacion estd en manos, no del trabajo sofisticado
de los filésofos y politicosS sino de la actividad modesta de los
que ¢l llama ‘“‘verdaderos médicos™: los maestros de escuela. Y
como el problema central es el de la educacién de los jévenes y no
la reeducaciéon de los ya instruidos, habremos de entender a los
anteriores maestros como maestros de escuelas primarias. Al fin
y al cabo la historia de La desheredada esta centrada en Isidora
primero, y en Mariano después, quienes son dos personajes que
aparecen como nifios siedo atrofiados por una educacion falsifi-
cada. El segundo llamado a este asunto de la educacién como pro-
blema lo presenta el epflogo en forma de “moraleja”, la cual le
ha exigido al escritor una “fabula”™ de 482 paginasé.

Galdoés esta presentando, entonces, un problema y una alterna-
tiva de solucién, no tal vez de aplicabilidad prictica inmediata,
pero sf al menos, una orientacion de la inquietud hacia esa fuente
de muchos problemas sociales. De alli la insistencia en los perso-
najes infantiles a quienes siempre se presentan como una mues-
tra del porvenir de Espafia que, en la mayoria de los casos, auguran
un mal panorama, especialmente si se trata de nifios de clases po-
pulares. Es muy diciente, en este sentido, la presentacion de “Maji-
to” aquel hermoso “nifio Jesus vestido de torero” (p. 88) que tie-
ne como ideal la figura de un militar simbolo de la fama y el pres-
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tigio logrados rdpidamente, pero cuya asimilacion lleva a conse-
cuencias desastrozas en la juventud que no tiene cauces acertados.
Nos dice Galdoés al mostrarmos a Majito cuando exclama: “Soy
Prim!”:

Ser Prim! Ilusion de los hijos del pueblo en los primeros albo-
res de la ambicion, cuando los instintos de gloria comienzan
a despuntar en el alma, entre el torpe balbucir de la lengua
y el retofar, casi insensible de las pasiones. (P.95).

A pesar de la admiracion que Galdos deja notar por este personaje
histérico, su presencia en los ideales rudimentarios de este joven-
zuelo es el inicio de una de las muestras m4s tristes del resultado
de esa educacién mal entendida de la juventud espafiola: el crimen
de Pecado, otro nifio tan exaltado como este “Majito” que quiere
parecerse a Prim. Las conclusiones de Galdés son bastante escuetas
para dejar poco espacio a la ilusion y gran campo para el cuestiona-
miento de la orientacion brindada a esa juventud. Asi nos describe
a la turba de pdrvulos cuya educacién a su manera, es otra muestra
de resultados no mis alentadores que la educacién de Isidora:

En cudntas actitudes se observaban pinitos de fiereza! All{
la envidia, aquf la generosidad, no lejos el mando, mds alla
el servilismo, claros embriones de egofsmo en todas partes!
En aquel murmullo se concentraban los chillidos para decir:
“Somos granujas, no somos aun la Humanidad, pero si un
croquis de ella. Espafia, somos tus polluelos, y, cansados de
jugar a los toros, jugamos a la guerra civil”’. (0. 95).

La naturaleza de los juegos de estos chicos, como bien claro lo
presenta Galdés aqui, es la de la réplica de lo que los adultos
estdn haciendo con la vida del pafs. Ambos ejemplos revertidos
a dos de las actividades mds familiares en la vida y la historia de
la Espafia del siglo XIX: la guerra civil —representada en este
caso en las guerras carlistas— y la tauromaquia. Ambas son formas
de manifestar una violencia destructiva con el prurito de dar
expresion a una necesidad de sentirse seres vivientes.

Pero no se queda Galdés al expresar este problema en los casos de
la juventud. También nos muestra a los que han dejado de ser
j6venes pero que, en mirada retrospectiva, lamentan la mala ins-
truccién que recibieron de nifios. Tenemos el caso de Joaquin
Pez, quizas el personaje que logra reunir caracteres tan malos y
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despreciables como ‘Gaitica’ (otro personaje tan malo que el
mismo Galdos admite que no puede describirlo en su total dimen-
sion). Joaquin en aquellos plafiidos parodicos del llanto del jo-
ven Werther, se refiere a la naturaleza de su educacion de nifio
cuando se dispone a suicidarse, cosa que nunca hace.

Mis faltas son debilidades, y ademds, efecto preciso de la
mala, de la perversa educacion que he recibido. ;jPor qué
educaron en el lujo al hijo de un pobre empleado con trein-
ta mil reales?. ;Por qué desde nifio me ensefiaban a compe-
tir con los hijos de los grandes de Espafa?. ;Por qué no me
dieron una carrera?. ;Porqué no me aplicaron a cualquier
trabajo en vez de meterme en una oficina que es la escuela
de la vagancia?. (p. 395).

Vemos, entonces, con este nuevo elemento, que la idea de educa-
ci6n que tiene Galdos no se reduce a la instruccion sistematizada
que se entrega en las instituciones educativas. Esta es solamente
una parte de ella y asi su preocupacion, como aspirante a una
reforma de esta deficiencia, tiene una dimensiéon més amplia
cuyo objeto de critica es la sociedad en su conjunto y la solucion
posible le compete a ella también.

El problema de Isidora adquiere asi carcteres de una alegoria de la
situacion general de Espafia. Pero no una situacién definible en
términos de unos hechos historiables sino mds bien del estado de
una forma de vida, o una manera de entenderla. Se trata, en ulti-
mas, del mismo problema de Espafia que al final del siglo vendra
a ser la preocupacion crucial de los miembros de la Generacion
del 98: ;Qué estd pasando con el pafs?7.

Planteadas las cosas de esta manera, la novela de Galdés alcanza,
como con el resto de su obra, una dimension ética que lo pone
muy por encima de aquella mala literatura de la que él hace escar-
nio en La desheredada y que sefiala como una de las fuentes prin-
cipales de la mala educacién de la juventud espafiola. Por este
camino llega el autor a presentarnos uno de los aspectos que mads
lo acercan a la estructura y el tema de Cervantes en El Quijote
—la invectiva contra, no los libros de caballerias, sino las novelas
que afirmaron a Isidora su ilusién insensata y quimérica.~La tfa
Encarnacién, el otro personaje de tanta integridad sicologica y
simbolica como Miquis, se encarga de sefialar las lecturas desor-
denadas y simples de Isidora como fuente de sus disparates y a su
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vez, plantear ese otro elemento estructural de sustituir ilusiones
por realidades que tanto acercan a La desheredada a una dimen-
sién cervantina.

Como réplica a la afirmacion de Isidora de sus derechos naturales
en la casa noble de los Aransis, basada en el hecho novelesco de
que estos casos se “estdn viendo todos los dfas”, la Sanguijuelera
acremente le responde:

En sesenta y ocho afios no lo he visto nunca. . . me parece
que tu te has hartado de leer esos librotes que llaman nove-
las. Cudnto mejor es no saber leer! Mirate en mi espejo. No
conozco una letra. . . ni falta. . . para mentiras, bastantes
entran por las orejas (p. 54). (Las bastardillas son mias).
Con la precisiéon del problema de Isidora en estos términos de vic-
tima de una literatura perniciosa, inicia Galdos el proceso de
desintegracidbn moral de esta sofiadora a bordo de aquella amenaza
constante que habiamos indicado arriba: los peligros del sexo.
Plantearemos ahora, entonces, este proceso de envilecimiento de
Isidora el cual Miquis tiene oportunidad de observar y hasta sufrir.

Galdés, como demiurgo autébnomo de este mundo que crea para
Isidora, necesita al personaje Miquis, como habfamos sugerido
antes, para el adelanto de una doble funcién: indicarnos el avance
y precipitacion de la vida de aquella a la manera de un vaticinador
moderno, y ofrecer reflexiones sobre el conjunto de las situaciones
desarrolladas como portavoz de las opiniones del propio autor. El
nivel profético que queremos atribuirle aqui no participa, sin em-
bargo, del ambiente biblico y casi sibilino con que lo realiza la
tia Encarnaci6n, la Sanguijuelera. Un andlisis sobre esta funcién
de este personaje de extraccién popular y dimensiones picarescas
ya ha sido hecho antes8. De otra parte, Galdés nc quiere dejar la
prevision de una situacién que inexorablemente habr4 de cumplir-
se solamente en las manos burdas de un personaje que representa
admirablemente una sabidurfa Gtil para orientar hacia un buen
vivir: la experiencia tradicional y popular de las personas que hon-
radamente han vivido y que pueden ser tan eficaces en la educa-
cién de sectores de la juventud como el mis sofisticado medio pe-
dagbgico®. También quiere el autor entregar parte de esta respon-
sabilidad premonitoria a las manos no burdas, sino eruditas, de la
explicacion cientffica de la naturaleza de los sucesos. Por eso en-
contramos la suerte de Isidora definida, y pricticamente, condena-
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da en dos ocasiones por estos representantes de saberes distintos
pero igualmente utiles, en opinion de Galdés, para las posibilidades
del avance social: la medicina y el saber empirico. “Vivirds en las
mentiras como pez en el agua, y serds siempre una pisahormigas. . .
malditos Rufetes, maldita ralea de chiflados! (p. 56), le dice la
Sanguijuelera en una franca maldiciéon de su suerte de su espurio
linaje. En el caso de Miquis, la definicion de lo que serd la vida
fatua de Isidora se da inicialmente a través del tratamiento agresi-
vo que le da, desde su primera salida con ella, con un propodsito
doblemente amoroso y desmitificador. Se trata por un lado de la
desmantelacion del mundo artificioso y oropelesco en el que cree
su compafiera y la asignacién que le hace de una funcion no pasa-
jera —dado el contexto de propuesta de matrimonio en que estd—
entre el reino de las bellas esttipidas. Los lineamientos que el autor
traza en este primer encuentro de Miquis e Isidora habrin de
definir para el resto de la novela caracteres de la calidad humana
de ésta. Sin embargo, durante esta entrevista, estd al menos dis-
puesta a reconocer su ignorancia y manifiesta a su vez el deseo de
apoderarse de la erudicion de Miquis, quien para ese momento ya
la ha ostentado bastante.

— ;Quiéres saber lo que es eso, tonta?— le pregunto Miquis—.
Vamos, veo que eres un pozo de ignorancia.

—No sé mds que leer y escribir; deseo aprender algo mis,
porque seria muy triste para mi encontrarme dentro de
algin tiempo tan ignorante como ahora (p. 67).

La asimilaciéon que estd haciendo Miquis mientras tanto de esta
actitud y estado de Isidora no tiene miramientos y pronto, de una
manera muy irénica hace de ella una definicion que habréd de con-
firmarse paso a paso durante el desarrollo de los sucesos de la
historia. 1a ironfa de Miquis queda, a esta altura, cubierta por la
obnubilacién propia del amante joven quien, si bien no discierne
claramente el caricter de la situacidén que tiene al frente, si estd en
capacidad de percibirla vagamente y hacer alusion a ella, asi sea
con razonamientos que en este momento él mismo no scpesa en
toda su amplitud. Es el caso de un Miquis, aprendiz de médico,
enamorado del método cientifico y las confirmaciones de la
praxis, el que estd realizando una especie de “diagn6stico” de la
situaciéon de Isidora que habrd de determinar desde temprano y
con certeza la naturaleza de la enfermedad de la joven y su incura-
bilidad. En este sentido, Miquis ha emitido su premonicion, a su
manera y alternamente a la ya hecha con distintos recursos por la
Sanguijuelera.'?
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—Mamiferos sin coles. Vidita, no te hagas sabia. El mayor
encanto de la mujer es la ignorancia. Dime que el sol es una
tinaja de lumbre; dime que el mundo es una plaza grande y te
querré mds. Cada disparate te hard subir un grado en el esca-
lafén de la belleza. Sostén que tres y dos son ocho y supera-
rds a Venus (p. 69).

Fiel a su procedimiento de no dejarle vuelo a las ilusiones insen-
satas, la cursilerfa imaginativa o la falsificacion impune de los
procesos reales, Miquis, en coincidencia total con el narrador se
complace en destruir los vuelos fantasiosos de Isidora. Su método
es el contraste con la realidad cruda. Es la adopciodn sistemédtica de
una idea del balance que, entre otras cosas, es el que cree Galdos
que le hace falta a individuos con el problema de Isidora: un equi-
librio entre las posibilidades reales de existencia y la capacidad de
imaginacién. Es decir, lo contrario de lo que hace esta joven, o lo
que hace Mariano, o el mismo Melchor, quienes aspiran a la adqui-
sicion de prestigio y dinero sin trabajar denodadamente por conse-
guirlo. En el momento en que Isidora contempla, en un extasis
melancélico, el canto de los ruisefiores (en cuya musica, segin
agrega el narrador, “el mas sutil musico no podria encontrar las
endechas amorosas de que tanto ha abusado la literatura”. (p. 64),
Miquis se apresura a poner la conversacion en el plano de una reali-
dad repugnante para la Rufete.

—Miquis se echo6 a refr, v como si tuviera gusto en despoetizar
la hermosa situacion en que ambos se encontraban, dijo de
improviso:

—Isidora, ayer he estado trabajando en el anfiteatro con el
doctor Martin Alonso desde las dos hasta las cinco. Le
ayuddbamos a hacer la autopsia a un viejo que murié del
corazoén. Si vieras chica!. . . (p. 64).

Sin embargo, estos intentos de kacer enfrentar a Isidora con'la reali-
dad no se quedan en la mera actitud iconoclasta y escandalosamen-
te desmitificadora. También tiene la paciencia de elaborar algunas
metdforas de cierta sofisticacion filosofica que tratan de presentarle
a Isidora la condicién igualitaria de la Humanidad, lo que alterna
con las infulas de nobleza que la joven ya ha hecho evidentes para
entonces. La primera metaforizacion del mundo la hace con recur-
sos cientificos que aluden a la composicion homogénea de todo lo
existente. La lucubracion viene a propésito de una banal pregunta
de Isidora sobre el nacer y el morir. Dice Miquis:




También tiene sus bemoles —afiadi6 Augusto en tono suma-
mente enfitico— porque sefiores, debemos comenzar decla-
rando que todo el mundo se compone de las mismas sustan-
cias no creadas no destructibles, y se sostiene por las mismas
fuerzas imperecederas que actilan segin las mismas leyes,
desde el 4tomo indivisible, hasta la inmensa multitud de cuer-
pos celestes, conservandose invariablemente en el conjunto de
su efecto total. (p. 67).

Resalta irrisoriamente la petulancia del comentario de un mozalbe-
te aprendiz de médico que hace ostentacion de su conocimiento
académico, especialmente al frente de una mujer ignorante y esto-
lida. Pero, aparte de esta motivacion primaria del hecho, el trabajo
del escritor —quien estd interesado en la reunion de aspectos signi-
ficantes— pone en contraste dos actitudes opuestas, la cientificista
de Miquis y la ilusoria de Isidora, en la busqueda de la definicion
de la trayectoria de ésta en la novela. La otra metafora, un poco
abstracta, pero igualmente sugerente de las intenciones contrastan-
tes del autor, tiene que ver con una condicion fisica —no orgdnica
como la anterior— en la que se subraya la idea de la tendencia a la
igualdad de las cosas en la naturaleza en comparacion con las ideas
clasistas de la-Rufete.

La humanidad es como el agua —dice Miquis—; siempre busca
su nivel. Los rios mas orgullosos van a parar al mar, que es el
pueblo; y de este mar inmenso, de ese pueblo, salen lluvias
que a su vez forman los rios. De todo lo cual se deduce, mar-
quesa, que te quiero como a las nifias de mis ojos. (p. 71).

El significado de estas dos verbalizaciones sofisticadas de Miquis
adquiere un valor premonitorio en el sentido de que inaugura, por
un lado, las oposiciones que continuamente la realidad le ofrecera
a la frivolidad de Isidora, y por otro, subraya la existencia de esta
tendencia a la igualdad, a la homogeneidad de nivel en la organi-
zacion de las cosas del cosmos. Esto niega a su vez las bases para la
existencia de una clase social encumbrada e insistente en la reu-
nién inevitable en un mismo nivel de todos los hombres. Desde
cualquier perspectiva connotativa, las de teorias de Miquis son una
destruccion sistematica de los suefios de Isidora, y lo que es peor,
de su misma razén de ser, puesto que ella no puede vivir sin la idea
de llegar a recuperar su posicion en la nobleza.l!
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Establecida, entonces, esta precision de la relacion de Miquis e Isi-
dord, el estudiante de medicina deja de mantener un trato signifi-
cativo con ella. Es decir, deja de ser un elemento con posibilidades
de cambiar la suerte de Isidora. Hasta este momento habia sido un
aspirante a novio, y tales aspiraciones no habfan sido destruidas
por Isidora todavfa, lo que demuestra su potencialidad real. A
partir de aquf, sin embargo, su funcién se limita a dos cosas: prime-
10, a ayudarle a sobreaguar en las constantes crisis econémicas en
que se habrd de encentrar de ahora en adelante ¥, segundo, a emi-
tir juicios u opiniones sobre el estado de degeneracion que progre-
sa paulatinamente. Es aquf donde adquiere su dimensién profética
iniciada con aquellas oposiciones decididas a las ilusiones de la
Rufete —después de declararla ensefioreada de la ignorancia y la
estupidez—, y terminada con el terrible y definitivo diagnoéstico de
su perdicion expresado cuando la cafda es un hecho irnegable.
Para entonces la consagracion de Miquis como médico y como
personaje promisorio de la sociedad es innegable. Esto le da asi,
mds validez a su opinion sobre la enferma Isidora en el capitulo 35.

—Nuestra pobre amiga —dijo Augusto—, llevada de su misera-
ble destino, o si se quiere mds claro, de su imperfectisima
condicién moral, ha descendido mucho, y no es eso lo peor,
sino que ha de descender m4s todavia. Su hermano y ella han
corrido a la perfeccién: ¢l ha llegado a ella, ellallegara. Distin-
tos medios ha empleado cada uno: €l ha ido con trote de
bestia, ella con vuelo de pdjaro; pero de todos modos y por
todas partes se puede ir a la perdicién, lo mismo por el suelo
polvoroso que el firmamento azul. (p. 463).

Indicada la condicion de Isidora desde el comienzo como hermosa
y tonta, y definida también su falta de recursos econdémicos, su
destino tiene el camino abierto para lo peor en la vida de esta
mujer que lucha por la supervivencia y el encumbramiento social:
ese camino es la prostitucion. Sin embargo, en razdn del complejo
proceso de educacion, ilusién y desilusién que tiene que sufrir ella,
la aproximacién a esta condicién se hace paulatinamente y con
referencias sutiles a ella desde la primera salida con Miquis, hasta
la inmersiéon de la Rufete en el bajo mundo de la prostitucién
madrilefia. En estas circunstancias, las alusiones sexuales son muy
frecuentes en las relaciones de esta joven con la mayorfa de los
personajes masculinos. Galdés pone en claro la caracterizaciéon de
Isidora en esta lfnea de sugerencias eréticas desde el comienzo de
la historia. En acuerdo con la opinién de Miquis, nos dice el narra-
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dor en el capftulo 4 durante los primeros juegos amorosos nunca
consumados de esta pareja:

Ella comenz6 a comer otra naranja y €l la miraba embebeci-
do. Nunca le habfa parecido tan guapa como entonces. Sus
labios, empapados con el jugo de la fruta, tenfan un carmin
intensisimo, hasta el punto de que alli podrian ser verdad los
rubfes montados en versos de que tanto han abusado los poe-
tas. Sus dientecillos blancos de extraordinaria agilidad y fini-
simo esmalte, mordfan los dulces cascos como Eva la manza-
na, pues desde entonces acd el mundo no ha variado en la
manera de comer fruta. (pp. 75-76).

La identificacion de Isidora con Eva en el momento preciso de la
tentacion a Addn, con todas sus implicaciones eroticas y sensuales,
establece desde muy temprano ese cardcter sexual que va a llevar
durante e! resto de la historia y del que Miquis serd testigo cerca-
no. De aquf en adelante, las oportunidades que Isidora tendrd de
enfrentarse con la posibilidad del uso de sus atributos ffsicos
habrian de multiplicarse para definir, de manera radical, la relaciéon
que va a tener con los hombres. Procediendo en el orden cronolé-
gico de los sucesos, son notorias en La desheredada las siguientes
situaciones: Las inicialmente equivocas aproximaciones de don
José de Relimpio quier, con su descripcion de viejo verde que nos
da Galdés, no puede disimular la admiracién por la belleza de Isi-
dora. Situacion esta que es muy diciente en términos de su contex-
to porque Relimpio es el sefior de la casa que favorece a Isidora
ddndole un cuarto para vivir. Serfa esta la primera asociacion de
los favores econémicos con las retribuciones eroticas.!?

Joaqufn Pez, quizds el personaje mads despreciable de todas las
caracterizaciones galdosianas en esta novela, es el primer hombre
que hace evidentes sus intenciones seductoras por si mismas. La
presencia de este personaje en la obra subraya la imagen de Isidora
como objeto sexual y en la relacion que ambos tienen, ¢sta tiene
oportunidad de mostrar sus virtudes de mujer valiosa por su deci-
sién de ayudarle y estar con él en cualquier dificultad. Su primer
encuentro pone de manifiesto también la premisa de relacion insi-
nuada ya antes con José de Relimpio: el favor econdémico y el
cambio sexual.'?

Pero no todas las relaciones estin mediatizadas por este comercio
de favores, aunque siempre estén matizadas de cierta tendencia
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equivoca que, dada la cuidadosa caracterizacion de que ha sido
objeto Isidora, es posible ligarla al sexo. Tenemos el caso de la rela-
cion con su hermano, Mariano, un idiota pretencioso, producto
claro de esa educacién que Galdés estd desautorizando en la nove-
la. Después de que este personaje ha expuesto sus veleidades y
sobre todo su tendencia irrefrenable a la satisfacciéon de deseos
primarios'¥, Galdés nos dice algo tendencioso sobre Ia relacion de
estos dos hermanos que nos muestra inclinaciones posibles de desa-
rrollar en el argumento de la obra. Tal vez sea el incesto, aunque
nunca aprovechado por el autor como un subtema de la novela,
probablemente por no sobrecargarla de conflictos.

Mariano murmuré algo que no era facil descifrar, y se durmié
sosegadamente; todavia quedaba en €l algo de nifio. Su herma-
na lo contempl6 un instante, movida de un sentimiento extra-
[0 en que se combinaban el carifio y el terror. Iba a darle un
beso, pero cuando ya casi le tocaba con sus labios, se aparto
diciendo: —Temo que se despierte y me pida lo que no puedo
darle. (p. 206).

Varios detalles permiten pensar aqui en la alusion sutil a la posibi-
lidad del incesto: el cardcter bestial de Mariano ya anotado, la
escena anterior de enojo de él con su hermana por no satisfacerle a
Su manera una necesidad primaria como comer; el hecho de estar
durmiendo en el cuarto de ella y,1a precisién de Galdés de que ya
no es un nifio. Cualquiera que haya sido el motivo del autor para
no desarrollar esta otra tendencia de sus conflictivos personajes, lo
importante aqu{ es que Isidora se encuentra asediada por estas
posibilidades sexuales, lo cual, como establecimos antes, responde
claramente a los parimetros disefiados por Miquis y el narrador
para ella. De alli también la facilidad de ver en su conflicto la
historia de una especie de anatematizacién de su destino dadas sus
irremediables manfas de nobleza y fantasia. Sigue siendo, en todo
casc, una Eva despertando un solo interés en los hombres: el ero-
tico.

Respondiendo a esta tendencia trazada en la suerte de Isidora,
muchos personajes irdn apareciendo a medida que su descenso en su
bienestar econémico y su moralidad la acercan mds a la infima
posicion de prostituta callejera. Después de Joaqufn Pez, con
quien vive ilegitimamente por varios afios y tiene un hijo deforme,
aparece en escena el personaje Botin —otro par4sito de la burocra-
cia estatal espafiola que Galdés desprecia tanto como a los peces—
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quien le hace sentir a Isidora por primera vez su condiciéon de
mujer que se entrega a un hombre para sobrevivir econémicamen-
te. La escena de su rompimiento de la relacion con é€l, en la que
éste la somete a la ignominia de devolverle joyas y vestidos antes
de abandonar la casa en que ha vivido como su amante, es bien
reveladora de esta condicion progresiva de ‘“desnudarse para
comer” que Galdos recogerd mds adelante. s

Después, uno a uno, los personajes que Galdoés ha descrito con
cierto detenimiento —dirfase que el autor los ha organizado para
servir de catalizadores de la historia de la cafda de Isidora —van
" teniendo su turno en el comercio sexual con ella. Melchor, aquel
especimen de mediocridad y farsa, producto similar a los peces
pero en un nivel social menos alto, estd entre ellos.!® Juan Bou, el
barcelonés duro y atlético de mds de cuarenta afnos —parodia del
Polifemo de Géngora—, quien, curiosamente, ha sido empujado
indirectamente por Miquis a esta clase de relacion con Isidora
(convenciéndolo de que no debe dejar escapar oportunidades de
gozar de la vida)'7, y finalmente, el tan por el narrador desprecia-
do ‘Gaitica’, quien se ofrece como protector de la pobre expresi-
diaria y quien ejerce sobre ella la Gltima influencia vulgar antes de
que salte ella definitivamente en el Gltimo nivel de su desgracia.

Uno de los dos tinicos personajes que no hace efectiva esta relacion
sexual es Miquis (el otro es don José de Relimpio). Pero no estuvo
lejos de esta practica por falta de deseos o de insinuaciones de la
misma Isidora. Si Miquis no cae en este nivel de tratos con ella,
ha sido por el papel ejemplar de personaje esperanzador que le ha
dado Galdés en el conjunto de alegoria de la situacion lamentable
de Espafia. Tanto por la naturaleza de la carrera que estudia y ejer-
ce, como por su constante actitud filosofica, comentarista politica
o previsora de la situacion de Isidora y Espafia, Augusto Miquis es
un ideal del cardcter que Galdés propone como alternativa. Esta
intencionalidad esperanzadora hacia la idea de que no todos los
personajes de su novela, ni todos los hombres de la humanidad son
malos, la expone Gald6s claramente en su personaje Mufioz y
Nones, suegro de Miquis. Su profesion es la de notario publico. Es
un miembro de la burocracia espafiola que tan mal ha sido descrita
ya a través de los peces. Un funcionario publico que se sale de esta
mala reputacion para ser un dechado de honradez de la que incluso
se precia mucho. El propésito ejemplar de Galdés queda claro al
presentarlo en la novela como una “admiracién’ para la Humani-
dad por el fenémeno siguiente: ‘“‘es un hombre que ha hecho su
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fortuna con su honradez.” (p. 332). Esla manifestacion galdosia-
na de una esperanza en el negro panorama que ha descrito a través
de toda la historia de un fracaso, enlazando asi sus intenciones
diddcticas y criticas con una actitud positiva hacia el futuro. Este
convencimiento lleva también al autor a exclamar de manera casi
grandilocuente pero optimista:

- s costumbre en nuestra edad suponer y afirmar que no
hay por todas partes sino malas acciones, egoismo y rapaci-
dad. Error!, disparate! El mundo se pudrirfa si le faltase en
un momento el desinfectante de la virtud, cuya accidn enérgi-
Ca se nota en todas partes, en las mds altas asi como en las
mas bajas esferas. . . (p. 333).

Poco falté para que estas palabras de alabanza fueran dichas en
relacién con Miquis. Pero Galdés no sobrecargaria de esa manera la
caracterizaciéon de este personaje. Su funcién en la novela es la de
pasar una serie de pruebas —a veces con el peligro de sucumbir en
ellas— para demostrar la posibilidad de sobreponerse a la inquietud
y miseria de las pasiones humanas cuando se cuenta con una buena
educacion y una actitud positiva ante la vida, la Humanidad y la
dignidad personal. Por eso Miquis tiene que hacerse desde el princi-
pio de la novela a través de su cercanfa a la abyacta suerte de Isido-
ra sin contaminarse peligrosamente de ella. La formacion cientifica
que tiene, y sobre todo, su apertura de espiritu ante las posibilida-
des de la Humanidad, le permiten a este salir airoso y convertirse
en alternativa para el pablico lector a quien se dirige Galdés, que
no es otro que el espafiol que sufre los defectos de la educacién
que se ofrece en su sociedad.

En acuerdo con esta funcionalidad ejemplar, este aprendiz de
médico —y médico prominente después— estd en capacidad de
emitir opiniones y juicios sobre las personas y la sociedad que
contienen frecuentemente una propuesta de solucién. De otra
parte, esas opiniones politicas y sociales, bien podrian ser las de
Galdés mismo. '8

La segunda parte del libro se abre precisamente con una especie de
evaluacién de Miquis de dos situaciones correlativas en la novela: la
politica del pafs y la de Isidora en los tiltimos dos afios. La exposi-
ciébn de esta wltima demuestra ya mds claramente esta actitud
premonitoria que va adquiriendo el médico ante una situaciéon que
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marcha irremediablemente por mal camino. Charlando con uno de
sus enfermos nos dice:

—Un hijo! ;Qué me cuenta Usted?

—Lo que oye. Ya tiene dos afios. Es algo monstruoso, lo que
llamamos un macrocéfalo, es decir, que tiene la cabeza muy .
grande. Misterios de la herencia fisiologica! Su madre me
pregunta si toda aquella testa estd llena de talento. Y yole
digo que de su delirante ambicién y su vicio mental le dardn
una descendencia de cabezudos raquiticos. (p. 246).

El diagnostico no puede ser menos terminante. Un hijo deforme
como resultado de su ‘“‘vicio mental”, es decir, su manfa de imagi-
narse un futuro de nobleza mientras desprecia las alternativas de
construir una vida sencilla con recursos reales y cotidianos. Como
pronéstico de raigambre cientifica, Miquis tiene para decir que
cualquier producto de ese desarreglo mental serd deformante.
Galdés, entonces, al inicio de la segunda parte de su novela quiere
reiniciar la historia con una recapitulacion de los hechos que no se
han narrado y al mismo tiempo hacer una evaluacion de ellos. All{
est4 la oportunidad de hacer uso del personaje Miquis. Y éste hace
la evaluacion estableciendo allf mismo las perspectivas dejdindonos
saber con el criterio de un cientifico, que el caso no tiene remedio.
Es la otra manera premonitoria de que se vale Gald6s para la
estructuracion del resto de la historia. Es, al mismo tiempo, una
manera de alternar con la premonicién que desde el capitulo 3 ya
habfa hecho Encarnaci6n, no con recursos cientificos, sino con los
del conocimiento de la curandera que usa sanguijuelas. Son dos
terapistas de enfermedades haciendo una diagnosis nefasta del
mismo paciente. La primera de la Sanguijuelera en el capitulo 3y
la segunda de Augusto Miquis en el capitulo 19 iniciando la segun-
da parte de la novela. El balance, en términos simétricos estd
hecho por el artista Galdés y, asi mismo, estd ya trazada por segun-
da vez la suerte de Isidora.

Las tentaciones sexuales que Miquis recibe de parte de Isidora son
sorprendentes. En ellas la entereza de este personaje ejemplar
galdosiano flaquea. Encontramos al médico atraido por las prome-
tedoras delicias de la belleza de Isidora antes que por cualquier
otro sentimiento de fibras mds abstractas. Es como si el Miquis
intachable que nos quiere mostrar Galdos estuviera inclinado a
establecer relaciones de prostitucién con una mujer de tendencias
llanamente prostitutas. No vemos sefias en ningin caso de un ena-
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moramiento de este médico como sucede, por ejemplo, con Juan
Bou, quien a pesar de lo rudimentario de sus sentimientos éstos
son auténticos. Miquis llega a ver a Isidora como una tentacion por
la sencilla razén de que él también ha hecho de ella un objeto
sexual. Contrariamente al caso de Bou —aunque éste termina acep-
tando a la Rufete como ramer. —, tuvo un origen en el amor hasta
el punto de llegar a estar dispuesto a casarse con ella. Al final,
cuando su unica alternativa real de posesion de su mujer amada se
le presenta en forma lujuriosa, Bou se sumerge en meras relaciones
sexuales pero obnubilado por el amor. Solamente después, durante
su evaluacion de los hechos en la conversacién con Mariano, decide
el catalan declarar a Isidora como un objeto sexual ante la eviden-
cia de su fracaso en la adquisiciébn de su amor. El caso de Miquis
es distinto. El, tal vez desde el principio, quiso gozar a Isidora. A
pesar de su mencion de la idea de matrimonio al principio de la
novela, las brumas de su actitud desmitificadora, asi como la urgen-
Cia sin sentimientos de sus requerimientos, hacfan pensar mas en
un personaje movido por la lujuria antes que por el amor. En ese
sentido Miquis es también una victima de Ia reduccion que Isidora
hace de los hombres a objetos de manipulacién para conseguir
dinero y favores. La virtud del médico estd, por el contrario, en el
control de esa tentacién peligrosa. Es lo suficientemente consciente
e inteligente para darse cuenta de la naturaleza de la situacién y la
de las consecuencias también, No obstante, podemos considerarlo
en este punto como uno de los personajes que participan también
de esta condena inevitable de Isidora €n su carrera a la prostitu-
cion. Sus intentos de salvarla son tan inefectivos como su misma
certeza de su inutilidad. Certeza que, por supuesto, Miquis nunca
hace explicita pero que ya ha indicado con aquellas actitudes
premontorias que indicdbamos antes, hasta el punto de llegar a
decir con brutal franqueza: “Desgraciada, si no acabas en la casa
de Aransis, acabards en un hospital.” (p. 360).

Miquis hace el intento de curar a Isidora de aquella indigencia
moral en que la ha postrado su idea insensata del marquesado. Y a
propdsito de su prescripcion €l médico le dice en su propio consul-
torio:

—Entenddmonos —afadié Miquis, rectificando—. Sj tus dere-
chos son una farsa, si hay algo de serio y legftimo en €so,
enhorabuena que siga adelante tu pleito. Lo que yo quiero es
que€ no me consagres tu vida a la idea de ocupar una posicién
superior, que no vivas anticipadamente en ella con la imagina-
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cién, sino que tengas paciencia y reposo de espiritu. . . ;Qué
ganas el pleito? Pues bien, te embolsas tu herencia y sigues. . .
(p. 360).

Esta descripcion del problema de Isidora sirve ademds de recapitu-
lacién con propésitos curativos. Es, al mismo tiempo, una alterna-
tiva que seguramente Isidora no va a atender pero que pone al lector
en capacidad de contrastar esta tendencia suicida de la Rufete con
las soluciones propuestas por Miquis. De paso se estd dando una
leccion de sensatez, asf sea en la persona de una “‘estudiante” que
quiere hacerse sorda. Este es el contexto de la reunién mas crucial
de Miquis e Isidora en su consultorio donde le da una serie de reco-
mendaciones e ideas para su situacion econémica. Pero dada la
circunstancia de aquella combinacién de la belleza de Isidora, su
urgencia de la necesidad de dinero y el despertar de la lujuria de
Miquis, la situacion se pone tan tensa que éste tiene que protejerse
con una especie de aura sagrada: la imagen de la mujer virtuosa
con quien se habré de casar.

. . . Miquis se paseaba con las manos metidas en los bolsillos,
y miraba a Isidora con expresion entremezclada de asombro y
miedo diciendc para si: “Fuera ciencia, fuera gravedad. . .
Juventud, no te me vayas sin ddrteme a conocer. . . Tiempo
hay de encerrarse en esa armadura de cartén que se llama
severidad de principios.”

Y volvi6 al paseo y a echarle ojeadas v a meditar: **Pero si me
caso el lunes, y hoy es miércoles. . . En que ocasién se le ocu-
rre a uno casarse!. . . Estoy entre el altar y el abismo. . . (p.
362).

Miquis no cae en ese abismo. Se recubre de la imagen de la esposa
que va a tener y con ella, ejemplarmente, se salva. No sin que en
otra ocasion posterior se encuentre en el mismo acceso de lujuria
ante la actitud suplicante e insinuante de Isidora pocos dias
después de casado. Pero sobrevive aqui también. Ya lo habia él
dicho: “Severidad de principios.” Pero con ellos y con su ayuda
forzosamente desinteresada, Miquis no est4 en capacidad de rela-
cionarse con Isidora sin tender a tratarla como lo que estd condena-
da a ser: un objeto sexual derrotado por su insensatez arribista.?

Esta ha sido, entonces, la problemdtica en que quiso Galdos intro-
ducir a su personaje. La de un individuo capaz de erigirse como
evaluador y profeta de una situacion irremediable en la vida de Isi-
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dora Rufete. Ambos papeles los desempefia con rigurosidad y
certeza para exponer, en todas sus dimensiones, un ejemplo de las
victimas de un proceso de la educacién de la juventud espafiola.
Educacién que, como indicabamos antes, no se encuentra solamen-
te en manos de las instituciones educativas —aunque las presenta
como contribuyentes al problema— sino también en todas las esfe-
ras de la sociedad.?®

Especial atencién quiere el autor dar a la literatura que propicia o
contribuye al tipo de locuras como la de Isidora Rufete. En boca
de uno de sus personajes mds detestados, Galdés pone el problema
en una similitud muy estrecha con el planteado por Cervantes en
el siglo XVII con aquello de la “invectiva contra los libros de caba-
llerfas.” Dice Joaqufn Pez mientras intenta desmontar algunos
suefios e idealizaciones de la realidad que muestra Isidora:

Esas ideas de vivir ocultamente y eso de hacer un nido y. . .
(riendo) estupideces hija. Eso lo pueden hacer los pdjaros,
que no conocen la acufiaciéon de moneda. Estamos dejados de
la mano de Dios. No hay que pensar ni en casitas nien simple-
zas. Los novelistas han introducido en la sociedad multitud
de ideas erroneas. Son los falsificadores de la vida, y por eso
deberian ir todos al presidio. (p. 386).

Aquellas “‘estupideces™ son claramente una alusion de Galdés a
la clase de literatura que antes condenaba la tia Encarnacion, es
decir, aquellas obras equivalentes a los libros de caballerias que
secaron los sesos de don Alonso Quijano: las novelas que leia Isi-
dora y en las cuales encontraba su “propia historia” muchas veces
relatada.

No es caso nuevo ni mucho menos —decfa (Isidora)—. Los
libros estdn llenos de casos semejantes. Yo he lefdo mi propia
historia tantas veces. . .! Y, que cosa m4s linda que cuando
nos pintan una joven pobrecita, muy pobrecita, que vive en
una guardilla y trabaja para mantenerse; y esa joven, que es
bonita como los dngeles y, por supuesto, honrada, m4s honra-
da que los dngeles, llora mucho y padece porque unos picaros
la quieren infamar. Y luego un cierto dfa, se para una gran
carretela en la puerta y sube una sefiora marquesa muy guapa,
y va a la joven y hablan y explican, y lloran mucho las dos,
viniendo a resultar que la muchacha es hija de la marquesa,
que la tuvo de un cierto conde calavera. (p. 117).
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Es un poco larga la cita, pero presenta con claridad el efecto preci-
so que esta clase de novelas de ficcion han creado en la mente
simple de Isidora Rufete y que Galdos estd interesado en presentar
para llamar la atencién sobre lo que €l considera un mal de su
sociedad. La desheredada es entonces el caso de una obra que
presenta en forma de obra artistica su vision de la sociedad espafio-
la a través del tipo de educacion y formacién espiritual que reciben
los jovenes y en particular las mujeres. Las ideas de Galdos en la
nota numero 20 sobre su percepcion de la obra La Regenta son
muy explicitas a este respecto.
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NOTAS

Ignacio Elizalde en su libro Pérez Galdos y su novelistica, (Bilbao: Publicaciones
de la Universidad de Deusto, 1981), expresa la necesidad de examinar la obra de
este escritor en relacién con sus preocupaciones sociales para poder comprenderla.
Tal aproximacién es, de todos modos, una de las caracteristicas mds constantes en
la obra novelistica de Galdos. Dice Elizalde en su obra:

Las instituciones eclesidsticas, lo mismo que las instituciones econdmicas o
sociales suscitan problemas politicos en el siglo XIX, como lo habian hecho
" en los siglos anteriores. Galdos desde sus primeras novelas critica al clero y
a la Iglesia, pero tnicamente desde el punto de vista politico-social, no
desde el punto de vista doctrinal o dogmadtico. Lo mismo lo hacia con los
militares, los empleados o la Administracion, la clase media, el cuerpo do-
cente, los campesinos y trabajadores o los politicos. La obra del novelista
no se entendera sin advertir su espiritu reformista. (Pérez Galdés. . . p. 130)

Varias razones hay para considerar La desheredada como una obra con rasgos
naturalistas. Una de ellas es la insistencia del autor en explicar en la narracion
todos los elementos presentes en la formacion familiar de Isidora para sugerit
una herencia decadente como motor bisico de su locura. Entre ellos se destaca
la herencia de locos comenzando con el padre de Isidora, que muere en un mani-
comio, pasando por el tio canonigo quien cree en la quimera del marquesado
tanto como Isidora, hasta llegar a la demencia de Mariano. Al respecto nos dice
Elizalde:

En algunas novelas, La desheredada, Lo prohibido, Tormento, Las bringas,
domina la tendencia naturalista en la crudeza de algunos cuadros de miseria
vy el intento de explicar el vicio o el crimen como resultado de esta mise-
tia, o en La desheredada o Lo prohibido como consecuencias de la heren-
cia o taras fisiologicas. (Pérez Galdos. . . , p. 22).

Igualmente, M. Gordon, en su articulo “Galdos’ Conception of Humanity in La
desheredada”. (Anales Galdosianos, afio XII, 1977), reconoce la misma caracte-
ristica al referirse a una comparacion entre la locura en el manicomio de Laganés
y la normalidad de Madrid:

This is a good example in the way in which Galdos adapts the naturalistic
theory of the degenerative family neurosis to suit his own particular
purposes. (p.30).



La idea es la de demostrar que Galdos no es un repetidor de las innovaciones de
Zola sino un escritor que las aprovecha. Pero, de todos modos acepta una dimen-
sion naturalista en la obra.

La relacion de la obra galdosiana con la cervantina se debe, a mi modo de ver, a
dos aspectos muy concientemente desarrollados por Galdos: 1) la restauracion de
una tradicion novelistica que no habia tenido ninguna brillantez desde la obra de
Cervantes en el siglo XVIL 2) el nuevo tratamiento de algunos de sus temas, esta
vez en respuesta a las nuevas inquietudes del siglo XIX. Con respecto al primer
punto nos dice Ignacio Elizalde en el mismo libro que ya mencionam os:

Respecto a la novela del siglo XIX en Espaiia, podemos aplicar la formula
célebre de Menéndez Pidal, de las realizaciones tardias. Sus mejores crea-
ciones novelescas aparecen, cuando se inician la decadencia y el cansancio
en Europa. Galdos escribe Fortunata ¥ Jacinta y Angel Guerra, cuando
no hay posibilidad de hacer algo parecido en Europa, v después de haber
proliferado la novela realista, con tanta abundancia en Francia e Inglate-
rra. Pérez Galdds para llegar a esto tuvo que rehacer la experiencia de su
nacién y de su siglo, penetrarse de las mejores esencias artisticas del mundo
y fundirlas en el crisol de la tradicién cervantina. Le costd cincuenta afios
de trabajo y logro obras prodigiosas. (Pérez Galdés. . . p. 10).

Con respecto al segundo aspecto, es obvia la similitud del tema del hidalgo enlo-
quecido por la lectura de libros de caballerfas, y la joven madrilefia atrofiada en
su formacién espiritual por las novelas populares que sustentaban sus locas aspi-
raciones.

La desheredada de Benito Pérez Galdas (Madrid: Alianza Editorial, 1978). Las ci-
tas siguientes de esta novela se indicarin con el niimero de la pagina de esta edi-
cion.

La critica de Galdds contra los politicos, y su preocupacién por el estado y el
futuro de la juventud espaniola estin ampliamente expresadas en los amplios
capitulos que dedica en esta novela a la descripcion de la formacion moral y edu-
cativa de Mariano, aquel aprendiz de hombre que acelera su iniciacion en este
nuevo estado por medio del asesinato de un compafiero de juegos (suceso narrado
en el capitulo 6, titulado precisamente, “Hombres!”). Una vez expuesta la miseria
de la formacién para la vida de este joven, Galdos quiere mostrarnos la reaccion
de los rectores de los destinos de la sociedad quienes deberian estar preocupados
por el sintoma que representa esta accién del hermano de Isidora. Cuando la noti-
cia del crimen se difunde.

. . . oyéronse las exclamaciones mas ardientes sobre el estado moral e inte-
lectual del pais; se recordaron otros hechos andlogos ocurridos antes en
Madrid, Valencia y Milaga, y, por Gltimo se declard con unanimidad muy
satisfactoria que era preciso hacer algo, algo!, si! y consagrar muchos ratos
¥ no pocas pesetas a la curacién del cuerpo social. (La desheredada p. 114).

Sin embargo, todas estas alteraciones de los 4nimos y disposiciones de mejora-
miento de lo que obviamente ha sido visualizado como problema —el de la forma-
cién y educacién que estin teniendo las nuevas generaciones— llegan a terminar
haciéndose efectivas en otra obra de demanda popular y caricter mds lucrativo:
una plaza de toros, por ser considerada por estos administradores del pais como
un “proyecto urbano mads practico”. Precisa Galdés de esta manera la raiz del
problema también en una actitud gubernamental de falta de interés en.la suerte
de la comunidad.
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Tanta actividad, tanta charla, tanto proyecto de escuelas, de penitenciarias,
de sistemas tedricos, practicos, mixtos, sencillos, complejos, celulares y
panoscopicos, docentes y correccionales, fueron cayendo en el olvido,
como los juguetes del nifio, abandonados y rotos ante la ilusion del jugue-
te nuevo. (p. 114).

Este jueguete es, como irdnicamente lo expone Galdos, “la grandiosa, provocati-
vamente bella y monumental, toda roja y feroz, la nueva plaza de toros” (p.114).

Capitulo 37, “Moraleja™.

Si sentis anhelo de llegar a una dificil y escabrosa altura, no os fieis de las
alas postizas. Procurad echarlas naturales, y en caso de que no lo consigais,
pues hay infinitos ejemplos que confirman la negativa, lo mejor, creedme,
lo mejor sera que tomeis una escalera. (La desheredada, p. 483).

“Alumbrar la conciencia histérica del pueblo espafiol contemporaneo, servirle de
guia, darle una pauta, he aqui el proposito que incita a Galdos a crear su obra, la
cual responde a la pregunta: ;Cémo es Espafia? (Joaquin Casalduero en Vida y
obra de Galdés Madrid: Editorial Gredos, 1961, p. 45). Citado por Ignacio Elizal-
de en Pérez Galdos. . . , p. 18.

Se trata del artfculo de Murtha G. Krow-Lucal, “The Evolution of Encarracion
in La desheredada’ publicado en Anales Galdosianos, aiio XII, 1977, pp. 21-28.
En él, la autora demuestra una voluntad decidida de Galdos para darle a la “San-
guijuelera” un significado especial de profetisa con base en las continuas referen-
cias biblicas, v especialmente con la especie de maldicion que arroja sobre Isidora
v su familia.

But these Biblical and otherwise religious references are not local color,
they are too careful inserted to be coincidental. Encarnacion uses them
because she is a prophetess, and at the end of Chapter III she will make a
prophecy to Isidora and the Spain she represents. (p. 23).

La siguiente es la manera brutal pero positiva como Galdés describe a la tfa
Encarnacién quien se opone; con su franqueza tosca a las ilusiones insensatas de
Isidora.

Honradez y crueldad, un gran sentido para acariciar la realidad de las
cosas y un rigor extremado y brutal para castigar las faltas de los pe-
quefios, sin dejar por eso de quererlos, componian, con la verbosidad infini-
ta, el cardcter de Encarnacidn, la Sanguijuelera. (p. 55).

Esta caracterizacion positiva de Encarnacion se anticipa al castigo fisico a que
somete a su sobrina chiflada con la idea del marquesado.

La identificacién de Encarnacion con la “curandera” que cura males con recursos
rudimentarios, estd sugerida por Galdés desde el sobrenombre mismo que le da:
“sanguijuelera”. A este respecto nos dice Krow-Lucal en el mismo articulo:

One level of the trade of leech-selling is a picturesque one which reminds
us that for centuries leeches were a medical Instrument: the leeches that
Encarnacion sells are used tobleed patients (. . . ) Her harsh words to
Isidora are ultimately intented to bring the young woman back to reality
and cure her of her madness. (p. 22).
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Por eso es posible hacer un paralelo entre dos prondsticos de la mala suerte de
Isidora hechos por dos agentes distintos de la curacion. Ambos médicos, sin
embargo,se identifican por su fracaso con este paciente.

Mds adelante, hacia el final de la novela cuando el suegro de Miquis, Mufioz y
Nones, le demuestra a Isidora que todo el asunto del'marquesado habia sido una
invencion de su padre, y que, por consiguiente ella no era noble, ella entra en
una crisis de existencia. Nos dice el narrador: *Soy o no soy?, esta pregunta fue
para Isidora, desde aquella entrevista, eje de todos sus pensamientos, de todo el
sentir y obrar de su vida”. (p. 438). Y mds adelante, revelindoss ante la eviden-
cia de la realidad, exclama: “Soy noble,soy noble. No me quitaréis mi nobleza,
porque es mi esencia, y yo no puedo ser sin ella, ni ese es el camino, ni ese es el
camino™. (p. 440). Reaccién de la joven ilusa que recuerda la de don Quijote
cuando Pedro Alonso, su vecino, le recuerda que el no es “Valdovinos ni Abinda-
rrdez, sino el honrado hidalgo del sefior Quijada”.

~Yo sé quien soy —respondié don Quijote—, y sé que puedo ser no sélo los
que he dicho, sino todos los doce pares de Francia y aun todos los nueve de
la Fama pues a todas las hazafias que ellos todos juntos y cada uno por sf
hicieron se aventajardn las mfas. (Quijore, I, capt. V, p. 34, México: Edito-
rial Porrta, 1979).

“Don José habia sido un galanteador de primera. No lo podia remediar: estaba en
su naturaleza, en su doble condicién de tenedor de libros y de galdn joven, y asi,
ya cansado y viejo, no veia mujer bonita en la calle sin que €l la siguiera y aun se
propasase a decirle alguna palabreja.” (p. 126). Y mis adelante, en el mismo capi-
tulo, don José habrd de exclamar en relaciéon con Isidora quien ya es una inquilina
en su casa: “Y qué guapa es. . .!”. La alusién erética que hace Galdos aqui en el
caso del fiel don José no se hari efectiva sino hasta el final de la novela cuando,
derrotado ante la derrota de Isidora, le declara su amor y le propone casarse con
ella. Se hace obvio en este caso que las mds minimas alusiones anteriores de
Galdos a cualquier tipo de asociacién erbtica son por lo regular reales. El amor del
viejo Relimpio aparece al comienzo como una pequefia insinuacion. Pero como
Galdés, obviamente, no tiene interés en desarrollar ese subtema dentro del argu-
mento de la obra, permanece casi imperceptible hasta que decide hacerlo evidente
al final en las palabras del mismo personaje: “T1 eres 1o que mads amo; te quiero
mds que a mis hijas, porque te quiero de dos maneras, como padre y como. . . €N
fin yo me entiendo.” (p. 476).

*“Conocedor Joaquin de la manera de tocar ciertos registros del alma humana y de
los efectos de la sorpresa teatral en los sentidos del hombre, y mds atin, de las
mujeres, llegose a la chimenea, tomé de ella una cajita, abridla y mostré a los ojos
admirados de Isidora porcién cumplida de dinero, monedas de oro y plata, y dos o
tres manojillos de billetes de Banco™. (capt. 13, p. 186).

La descripcién de Pecado de parte de Galdds hace énfasis en su caricter animales
co y elemental. La primera vez que se le ve en la novela es a través de sus ojos
brillantes en la oscuridad como una bestia: “—Ves aquellas dos centellitas que
brillan junto a la rueda? —le dice la abuela a Isidora—. . . Son los ojos de Pecado. . ,
Isidora vi6 en efecto, dos pequefias ascuas. Su hermano la miraba.” (p. 50). Y
después, en relacién con su-deseo de satisfaccién de ansias primarias, nos dice la
tfa Encarnacién refiriéndose al hambre de Gargantia que tiene:

Ya vez que lindo buitre me ha puesto Dios en casa —decia Encarnacién—,
es capaz de comerme el modo de andar si le dejo. El come y yo soy quien
se harta; si, me harto de trabajar para su sefioria. Pero loye ledn, ;algln dia
dirds: “Ya no quiero mas?” Pecado devoraba con el apetito insaciable de
una bestia atada al pesebre, después de un dia atroz de trabajo. (p. 51).
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En una clara presentacién del tipo de relacién entre Botin e Isidora —mediatizada
por el dinero— este quiere terminar la relacién con ella después de quitarle todo lo
de valor que le habia dado antes a cambio de sus servicios como amante.

A ver a ver. Todas las alhajas que he dado a usted y que no estén pignora-
das, vaiyamelas usted entregando.

Isidora se quitd con nerviosa presteza las sortijas; sacé de una cajita varios
objetos de oro, y todo lo tird a los pies de Botin.

—Bien, bien —dijo el padre de la patria, no desdefidndose para recoger lo
que estaba por el suelo—. Ahora quitese usted el mantén de Manila.

Isidora se lo quité y haciéndolo como un lio se lo tird a la cara.

— ;Quiere usted que le entregue todos mis vestidos?

—No es preciso que me los entregue usted —replico Botin con calma feroz.
Yo me haré cargo de ellos. Quitese usted el que lleva puesto. (p. 322).

La importancia de este nuevo paso en el descenso de la suerte y la proximidad a la
prostitucién de Isidora, lo hace notorio Galdos mds adelante cuando describiendo
la estrecha situacién econdmica en que queda y para cuya solucion temporal tiene
que vender o pignorar sus vestidos, nos dice con cruel ironia: “Isidora, para aten-
der a las apremiantes necesidades de cada dia, empezo a despojarse de su ropa. No
era la primera vez que se desnudaba para comer.” (p. 341).

“Melchor decidié que fuese a El Escorial, y él quiso acompaiiarla. A Isidora no le
hacia maldita gracia la compafiia; pero las circunstancias, ay!, con su abrumadora
logica la obligaron a aceptarla. Hallabdse en las ufias de su insidioso prestamista,
y no podia evadirse. Fue victima de una emboscada, formada en las traidoras
sombras de la miseria; cayd en una trampa de infame dinero, armada con el sebo
de la vanidad. (p. 339).

La ironia de Galdés se expresa al sugerirnos las excusas que tendria Isidora para
dar este nuevo paso en su sistema de supervivencia. Segin ella, era victima de una
“emboscada”. Sin embargo, el lector no olvida que a esta altura Isidora ya se ha
entregado en las mismas circunstancias a Joaquin y a Botin. No es entonces, un
procedimiento de parte de los hombres que ella desconozca y con el cual se le
pueda engafiar. Lo evidente aqui, y allf estd la funcidn de la ironfa de Galdos, es
demostrarnos el sistema de autojustificaciones de Isidora para la preservacion de
su concepto de nobleza y merecimiento. Es por demds, un avance en la sutileza
taimada que va adquiriendo y que coincide con su degradacion moral irrefrenable.

La relacién de Isidora con Bou es una muestra de la utilizacién infame de un
hombre enamorado. A esta alternativa recurre ella para adquirir el dinero que
necesita. Sin embargo, Juan Bou, es el personaje que mejor hace una descripcion
de la figura devoradora y viperina de aquella peligrosa mujer por lo bella e inicua.
En su conversacién con Mariano, quien a esta altura anda a bordo de la estupidez,
el barcelonés dice:

Tu hermana es una liquidadora como no se ha visto. En su corazén lleno de
apetitos estd escrito con letras de oro: “Abajo los ricos!” Buena pieza, si.
Es un tigre para el bolsillo ajeno. Quien ve aquella cara, ;como habri de
sospechar lo que hay dentro? Quien ve aquellos ojos divinos, donde tienen
su madriguera los angeles, ;como ha de pensar que estos dngeles son una
cuadrilla de secuestradores? (p. 419).

Y mads adelante, narrando sus experiencias con ella —en una técnica de informa-
cibn que emplea Galdés para no referir los hechos directamente como lo ha hecho
con Joaquin y Botin, nos dice Bou:
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Cuando me mandé la primera carta con su padrino, pidiéndome socorros,
me parecié que se me abrfan las puertas del Cielo. “Esta es la mfa —dije—,
¥ con dos o tres cartas, yo proponiendo, ella aceptando, nos arreglamos”,
La puse en una fonda mientras arreglabamos una casita; yo estaba emboba-
do; queria probar las delicias del mundo,. . . (p. 419).

Las opiniones polfticas de Miquis son las de un individuo muy consciente y muy
bien informado sobre los acontecimientos del dia y de la historia de Espafia.
Demuestran ademds una preocupacién real por el futuro de su pais y el deseo de
contribuir, al menos con ideas, a la transformacién de las situaciones descritas
como problematicas.

Puesto que tanto se ha hablado del derecho a la vida, ;existird también el
derecho al lujo? Si el populacho nos pide talleres nacionales, la alta vagan-
cia nos pedira algiin dia los casinos costeados por el Estado. Légica, logica,
digo yo. Y a los que predican el comunismo les digo: *“Estdis tocando el
violin porque el comunismo existe entre nosotros con tan profundas rafces
como la religion: es nuestra segunda Fe. No falta m4s que perfilarlo, darle
una iltima mano, y ponerlo bien clarito en las leyes, tal como lo esti en
nuestras costumbres. (p. 247).

Y la satisfaccion del narrador, en este caso podriamos decir, del mismo Galdés, al
exponer las atrevidas ideas de su personaje se ven claramente en comentarios de
gran simpatia como este:

Augusto Miquis expone con su acostumbrada originalidad una peregrina
paradoja. Segun €l, la mejor manera de acabar con los carlistas es dejarlos
triunfar, traer a Don Carlos 2 Madrid y plantarle en el Trono. En Espaiia, el
primer paso para la ruina de una causa es su triunfo. El carlismo guerrero se
sostiene. El carlismo establecido no podra durar un mes. (p. 253).

“~No, no puedo complacerte —repuso el joven, dejindose caer en una silla.

~S1 puedes, si puedes, Augusto, por el amor de Dios. . . socorreme, socorreme.
te diré. . .

—Si es nada mds que un socorro. . .

Miquis turbado hasta lo sumo, aprecié con rdpida ojeada interior su situacién. Se
habia casado seis dias antes, estaba en la luna de miel!. . . Ser traidor a su joveny
amable esposa! “No, no, no” grit6 para si y luego en voz alta:

—Pobre mujer, criminal o desgraciada, noble, plebeya o lo que seas, yo no te pue-
do amparar. . . busca en otra parte. . . (p. 373).

Independientemente de lo insensata de la peticion de Isidora y de la misma impo-
sibilidad de Miquis de darle el dinero que ella pide, la reaccion de éste frente a la
situacidn estd captada por el pensamiento que siempre ha rondado én la cabeza
del médico. De no existir esta tendencia lujuriosa no entraria en esta clase de
crisis.

En un interesante y til texto de Alicia Andreu, Galdds y la literatura popular en
el que se hace una investigacion sobre la clase de obras literarias que lefan las muje-
res espafiolas del siglo XIX considerindolas fuentes de formacién moral proble-
matica, se presentan algunas opiniones de Galdés sobre lo que él considera “la
enfermedad moral de su patria” y cuya curacién ve en el ofrecimiento de una
buena educacién. Una de ellas en que se refiere a las consecuencias en la mujer no
educada, estd expresada en el “Prélogo™ que escribié en 1901 a la tercera edicidn
de La Regenta, parte del cual cita la doctora Andreu.
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En ella (Ana Osorio) se personifican los desvarfos a que conduce el aburri-
miento de la vida en una sociedad que no ha sabido vigorizar el espiritu de
la mujer por medio de una educacion fuerte, y la deja entregada a la enso-
fiacién pietista, tan diferente de la verdadera piedad. (Benito Pérez Galdds
en el “Prologo” a la tercera edicion de La Regenta, de Leopoldo Alas.
Obras completas (Madrid, 1951), p. 1450) citado en Galdos y la literatura
popular, p. 104 Madrid: Sociedad General Espafiola de Libreria, S.A.,
1982.



