

# Entrevista con Omar Rayo

MARIA CRISTINA LAVERDE TOSCANO\*

---

Hablar con Omar Rayo es hablar con la fantasía, con el sueño y con la realidad. Su vida, plena de grandes obras, transcurre signada por la magia que penetra un trabajo artístico donde se ocultan y revelan misterios a través de las más diversas formas geométricas.

Cintas, dobleces y sombras crean infinitos laberintos y nos entregan una obra cuya sensualidad invita a la caricia. El volumen ilusorio de sus pinturas, se vuelve tangible relieve en sus grabados. Es ese mágico volumen el que permite hablar de la pintura escultórica de Rayo.

Omar Rayo es poesía y cada frase pronunciada por él guarda el sabor del verso que emerge de un alma profundamente enamorada de la vida. Pequeñas y grandes obras adquieren sentido en el inmenso amor con el que las realiza y todas entrañan el placer y el goce de la creación.

La energía que alimenta su obra y su existencia está presente en la fuerza y la pasión con las cuales narra su vida. Tal energía pertenece al mundo prodigioso de las "cuartas o quintas dimensiones" que invaden su entorno y que propician "lugares de intenso calor donde la luz se mete por los poros y produce alucinaciones", encendiendo la llama de la creatividad.

El Museo Rayo se convierte, progresivamente, en el motivo para "volver al terruño" El alma, su tierra y su pueblo. Roldanillo es, a su juicio, un lugar con voz propia donde el eco resuena y fluye en el aire puro que baja de la montaña.

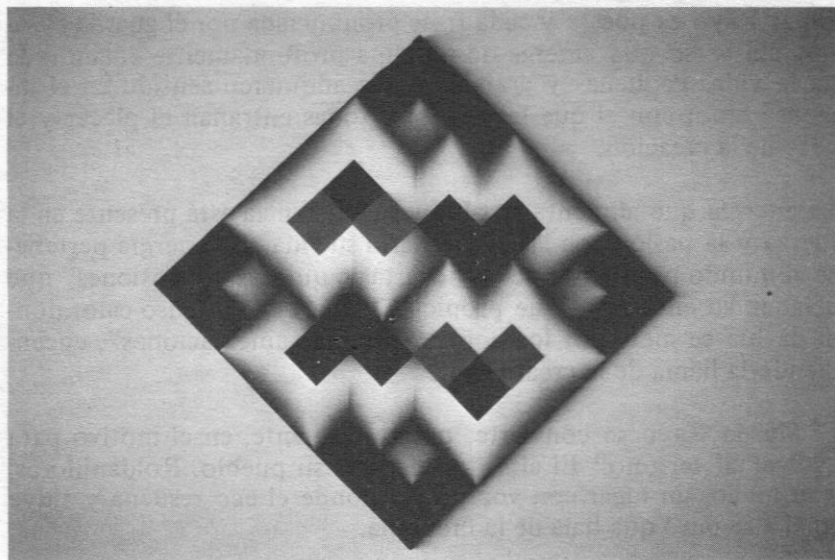
---

\* Socióloga, directora del Departamento de Investigación de la Universidad Central, ensayista, investigadora social.

Omar Rayo cree en él, en su obra, en su gente, en su país y en el continente. Y cree también en el mundo esotérico que rodea su vida produciendo mil fenómenos a los cuales no hay que buscarles mayor explicación porque “pierden su encanto y se acaba con la poesía. . .”.

*MCL: Iniciemos nuestra charla hablando de la persona humana que hay en Omar Rayo. ¿Cómo se define usted?. ¿Qué rasgos lo caracterizan?*

*OR:* Es muy difícil hacer una definición de uno mismo. Al menos yo, ni ante el espejo puedo hacerlo: una es la persona que allí se refleja y otra la que está por dentro. Generalmente ven de nosotros lo que aparece a primera vista y lo ven además, con el lente que cada quien posee. Precisamente ayer, estando en el Museo en Rol-danillo le comentaba a César Paternosto, un destacado pintor argentino que vino de Nueva York a inaugurar su exposición, que me duele la actitud que la gente asume frente a mí al estar en este lugar: me corren, me huyen y ni siquiera permiten el saludo. Mi deseo es absolutamente contrario: quisiera acercarme, hablar y encontrarme con tantas personas bellas que a diario visitan el Museo.



ATANATA – Acrílico – 26x26 pulgadas

*MCL: Pero. . . ¿cuál puede ser la razón de esta actitud?. Seguramente que está relacionada con lo que usted es. . .*

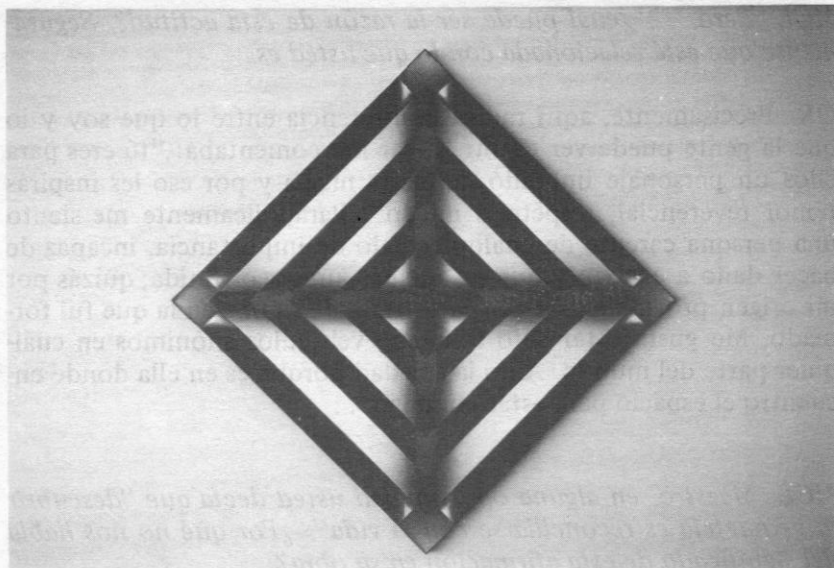
*OR: Precisamente, aquí radica la diferencia entre lo que soy y lo que la gente puede ver de mí. César me comentaba: "tú eres para ellos un personaje imbuido de cierta magia y por eso les inspiras temor reverencial, respeto o miedo". Paradójicamente me siento una persona carente de cualquier halo de importancia, incapaz de hacer daño a alguien y que es, además, un poco tímida; quizás por mi origen provinciano y por la estricta disciplina en la que fui formado. Me gusta estar solo tomando vehículos anónimos en cualquier parte del mundo. Amo la soledad porque es en ella donde encuentro el espacio para estar conmigo. . .*

*MCL: Maestro, en alguna oportunidad usted decía que "descubrir la geometría es reconciliarse con la vida". ¿Por qué no nos habla del significado de esta afirmación en su obra?.*

*OR: Sí. Para mí la geometría lo es todo. Es un medio de expresión y comunicación universal, porque siempre nos hemos expresado a través de símbolos y ellos son geométricos. Ella ha existido invariablemente. Desde el principio de la humanidad hasta el presente hemos vivido en función suya. Dios es un creador geométrico y por ello es la idea del orden. El ciclo vital de cualquier ser humano se cumple en torno a figuras de esta índole: naces y te meten en una cuna, vives en un cubo y mueres y te introducen en un ataúd. Hasta la ilusión que sostiene la vida tiene una estructura que es geométrica. . .*

*MCL: ¿Y cómo siente el contraste entre la geometría que invade el universo y que evidentemente simboliza el orden y el caos de la realidad en que vivimos, la locura cotidiana que nos rodea?.*

*OR: Orden y caos se implican y se justifican mutuamente. El uno vive del otro. Son las dos caras de una moneda. Casi una lucha de contrarios. . . En mi obra he optado desde siempre por la geometría porque es lo que emerge de mí. Así en los primeros momentos trabajara con formas naturales, con paisajes y retratos como casi todo el mundo, mi geometría ha estado presente; porque no es ni la escandinava, ni la japonesa, ni la oriental. . . Es absolutamente latinoamericana.*



CELEC – Acrílico – 26x26 pulgadas

**MCL:** *¿Usted podría determinar un momento de su proceso como artista en el cual se identifica con ese lenguaje?. ¿Fue producto de la influencia de algo o de alguien?.*

**OR:** Es que no hay un momento. Cada día uno se renueva. Es una eterna evolución natural en la que los cambios se dan con pasos firmes. De este proceso solo el artista se da cuenta; ni el espectador de las exposiciones, ni aún los críticos en muchas ocasiones, perciben estas transformaciones y por eso hablan ingenuamente de que nos estamos repitiendo. Desconocen que el placer de quien crea está en el cambio y que pintar lo mismo acaba con la obra, con la riqueza del diálogo interior. Acaba con todo al negar la creación.

**MCL:** *¿Y existen influencias notables en su proceso?.*

**OR:** Sin lugar a dudas. . . Al comienzo tomaba elementos de Picasso y de otros grandes de la pintura universal. Pero una influencia importante en mi evolución estilística debo reconocerla en Ben Nicholson porque encontré en él un sinnúmero de casualidades. No había conocido a este artista y lo descubrí en México por azar.



Eso fue dentro de mi viaje de siete años por América Latina a través del cual me formé como artista. Por esto llamo a América la Universidad estética de mi profesión; en ella aprendí a pintar. Tú sabes que soy un autodidacta. Me inicié haciendo cursos por correspondencia y soy uno de los pocos profesionales colombianos graduado en la Universidad a Distancia, mucho antes, por supuesto, del gobierno de Betancur. Me gradué como caricaturista y como pintor en 1947 en las Escuelas Zier de Buenos Aires y con grandes honores. . .

*MCL: ¿Y cuál fue la razón de ese viaje por América Latina? ¿Qué buscaba a través de él?*

*OR: Me enamoré de América viajando por Colombia y me quise ir. Incluso rechacé una beca para estudiar en la Escuela de San Carlos, en Madrid. Quería sentir el continente, conocer sus artistas, sus intelectuales y su gente, convivir con ellos y aprender de ellos. . . Me fui por mi cuenta y sin ningún auxilio. Estaba dispuesto a ganarme la vida haciendo caricaturas y dibujos para los periódicos. Siempre he sido un gran trabajador y un gran productor de obra y por esto es que mi pintura evoluciona y quema pronto muchas etapas.*

En este caminar encontré el símbolo perfecto para identificar y hablar de América Latina: la elipse, esa hoja que justamente interpreta la flora americana en toda su exhuberancia, es una forma geométrica en la que converge todo. Y empecé a descomponerla, a romperla, a seccionarla, para formar mis cuadros. Fue un descubrimiento producto de mi evolución. . . casi una invención literaria. Y mi obra se multiplicó y la elipse persiguió mi recorrido por América Latina. . . Conviví también con un grupo de indígenas en Manaos, aprendí sus técnicas de grabado en tela y compartí con ellos mis conocimientos. Fue una bella experiencia en la que conocí algo de su alma, de su vida y hasta del magnífico humor que manejan. . . No te imaginas cómo reían un día ante una caricatura que le hice a uno de sus caciques mientras dormía. Fue el idioma a través del cual nos comunicamos. . . Casi un milagro. . .

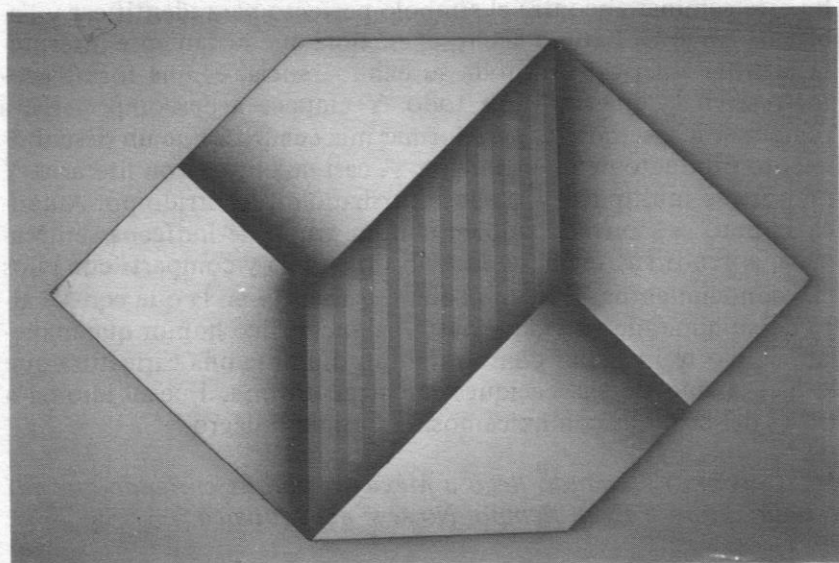
*MCL: ¿Cómo y cuándo llegó a México?, porque entiendo que allí estudió durante algún tiempo. No sé si me equivoco.*

*OR: Sí, pero antes de llegar a México pasé por Colombia y aquí estuve una temporada. A fines de 1947 me fui con una beca de la*

OEA a estudiar grabado y gráficas en general. En la universidad me encontré con un libro en el que pude apreciar el trabajo de Ben Nicholson y mi sorpresa fue enorme al descubrir que un gran maestro de la pintura universal contemporánea estaba haciendo composiciones geométricas con la elipse; y este artista me influenció y se convirtió en una fuente de inspiración. Sentía que me identificaba con él y empecé a enriquecerme tomando elementos de su obra.

*MCL: Maestro, muchos reconocen la presencia de la cultura precolombina en su obra. ¿Usted qué opina?*

*OR:* Bueno, era parte de lo que estaba en mi recorrido por América Latina: buscaba las raíces de nosotros mismos. Y encontré mucha similitud con las cosas que yo quería hacer. Siempre me ha apasionado el Museo de Oro, por ejemplo, me resulta fascinante y cuantas veces puedo lo visito. Me inspira una profunda admiración y respeto y por ello rindo pleitesía a nuestros antepasados orfebres. A mi hija Sara le he enseñado a apreciarlos y a amarlos. Ahora, hablar de influencias. . . Realmente no. Tú no ves símbolos precolombinos en mi obra. . . Quizás alguna similitud con ciertas jo-



PASION DEL ORDEN — Nueva York, 1966 — 40x40 pulgadas

yas. Ellos no plegaban el metal, no hacían dobleces. El arte precolumbino es una esencia, es una síntesis. En consecuencia, nada se le puede quitar ni agregar.

*MCL: Bueno. Pasemos a un tema que es bien importante en el trabajo de Omar Rayo. Definitivamente los colores protagonistas de su obra son el blanco y el negro. A mi juicio cualquier otro incorporado en sus cuadros es accidental. Podría o no estar presente. ¿Por qué?*

*OR: Es cierto, pero es preciso aclarar algo: como ser tropical, como persona que pertenece en cuerpo y alma al trópico, amo entrañablemente el color, lo vivo, lo siento, lo mastico, lo respiro y lo sudo. Ser de esta región imprime en sus habitantes un carácter especial y con mayor razón en sus artistas. Siempre he dicho que los europeos crearon el surrealismo por carecer de trópico. No obstante, aplicar ese color a mi obra es imposible. Cuando ella sale del cerebro y llega a la tela es con frecuencia la síntesis de una idea global. Entonces, ponerle color a esa síntesis es como intentar rellenarla, untarla de anécdotas y connotaciones innecesarias. Lo que más se parece a la idea original, al primer impulso, al primer pálpito, es al blanco. Mis ideas carecen de color. Son estructuras, sobre un fondo de luz. Y valga aquí una anécdota de Roberto Matta ese gran maestro chileno a quien admiro profundamente. Le criticaban el que su pintura fuera demasiado líquida, muy transparente; decían que no ponía pasta en la obra, que no le daba cuerpo; él replicaba diciendo que lo más parecido a su vida era el color transparente, porque sus ideas eran igualmente limpias.*

*MCL: Y la sombra. . . ¿qué papel juega?*

*OR: La sombra. . . La sombra siempre me ha perseguido. Es otro de los curiosos misterios de mi vida y de mi profesión. Lo primero que pinté fue la silueta de un perro. Tenía tres años y mi perro se llamaba "Sombra". Era negro y un día por el sopor de la tarde se quedó dormido de pie. El sol proyectaba su sombra sobre la pared de mi casa. Seguramente me impresionó esta imagen y corrí al fogón, tomé un carbón y pinté su silueta en la pared. Al moverse, según mi madre, quedó la mugre en esa pared. . . Ella fue la primera "crítica" de mi obra.*

*MCL: ¿Y por qué afirma que la sombra siempre lo ha perseguido?*

OR: Esa es la ironía. . . En mis caricaturas, para poder imitar las tablas superpuestas había que sombrear. Luego las primeras pinturas, que eran una especie de árbol o ramazón imitando al ser humano, fueron reflejando una gran sombra sobre el piso, como hacen los surrealistas. Y en toda la evolución de mi estilo la sombra ha estado presente, bien sea pintada, imitada. . . Hasta en los intaglios que para poderlos apreciar hay que iluminarlos porque solo así proyectan su luz y su sombra. . .

MCL: *Y volviendo al tema del color, ocasionalmente utiliza el rojo, el amarillo, el naranja, etc. ¿Alguno le causa dificultades?*

OR: Sí. El que menos he usado es el verde. ¿La razón?. Quizás porque vivimos en el trópico y estamos rodeados de verde, aun cuando creo que esto no es más que una excusa. Lo cierto es que es un color que no me llega. . . Sólo me parece hermosísimo en una deliciosa ensalada. . .

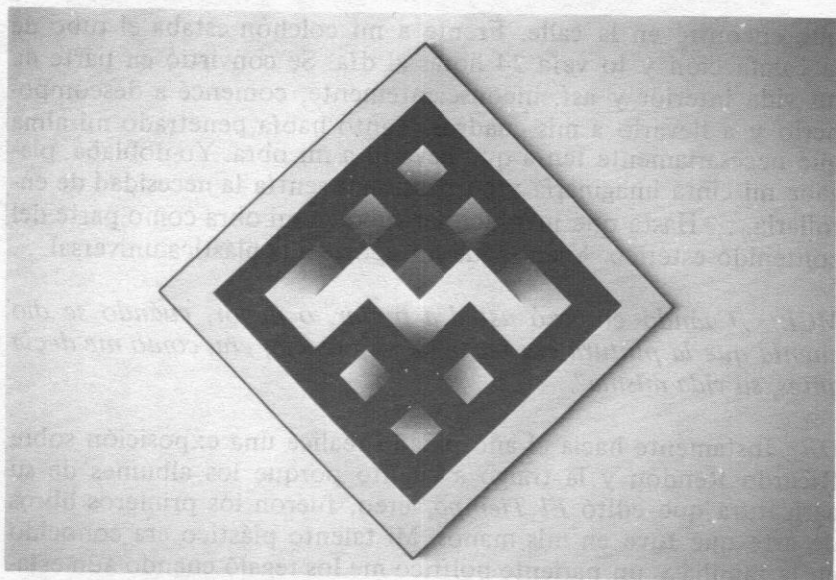
MCL: *Regresamos al Rayo nómada en América. Estudió en México durante dos años. ¿Qué sucedió luego?*

OR: Sí. Estudié grabado y además muralismo, no con el ánimo de hacer murales sino con un espíritu meramente formativo. Viajé a Nueva York en el año 60 llevando los objetos geométricos que acababa de reinventar. A pesar de que la técnica del intaglio era muy antigua, no se había hecho este tipo de grabado. Solamente había dos artistas en el mundo que trabajaban esta clase de obra. El otro era Joseph Alberts, un pintor de origen alemán que vivía en una provincia de Estados Unidos. Un clásico de la geometría que hacía grabados pero utilizando otras técnicas.

MCL: *¿Y en qué momento dejó el bejuquismo?*

OR: Se había quedado atrás en mi viaje por América Latina. Creo que cuando pasé por el Amazonas, se lo regalé a Tarzán. Su extinción permitió el resurgir de la geometría que había estado en mi obra desde las caricaturas. Bueno, volviendo a los intaglios, cuando los mostré en los Estados Unidos se asombraban de mi procedencia y más aún de encontrar dos cerebros tan distintos, dos razas tan diferentes como los del alemán radicado en Norteamérica y los míos, trabajando y haciendo casi lo mismo. Era una cosa mágica y allí comenzó un gran éxito para mí. Y lo que les resultaba más extraño eran los relieves sin color que sólo podían ser observados





TIKIT – 1979 - 21x26 pulgadas

a través de la luz. Luego seguí pintando y haciendo las dos cosas paralelamente. Apareció el color y el interés por sobreponer objetos. Y resurgió la sombra y con ella nuevamente desapareció el color. Quizás con la vida de Nueva York las retinas se fueron ensuciando y el color se marchó. Realicé múltiples trabajos en blanco y negro, planos, lisos y con los bordes cortados. Con el núcleo de estas pinturas, cerca de setenta, participé como invitado de honor de la Bienal de Sao Paulo en donde gané el Primer Premio Internacional.

Dentro de esa línea seguí trabajando. Agueda, mi mujer, se embarazó y casualmente aparecen los bordes ya redondeados. . . mi mujer se embarazó y le nacieron pulmones a mis cuadros, se impregnan de oxígeno y desde entonces cada uno de esos cuadros respira.

*MCL: Y el tubo. . . ¿Cuándo y por qué aparece?*

*OR:* Aquí hay una historia interesante, curiosa y hasta mágica. Yo llegué a Nueva York muy pobre; vivía en un pequeño estudio y lo único que poseía era un colchón tirado en el suelo y una mesa

que encontré en la calle. Frente a mi colchón estaba el tubo de la calefacción y lo veía 24 horas al día. Se convirtió en parte de mi vida interior y así, inconscientemente, comencé a descomponerlo y a llevarlo a mis cuadros. Tanto había penetrado mi alma que necesariamente tenía que llevarlo a mi obra. Yo doblaba, plegaba mi cinta imaginaria y en ocasiones sentía la necesidad de enrollarla. . . Hasta que involucré el tubo en mi obra como parte del contenido estético. Y entregué mi aporte a la plástica universal. . .

*MCL: ¿Cuándo empezó usted a pintar, o mejor, cuándo se dio cuenta que la pintura era parte de su esencia, era, como me decía antes, su vida misma?*

*OR:* Justamente hacia el año pasado realicé una exposición sobre Ricardo Rendón y la traigo a cuento porque los álbumes de su caricatura que editó *El Tiempo*, creo, fueron los primeros libros de arte que tuve en mis manos. Mi talento plástico era conocido en la familia y un pariente político me los regaló cuando aún estaba en la escuela primaria. Fueron toda una revelación. Antes de conocer algo sobre el arte clásico, sobre Rafael o Miguel Ángel, la caricatura fue el centro de mi interés. Me cambió totalmente el panorama y el futuro de mi vida. Inmediatamente decidí ser caricaturista.

*MCL: ¿Asumió conscientemente la opción de su vida? ¿Y le fue fácil ante la familia o le tocó defenderla con alguna lucha?*

*OR:* Claro que fue difícil porque mi padre se oponía. Mi madre no. Ella era mucho más solidaria y condescendiente con la idea, porque a ciencia cierta sabía de mi gran talento. Desde muy niño en el colegio me distinguí por él: siempre era el que, por solicitud del profesor, dibujaba en el tablero, hacía los mapas. . . tenía habilidad y una gran memoria visual.

*MCL: ¿Y cuándo comenzó formalmente a trabajar la caricatura?*

*OR:* Hacia los nueve o diez años. . . Eran caricaturas muy locales, de los bobos o de la gente importante del pueblo. Recuerdo que en los primeros años del 40 realicé una exposición cobrando la entrada. Alcancé a reunir quince pesos, que en aquella época ¡era toda una fortuna!. Luego cuando me fui para Cali trabajé como caricaturista de *Relator* y del *Diario del Pacífico*. En Bogotá, más adelante, lo hice con *El Espectador*, *El Tiempo*, *El Siglo* y hasta

con la revista *Semana* de esa época. Así fue hasta el 9 de abril cuando me tocó regresar de nuevo a Roldanillo. Llegué destruido ante la magnitud de la hecatombe que había presenciado. Mi padre, por supuesto, capitalizó mi retorno: "Te lo dije, con esa profesión sólo podías morirte de hambre". A los pocos meses salí de nuevo y me dediqué a conocer el país y a llevar mis exposiciones por diversas ciudades. Logré ahorrar algún dinero y cuando llegué a Bogotá me compré un Ford 48 que me costó \$20.000, aprendí a manejar en ocho días y emprendí mi viaje por América del cual ya te he contado. Me fui con un amigo cubano que se extravió en el camino y por eso desde Guayaquil continué solo.

*MCL: Sin lugar a dudas en su vida hay material suficiente para una novela. Sin embargo, volvamos a su obra en la que otro de los factores que la caracterizan es que tiene mucho de escultórica. ¿Nunca le ha interesado meterse específicamente en este terreno?*

*OR: He hecho algunas piezas. En el Museo La Tertulia de Cali hay una escultura policromada en madera. Pero realmente no he sentido nunca un enorme entusiasmo por ella. . . Es difícil guardarla, es difícil transportarla y además, me siento muy bien con lo que hago. No sé si algún día me dé por entrar en la tercera dimensión...*

*MCL: ¿Cómo se da el proceso de creación en el caso de Omar Rayo: cómo se concibe la idea sobre una obra, cómo se madura, cómo se lleva al cuadro?*

*OR: Para mí crear es una necesidad vital. Psicológicamente me afecta el no pintar, el no poder trabajar: me pongo de mal humor, deprimido, resentido, dolido. . . Me vuelvo un desastre. Al contrario, cuando estoy trabajando en mi obra soy feliz, eufórico, comunicativo. . . Otra persona. ¿Cómo se da el proceso de creación? Uno va acumulando, así sea inconscientemente, muchas experiencias y emociones y hay momentos en los cuales esta acumulación empieza a palpar, necesita extrovertirse. Mis "musas" son metafísicas, son energías carentes de cuerpo y son la vida misma. Ahora, la disciplina es muy importante en el trabajo. Así no tenga una idea clara sobre lo que quiero hacer o no existan deseos de trabajar, me trazo metas concretas y la creación se da, las ideas empiezan a aflorar y un boceto tras otro hasta lograr el que más se parece a la idea original.*

*MCL: Maestro, ¿usted por qué se fue del país, por qué vive en Nueva York?*

*OR: Yo no me he ido del país. Simplemente duermo en Nueva York. . . Quizás, después de mi largo caminar por América, me acostumbré a vivir fuera. Los lazos afectivos se fueron desplazando y como mi familia era muy numerosa, realmente yo no hacía falta. No tenía mayores incentivos para regresar. La idea romántica de conocer a América y de formarme en ella me fue sacando del país. Llegué a Nueva York quizás porque después de México era la siguiente meta en la gran América. ¿Por qué vivo aún en esta ciudad?. La respuesta sale a flote inmediatamente: por masoquista. Hoy su atmósfera ha cambiado notablemente. . . No me siento dentro de ella: ese matrimonio se está dañando porque ya no nos hablamos. La comunicación se extingue en la tiranía de los medios masivos de información.*

*MCL: ¿Y la idea de un posible retorno?*

*OR: Sí, claro. Tarde o temprano deseo estar aquí del todo. Eso es inevitable. Siempre lo nuestro me ha jalado y con mayor razón ahora que está el Museo al cual debo atender permanentemente.*

*MCL: Antes de hablar del Museo, ¿por qué no nos hace un bosquejo de lo que ha sido el desarrollo técnico de su obra?*

*OR: Para mí la cosa técnica nunca ha sido difícil. Poseo una gran habilidad manual que me permite apropiarme de lo nuevo con destreza. Además, siempre lo nuevo me ha apasionado y ello ha facilitado la innovación técnica y el avance de mi obra.*

*MCL: Maestro, cuéntenos sobre la "crisis de saturación" que vivió en 1982.*

*OR: Sí. Creo que fue una crisis de saturación. . . Era una necesidad imperativa de devolverme en el camino, limpiarlo de hojarasca y recoger lo valioso abandonado. A mi mujer le dio miedo porque quizás pensó que el talento se estaba agotando. Mi deseo era regresar para mirar lo que había hecho y lo que había dejado de hacer, retomar lo olvidado en medio de tanta actividad. Y me enriquecí enormemente porque la verdad es que había dejado muchas cosas a la deriva. ¡No te imaginas cuántas ideas sin ejecutar!*



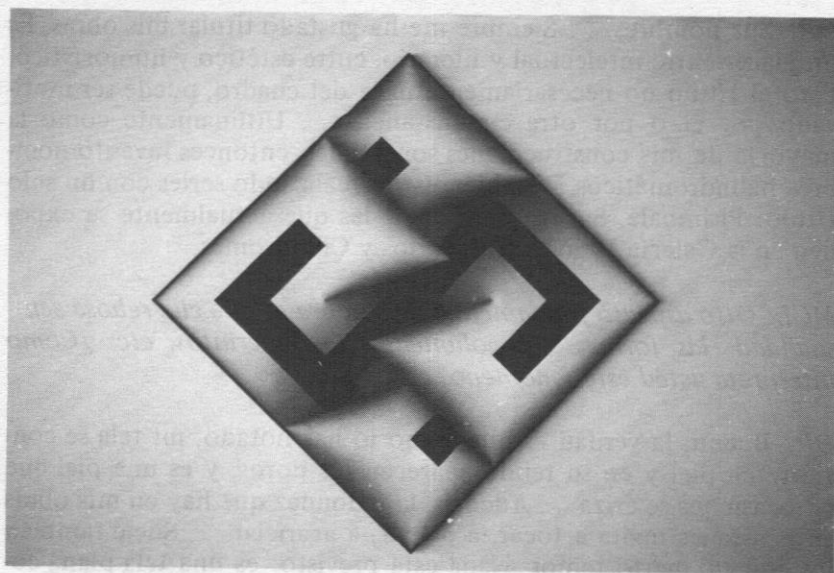
*MCL: ¿En su proceso se han presentado cambios bruscos o ha sido una evolución mesurada, razonada?*

*OR: Sí. Muy razonada porque además mi pintura nunca ha estado de moda. Ha sido un proceso dentro de un lenguaje personal y fruto de estar permanentemente hablando con él. No sabes hasta dónde esto resulta placentero.*

*MCL: ¿Qué significa para usted el arte abstracto y cómo siente que la gente lo percibe?*

*OR: Es muy curioso observar este fenómeno en la gente que no tiene mucha posibilidad de conocer el arte. En los campesinos, por ejemplo, que poseen una profunda sabiduría y una mirada limpia fruto del vivir y observar la naturaleza: la nube, el sol, el árbol, la vaca. Están en contacto permanente con la belleza y el color que conforman su entorno.*

*Esta experiencia la he vivido muy de cerca en el Museo en Roldanillo a donde cada domingo llegan muchos campesinos desde la mon-*



TIKAL – Acrílico – 26 x 26 pulgadas

taña. Ellos se enfrentan a un cuadro y saben encontrar y admirar la belleza y las ideas presentes en él. Y te lo corroboro con una anécdota: un día llegó al Museo una campesina indígena con sus trenzas y su vestido de flores. Le pedí a la recepcionista que la dejara entrar sin cobrarle; pasó a la sala de exposiciones y me olvidé de ella. Cuando regresé, como a las dos horas, me enteré de que aún no había salido, fui a buscarla y la encontré sentada en el suelo, extasiada mirando los cuadros. Si bien esto es una anécdota, no es ni mucho menos algo excepcional.

El arte abstracto es forma, es color y no requiere que se cuenten historias y así lo percibe la gente. Fíjate lo que me sucedió con el lustrabotas de Roldanillo: en enero pasado, para celebrar el quinto aniversario del Museo, realicé una exposición de Picasso. El 20 de enero es fiesta patronal y llegó el famoso lustrabotas pero vendiendo sombreros de paja para los turistas. Entró al Museo, dejó sus sombreros en un rincón, observó detenidamente la exposición, me buscó y me dijo: "Maestro, usted se jodió porque el próximo año va a tener que traernos a Miró o a Dalí. . .".

*MCL: ¿Cuál es la relación entre un cuadro suyo, el tema y el nombre de la obra?. ¿El nombre sale de la obra misma?*

*OR:* Sus nombres. . . Siempre me ha gustado titular mis obras. Es un placer entre intelectual y literario, entre estético y humorístico. Pero el título no necesariamente nace del cuadro, puede ser motivado por él o por otra circunstancia. . . Ultimamente como la mayoría de mis construcciones son axiales, entonces invento nombres palindromáticos. También estoy realizando series con un solo título: Pisimbalá, Sariris, Saratoy, y las que actualmente se exponen en la Galería Meindl: Tubularios y Cilindromes.

*MCL: Otro aspecto fundamental de su obra es que ella rebosa sensualidad: las formas, los volúmenes, los laberintos, etc. ¿Cómo interpreta usted este fenómeno?*

*OR:* Bueno, la verdad es que como lo has notado, mi tela se convierte en piel y en su tejido aparecen los poros, y es una piel que en ocasiones se eriza. . . Además, la redondez que hay en mis obras en ocasiones invita a tocar, a palpar, a acariciar. . . Suele también inspirar un cierto temor. Nada está previsto: es una tela plana como cualquiera. . . es la magia de la creación la que la hace respirar y la convierte en una metáfora visual.

*MCL: Y los temas, ¿qué lugar ocupan?*

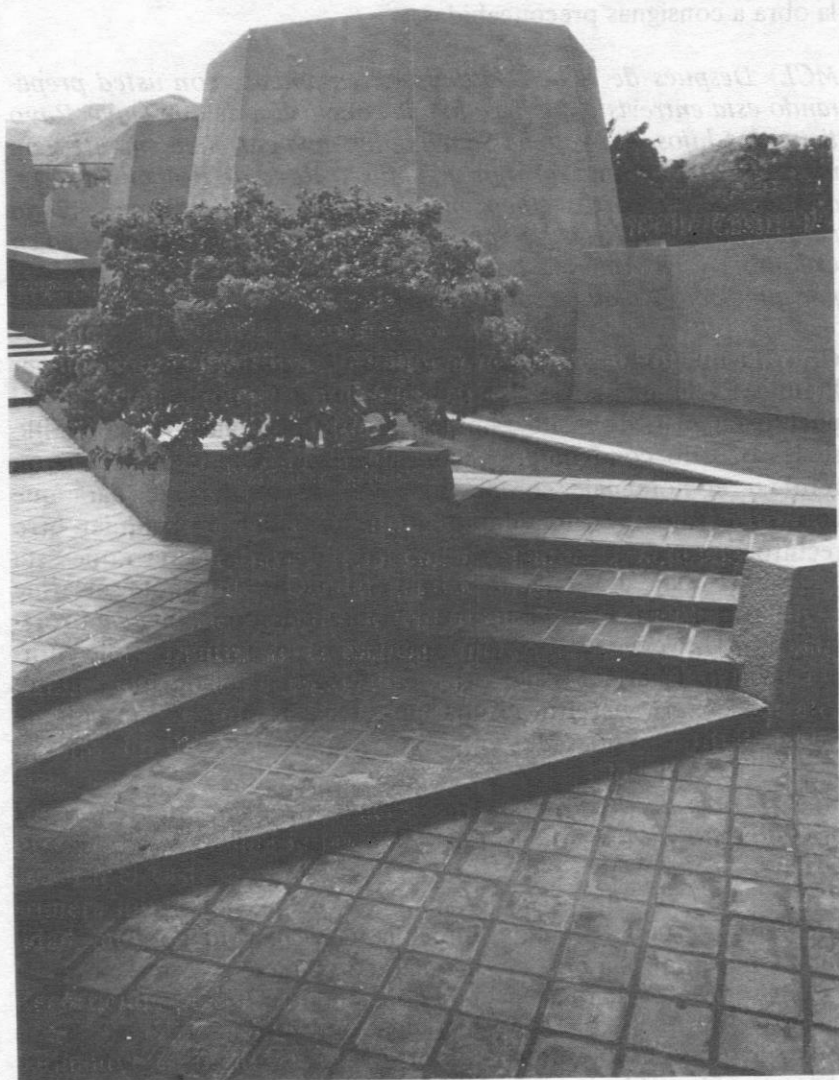
*OR: Los temas surgen de pronto. . . aparecen o desaparecen como fruto de muy diversas circunstancias y partiendo de la realidad que estamos mirando. Nuestra responsabilidad como artistas radica en trabajar con el alma, sin caer en la pancarta que intenta subordinar la obra a consignas preconcebidas.*

*MCL: Después de haber charlado extensamente con usted preparando esta entrevista, he llegado a la conclusión de que Omar Rayo tiene dos hijos: la pequeña Sara a quien ama entrañablemente, con un amor que ilumina sus ojos y el Museo Rayo de Roldanillo; éste, a pesar de sus cortos cinco años, ha crecido lo suficiente como para alcanzar un lugar de vanguardia en el mundo de la plástica en Colombia y en América Latina. ¿Cuéntenos acerca de él, cómo y por qué nació y cuál ha sido su proceso?*

*OR: Bueno, todo comenzó en el año 72 cuando gané el Primer Premio en la Bienal de Sao Paulo. Vine a Colombia y fui a mi pueblo en plan de visita familiar. A los Concejales de Roldanillo se les ocurrió condecorarme con la Medalla Cívica y decidieron reforzar el homenaje con la donación de un terreno para que construyéramos allí una biblioteca o un taller o cualquier otro recinto cultural. Acepté la propuesta y con ella el reto que ésta encerraba. Viajé a México y lo primero que hice fue comunicarme con el arquitecto Polo Gout quien había sido compañero y profesor en la Universidad Iberoamericana y es un profesional de enorme talento. Charlamos del proyecto y su conclusión fue: "tu no vas a hacer un tallercito, ni una biblioteca. Nada en minúscula. . . Tu vas a hacer un gran Museo".*

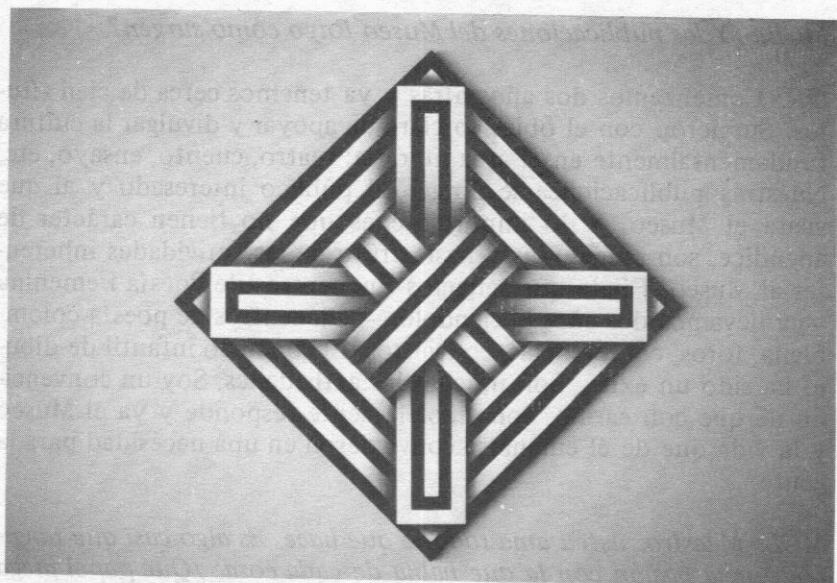
*MCL: Antes de proseguir. ¿qué sentimiento experimentó ante el ofrecimiento de los concejales?. ¿Quizás un motivo para el retorno?*

*OR: Uy. . . una profunda emoción y por eso lo acepté con el alma. . . Tenía, como tu dices, una razón para el retorno, para volver al terruño. Y la propuesta de Polo me pareció maravillosa. Fue un proyecto que evolucionó lentamente porque no queríamos cometer errores. Empezamos a hacer investigaciones sobre el clima, el terreno, la población, etc. Viajé con mayor intensidad conociendo los aspectos arquitectónicos y técnicos de muchos museos del mundo y logramos acopiar una valiosa información. A partir de*



TEATRO AL AIRE LIBRE – Museo Rayo





KUMO X – Acrílico – 26 x 26 pulgadas

ella empezamos a trabajar en el diseño, sobre la base de un sistema de paredes sin ventanas, pues tenía claro que no quería que ellas compitieran con los cuadros. Debíamos afrontar mil problemas técnicos como el del aire acondicionado, por ejemplo, que es costoso en su adquisición y mantenimiento y requiere de otros elementos para su funcionamiento. La alternativa para este problema: hacer termos, paredes dobles, la interior vertical y la exterior oblicua, así se produce un colchón de aire y además sirve de bodega. . . En fin, fueron muchos los problemas por resolver.

*MCL: ¿Y qué objetivos se propuso con el Museo?*

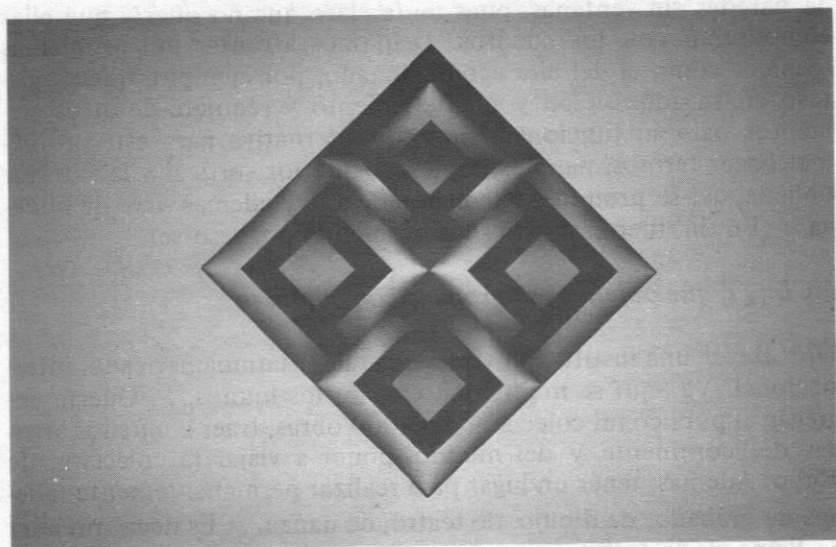
*OR: Hacer una institución viva, de carácter latinoamericano, internacional. Ya aquí se me habían crecido los humos. . . Quería entregar al público mi colección de 5.000 obras, traer a muchos artistas del continente y del mundo, poner a viajar la colección de Rayo. Además, tener un lugar para realizar permanentemente talleres de grabado, de dibujo, de teatro, de danza. . . Es decir, prender la llama de la cultura para que su luz irradiara en Colombia y en el Continente. . .*

*MCL: ¿Y las publicaciones del Museo Rayo cómo surgen?*

*OR: Comenzamos dos años atrás y ya tenemos cerca de cien títulos. Surgieron con el objetivo claro de apoyar y divulgar la cultura fundamentalmente en el área literaria: teatro, cuento, ensayo, etc. Nuestras publicaciones se dirigen al público interesado y al que visita el Museo. Y lo importante es que no tienen carácter de apéndice, son coherentes y hasta fruto de las actividades inherentes al Museo. Fíjate que tenemos Encuentros de Poesía Femenina —ya llevamos dos años haciéndolos—, encuentros de poesía colombiana, foros, conferencias, conciertos. El concurso infantil de dibujo ha sido un éxito. Son muchas las actividades. Soy un convencido de que con cariño, con amor la gente responde y ya el Museo y la vida que de él emana se convirtieron en una necesidad para la gente. . .*

*MCL: Maestro, usted ama todo lo que hace. Es algo casi que tangible por la pasión con la que habla de cada cosa. ¿Qué papel juega el amor en su vida?*

*OR: Una pregunta importantísima. Sin amor sería incapaz de hacer algo en la vida. Yo diseño los libros, los afiches y todo lo reali-*



ETTE I. — Acrílico — 26x26 pulgadas

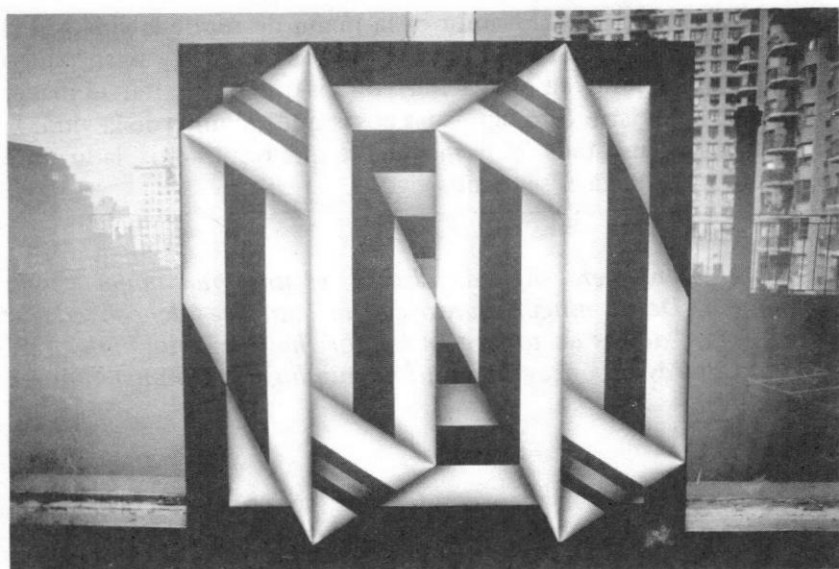
zo con infinito placer. El amor es la razón de ser de la vida, sin él no existiríamos. El cariño, el afecto, la pasión que te ligan a algo o a alguien sin ninguna obligación, son los que posibilitan el placer y el gusto de existir. Son tantas las cosas que amamos de la vida: la vida misma, la amistad, el idioma, el aire que respiramos, la luz que nos alumbró y hasta el sentirnos vivos. . .

*MCL: Su compañera, Agueda Pizarro, es una gran mujer y una gran poeta. Desde ningún punto cabría aquí ese dichoso adagio que afirma, "detrás de todo gran hombre hay una gran mujer". El adverbio detrás no encuentra aquí ningún lugar. ¿Para usted quién es la mujer?*

*OR: Para mí la mujer además de fuente de amor y de inspiración es la otra parte del género humano, la otra cara de una misma moneda. Lejos de ser sombra o ciudadana de segunda clase es un ser humano con las mismas posibilidades del hombre y cuando encontramos a la compañera, se convierte en pilar de nuestra vida: en apoyo, en crítica, en incentivo, en felicidad, en alegría y en aquella instancia imprescindible pero ajena a cualquier tipo de ataduras. . . Así por ejemplo, Agueda es para mí el otro yo, es la creación misma y conoce como nadie mi obra; es la primera que la ve y la vive en todo su proceso. Entre los dos se ha logrado una verdadera comunión que está presente en todo. . .*

*MCL: Entremos ahora al mundo mágico de Omar Rayo. Usted cree en la existencia de ciertas fuerzas o energías "extra-mundanas". Se percibe una cierta actitud cabalística materializada en lo que representa el número 8 en su vida. ¿Cómo explica estos fenómenos una mente ordenada como la de un pintor ubicado en la geometría?*

*OR: Sí. En el mundo existen cuartas o quintas dimensiones que se traducen en escapes de energía que te llegan, te invaden y/o invaden los lugares donde tú estás. Una mente ordenada como la mía, como tu dices, también siente y asimila esa energía. Es algo tan bello y tan maravilloso como la poesía misma. Es una carga metafísica que personalmente me hace crear no solo mil cuadros, sino que me llena de energía para amar y gustar de cuanto realizo y hasta para influenciar y contagiar positivamente a otros. . .*



PEKINIKEP – 1980 – 40x40 pulgadas

*MCL: ¿Y esa energía de dónde proviene. . . ?*

*OR: No sé. . . es algo tan vital que no admite razones. Por ejemplo, si estoy triste o acongojado, es como si de pronto se prendiera el bombillo y las pilas se cargaran; la energía crece al punto de que alcanza para otros. Esto ocurre en mi caso y en mi casa de Roldanillo. Es un ambiente tan especial que quien llega allí es capaz de producir cosas maravillosas. . . obras espléndidas.*

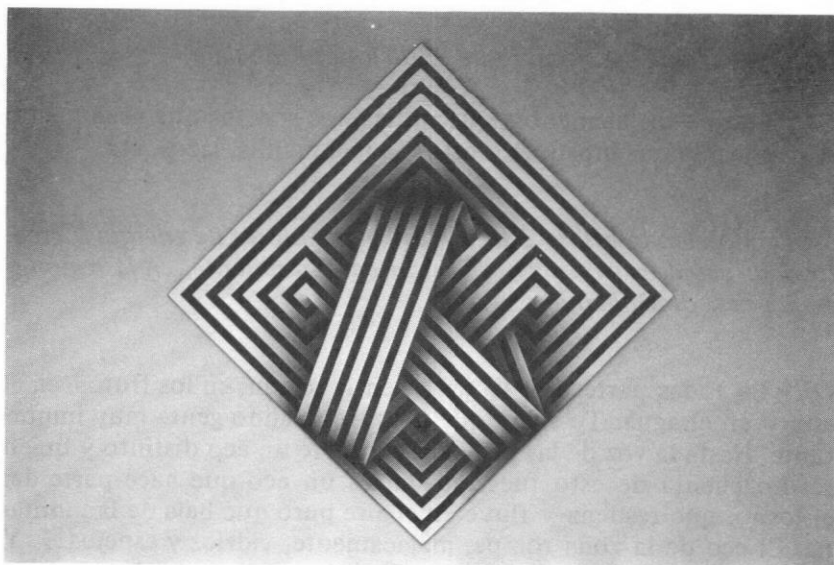
*MCL: ¿Por qué no nos habla sobre los “fantasmas” de su estudio en Roldanillo?.*

*OR: Esto que te cuento es historia y de la más seria. Construí mi casa en Roldanillo cerca al Museo; dentro de ella un amplio estudio lleno de ventanales y con todas las especificaciones para trabajar cómodamente, pero jamás podía hacerlo porque siempre se presentaba algún inconveniente: o se dañaban las pinturas o no contaba con los pinceles adecuados o el papel se arrugaba. Era algo asombroso y preocupante.*

*En el verano del año 85 nos vinimos de Nueva York con mi mujer y mi hija y con el firme propósito de superar cualquier obstáculo*



que me impidiera crear en este lugar. Al otro día de la llegada madrugué y me instalé en el estudio con todos los elementos necesarios. Entonces el impedimento vino de afuera: en una zona cercana se estaba realizando una operación contraguerrillera y el ruido de los disparos y sobre todo de los helicópteros no me dejaban concentrar; durante todo el día luché contra ellos, pero no fue posible. Hacia las 9 de la noche cuando ya todo estaba en calma nos reunimos en el comedor con Agueda y con un gran amigo a comentar lo absurdo de la situación. De pronto, sentimos un gran estallido en el estudio. La niña que dormía en su habitación se despertó y los vecinos también. Fue como la explosión de una bomba; llegaron los bomberos y examinaron el lugar y no había absolutamente ninguna huella de explosión o algo parecido. Todo estaba en su lugar. Algunos amigos se hicieron presentes y al calor de unos aguardientes, comentábamos el incidente sin encontrar ninguna explicación, cuando empezó a oler a azufre por toda la casa. Recorrimos cada rincón y nada extraño encontramos. Los bomberos se marcharon asustados y lo único que se me ocurrió comentar fue que lo sucedido hablaba de que el diablo se había marchado. . .



OVILLOLLIVO – Acrílico – 40x40 pulgadas

René Rebetez, el amigo con quien al comienzo de aquella noche analizábamos los inconvenientes para mi trabajo, respondió: “más bien, el diablo ha llegado”.

*MCL: ¿Y qué sucedió luego?*

*OR:* Fue algo prodigioso. Empecé a trabajar con un apetito y una avidez impresionantes. No cometía errores. Logré pintar 17 cuadros sin parar. Y mi estudio cambió: dentro de él hay lugares donde se percibe mayor calor y la luz se mete por los poros y produce alucinaciones. . .

*MCL: ¿Y aquí fue donde surgió la idea de preparar una versión “moderna” del I Chin?*

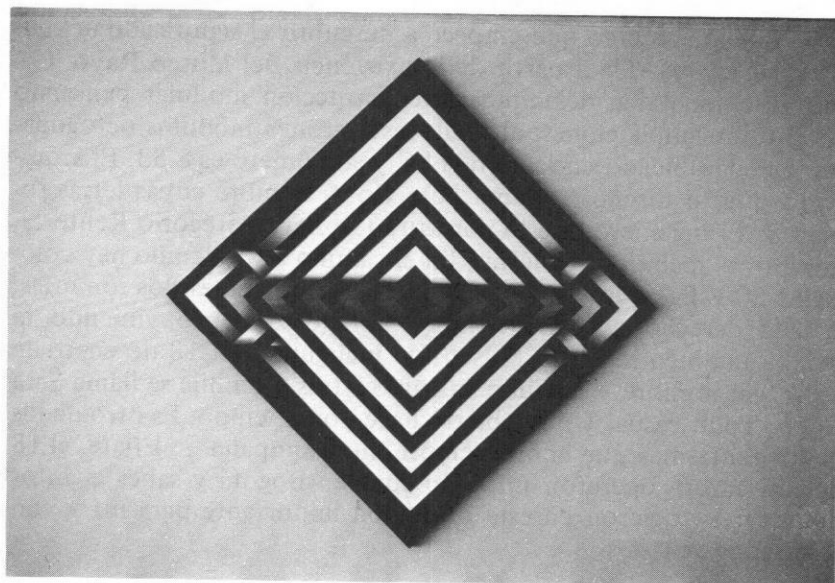
*OR:* Sí. Esa noche consultamos el I Chin y nos habló de dificultades y algo relacionado con editores que no entendimos. Entonces decidimos hacer la versión moderna de este libro de la sabiduría. René Rebetez, adaptaría los textos y yo dibujaría los exagramas. En medio de aguardientes y café durante dos días con sus noches, realizamos el trabajo que en los próximos días saldrá publicado por “Ediciones Embalaje”.

*MCL: ¿Por qué ese nombre de “Ediciones Embalaje”?*

*OR:* Porque los elementos que utilizamos son los que usualmente se emplean para empaques: cartón, papel manila, lazos, etc.

*MCL: Volviendo a los “Fantasmas” generadores de energía y creatividad, ¿cuál es su origen?. ¿Están en el ambiente, en la región o en la gente de Roldanillo?*

*OR:* En todas partes: en la gente, en la región, en los frutos, en el aire y en el agua. Tu sabes que de allí ha salido gente muy importante. Hasta la voz de las personas adquiere un eco distinto y quien se dio cuenta de esto fue Agueda; es un eco que hace parte del entorno, que resuena y fluye en el aire puro que baja de la montaña. El eco de la zona rompe, mágicamente, vidrios y espejos. . . Y no hay que buscarle mayor explicación a estos fenómenos. . . pierden su encanto y se acaba con la poesía.



TAKAKAT – Acrílico – 26x26 pulgadas

*MCL: Continuemos con la magia y con la poesía que rodean su vida. Usted fue invitado hace poco tiempo a Polonia para realizar exposiciones de su obra en diferentes ciudades y a su esposa, Agueda Pizarro, la invitó la Asociación de Poetas Polacos a participar en algunos recitales. ¿Qué fue lo que sucedió en uno de ellos?*

*OR: Sí. En esa ocasión yo la acompañaba y al terminar uno de sus recitales ella comentó que había estado en Colombia muchas veces y por eso con frecuencia escribía poesías sobre el país. Al terminar su intervención un gran poeta polaco, Tadeusz Sliwiak, se paró y dijo que él quería leer una poesía que había escrito sobre un artista latinoamericano, sobre un pintor colombiano de quien conocía su obra a través de una exposición realizada en Lodz. El poema se llamaba "Aguja siete veces". A Agueda le pareció hermosísimo y le preguntó que quién era el artista. El respondió: se llama Omar Rayo y es precisamente colombiano. . . Fue algo en realidad prodigioso. . .*

*MCL: Y una pregunta que usted no respondió: ¿qué pasa con el número 8?*

OR: Bueno, yo creo que empecé a descubrir el significado del número 8 en mi vida a partir de la existencia del Museo Rayo. Como te comentaba, decidimos la construcción modular pensando en futuras ampliaciones; al final, resultaron 8 módulos octogonales. Queda ubicado en la carrera 8a. y su número es 8-53. El arquitecto que lo diseñó se llama Polo Gout, nombre cuyas letras suman 8. El ingeniero que lo construyó se llama Gregorio Rentería, nombre y apellido de 8 letras. En el camino a Roldanillo hay colocadas 20 vallas a lado y lado de la vía de las cuales dos son mías; al lado derecho la octava es mía y al lado izquierdo, viniendo, la octava también lo es. El Museo fue inaugurado el 18 de enero de 1981. Mi nombre y apellido suman 8 letras y mi hija se llama Sara Rayo. Todo casual y descubierto hace poco tiempo. Es otro de los bellos fantasmas que ahora siempre me acompaña. . . Fíjate, el 18 de noviembre operaron mi dedo aquí en Bogotá y sabes cuántos puntos me cogieron en esta operación importante para mí y con resultados exitosos: 8. . .

MCL: *¿Por qué Omar Rayo no firma sus cuadros?*

OR: Antes lo podía hacer porque la firma en uno de los ángulos del cuadro era capaz de integrarse a la obra. Ahora no. La obra se desbalancea. Además, terminaría siendo redundante. Sería casi como firmar un idioma.

MCL: *Esto no suena un poquito prepotente. . .*

— Tras una sonora carcajada. . .

OR: Noo. . . Es la verdad y fíjate que si hay alguien que no sea prepotente soy yo. Lo afirmo a partir de mi relación con los otros, de la modestia con la cual admiro la grandeza de muchos de nuestros artistas y el presente y futuro de la plástica en nuestro país. Es algo que me llena de orgullo y alegría. Créeme que gozo inmensamente con el éxito de nuestros artistas. . . casi tanto como con mi propio éxito. . .

MCL: *¿Cómo será esa próxima publicación sobre usted que se llamará "El yo-yo de Rayo"?*

OR: Algún día decidí compilar las frases que he pronunciado o escrito sobre pintura, sobre los amigos, sobre la vida, sobre miles de cosas. . . De pronto me encontré en el mundo de la creación litera-

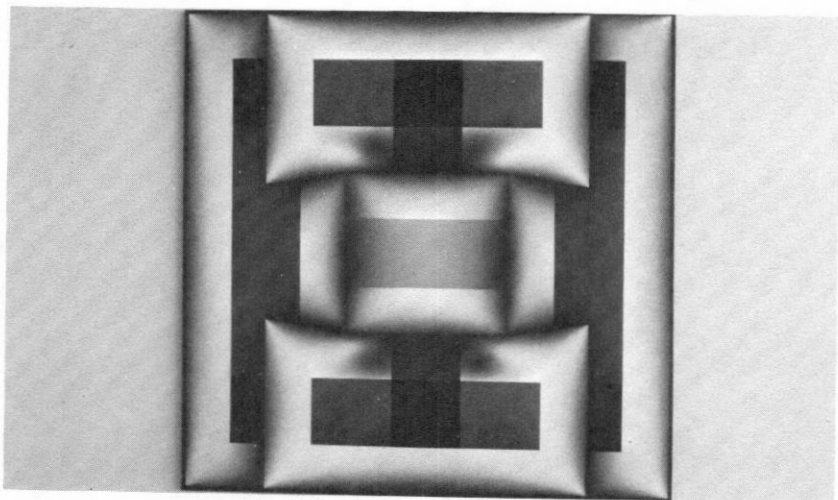


ria y haciendo un libro de nunca acabar. Un amigo conoció el material y encontró tanto ego en él que le pareció lo más lógico que se hablase del "Yo-yo de Rayo". Son frases que responden a diferentes situaciones y momentos de mi vida.

*MCL: Una vida tan rica y tan llena de anécdotas como la suya daría par amuchas horas de conversación. Desafortunadamente tenemos que concluir nuestra entrevista y pensando en el "Yo-yo de Rayo", hagámoslo hablando de él. ¿Cómo se siente hoy usted y qué desea de la vida en adelante?*

*OR: Creo que soy un consentido de la vida, pues cada día me siento más feliz. Mi obra se estructura paso a paso y progresivamente me vuelvo más síntesis en todo. En cualquier sentido soy más selectivo: en los elementos que utilizo, en los temas que trabajo en los placeres. . . y selectivo quiere decir también el gozar de lo pequeño, de lo sencillo y elemental. . .*

Continuamente voy limpiando los caminos de la hojarasca regada por la juventud de mi vida y ello significa despejar los lugares recorridos; y contemplar despejado el panorama, entraña el placer de encontrar y admirar sin obstáculos lo que momento a momento hemos construido con tanto amor. . . A su vez, todo esto se constituye en incentivo para la infinita creación de un artista que, como yo, jamás aspira a la muerte quizás por saberse un eterno enamorado de la vida. . .



SAMURAI XXII – Acrílico sobre papel, 1982. – 40x40 pulgadas