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Nocturno de Chile
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uitese la peluca (Chesterton) es
el epigrafe que abre la historia
de Sebastian Urrutia Lacroix,
un joven sacerdote amante de
a poe de la critica literaria. Debe sus
pasiones al sefior Gonzalez Lamarca, un co-
lega algo mayor y muy reconocido bajo el
seudonimo de "Farewell", es un gran amigo

de Pablo Neruda, de Chile y de la democra-

cia real santiaguina.

La historia involucra sucesos politicos
de grandes cambios para el pais, en el con-
texto de los aflos setenta, en donde Urrutia
Lacroix adopta el nombre de H. Ibacache
en sus publicaciones con el argumento de
no poder ser poeta y critico al mismo tiem-
po. Durante la dictadura militar de 1973,
H. Ibacache es requerido para dar clases de
filosofia politica sobre Karl Marx al general
Augusto Pinochet y su séquito.

Un recuerdo. Esta historia es un re-
cuento de la vida del beato desde una fune-
bre habitacion.

Nicolas Fernando Flérez Mausa

Desde hace mucho, el joven envejeci-
do guarda silencio. Ya no despotrica contra
mi ni contra los escritores. ;Tiene esto solu-
cion? Asi se hace la literatura en Chile, asi
se hace la gran literatura en Occidente. Mé-
tetelo en la cabeza, le digo [...]. Un dia, mas
que por nada, por matar el aburrimiento, le
pregunté a un joven novelista de izquierda
si sabia algo de Maria Canales. El joven dijo
que ¢l nunca la habia conocido. Pero si tu
alguna vez fuiste a su casa, le dije. El nego
con la cabeza repetidas veces y acto seguido
cambi¢ de tema. ;[Tiene esto solucion? (Bo-

lafio, 2000, pp. 148-149).

Pues bien, Maria Canales albergaba
descomunales fiestas y tertulias para los es-
critores de Santiago. Fue durante la dicta-
dura y durante el toque de queda que sirvié
como punto de encuentro para este nicho.
Hasta Farewell asistié a sus reuniones. Iba-
cache no fue la excepcion. Algo que muchos
sabian sobre la anfitriona es que sus dos hi-
jos permanecian bajo el cuidado de una ni-
flera mapuche que no los tenia en el mejor
concepto y al parecer maltrataba a los infan-
tes. Por otro lado, su esposo tenia la fachada
de ser un empresario estadounidense, hasta
que fue descubierto como un secuestrador
y torturador al servicio de la dictadura.
Canales es una muestra de la posicién po-
litica que ocupaba el escritor chileno en el
régimen del general, en tanto que, buscaba
convertirse en escritora y su obra no gusta-
ba mas que su influencia politica. Una vez
pasado el régimen dictatorial, Maria Cana-
les fue abandonada por amores y amistades.



Esta relacion y situacion de interés, po-
der, pretension y olvido es una de las causas
mas fuertes en la transformacion interior
del parroco, se desprende de la influencia
sentimental e intelectual de Farewell, inclu-
so se convierte en un hombre que compa-
dece lo que queda de sus colegas después de
la dictadura.

Roberto Bolafio hace un recorrido
por la historia social y politica de Santiago,
en el siglo XX, como un contexto coyuntu-
ral e influyente en Nocturno de Chile. Des-
de la victoria de Salvador Allende y la re-
particién de recursos como parte del plan
de gobierno del nuevo presidente, lo que
luego se convertiria en la razén por la cual
Farewell perdié su vifiedo, esto resulté ser
el detonante para acelerar su camino ha-
cia una demencia senil y también significé
una emancipacion para H. Ibacache, en
tanto que perdié a su amigo, confidente y
guia. El trayecto contintia con la irrupcion
por parte del cuerpo militar en el Palacio
de la Moneda. ;Qué hay detris de la im-
posicion de la nueva forma de gobierno?
;Como recibe el apoyo de aquellos que un
dia eligieron mediante mandato popular?
El cura Ibacache lo descubre, hallando
centros de desaparicion y tortura en los si-
tios mds respetables, pero nunca revela el
secreto. El caracter simbolico alrededor de
las promesas de restitucion de bienes, con-
vencié a Farewell de apoyar a la dictadura,
aunque de manera indirecta, eso puede
responder a las dos preguntas anteriores.

El encuentro con la figura del dictador
es muy particular, puesto que le otorga un
caricter de realidad o mejor adn, intensifica
la verosimilitud de la obra, a saber:

Consideré que habia pasado el peligro y que
era hora de mostrarse duro. ;Quiénes son mis
alumnos?, dije. El general Pinochet, dijo el
sefior Oido. Tragué aire. ;Y quién mas? El ge-

neral Leigh, el almirante Merino y el general

Mendoza, pues, ;quiénes otros!, dijo bajan-

do la voz el sefior Odeim (Bolafio, 2000).

Es en este apartado donde considero la
importancia de discernir entre lo verosimil
y lo real. La obra de bolafo es verosimil,
pero el contexto al que esta aplicado es real
y la figura del dictador también lo es.

Considero esta senda recorrida por Bo-
lafio como un proceso de inmortalizacién
de hechos emblematicos e inolvidables de
la historia occidental del cono sur.

Otro aspecto que quiero evidenciar en
Nocturno de Chile es el del papel de la litera-
tura como arte y la filosofia politica como
régimen; es decir, Lacroix se dedica a la poe-
sia y a la critica literaria y tiene una posi-
cion social precedida por su reputaciéon de
Ibacache como critico, o por la del poeta, o
por la del emisario de la iglesia que escribe y
relata sus memorias sobre parrocos y halco-
nes. Por otro lado, tiene una posicién que le
atribuye la filosofia politica y las clases sobre
marxismo que debe impartir al dictador y a
su gabinete.

Para concluir esta resefia, me gustaria
citar algunas palabras de Bolafio alrede-
dor de su obra: “Soy ciudadano del plane-
ta, nada mas. En Chile no me consideran
un escritor chileno, ni en Espafia un autor
espanol. Tampoco en México nde vivi
muchos afios, y encabecé incluso un grupo
de poesia-, me consideran un escritor mexi-
cano. Asi que nadie espere nunca de mi una

dedicacién especial a ninguna literatura na-

cional” (Gazmuri, 2006, p. 128).
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