



# Nocturno de Chile

Nicolás Fernando Flórez Mausa

**Q**uítense la peluca (Chesterton) es el epígrafe que abre la historia de Sebastián Urrutia Lacroix, un joven sacerdote amante de la poesía y de la crítica literaria. Debe sus pasiones al señor González Lamarca, un colega algo mayor y muy reconocido bajo el seudónimo de "Farewell", es un gran amigo de Pablo Neruda, de Chile y de la democracia real santiaguina.

La historia involucra sucesos políticos de grandes cambios para el país, en el contexto de los años setenta, en donde Urrutia Lacroix adopta el nombre de H. Ibacache en sus publicaciones con el argumento de no poder ser poeta y crítico al mismo tiempo. Durante la dictadura militar de 1973, H. Ibacache es requerido para dar clases de filosofía política sobre Karl Marx al general Augusto Pinochet y su séquito.

Un recuerdo. Esta historia es un recuerdo de la vida del beato desde una fúnebre habitación.

Desde hace mucho, el joven envejecido guarda silencio. Ya no despotrica contra mí ni contra los escritores. ¿Tiene esto solución? Así se hace la literatura en Chile, así se hace la gran literatura en Occidente. Mézetelo en la cabeza, le digo [...]. Un día, más que por nada, por matar el aburrimiento, le pregunté a un joven novelista de izquierda si sabía algo de María Canales. El joven dijo que él nunca la había conocido. Pero si tú alguna vez fuiste a su casa, le dije. Él negó con la cabeza repetidas veces y acto seguido cambió de tema. ¿Tiene esto solución? (Bolaño, 2000, pp. 148-149).

Pues bien, María Canales albergaba descomunales fiestas y tertulias para los escritores de Santiago. Fue durante la dictadura y durante el toque de queda que sirvió como punto de encuentro para este nicho. Hasta Farewell asistió a sus reuniones. Ibacache no fue la excepción. Algo que muchos sabían sobre la anfitriona es que sus dos hijos permanecían bajo el cuidado de una niñera mapuche que no los tenía en el mejor concepto y al parecer maltrataba a los infantes. Por otro lado, su esposo tenía la fachada de ser un empresario estadounidense, hasta que fue descubierto como un secuestrador y torturador al servicio de la dictadura. Canales es una muestra de la posición política que ocupaba el escritor chileno en el régimen del general, en tanto que, buscaba convertirse en escritora y su obra no gustaba más que su influencia política. Una vez pasado el régimen dictatorial, María Canales fue abandonada por amores y amistades.

Esta relación y situación de interés, poder, pretensión y olvido es una de las causas más fuertes en la transformación interior del párroco, se desprende de la influencia sentimental e intelectual de Farewell, incluso se convierte en un hombre que compadece lo que queda de sus colegas después de la dictadura.

Roberto Bolaño hace un recorrido por la historia social y política de Santiago, en el siglo XX, como un contexto coyuntural e influyente en *Nocturno de Chile*. Desde la victoria de Salvador Allende y la repartición de recursos como parte del plan de gobierno del nuevo presidente, lo que luego se convertiría en la razón por la cual Farewell perdió su viñedo, esto resultó ser el detonante para acelerar su camino hacia una demencia senil y también significó una emancipación para H. Ibacache, en tanto que perdió a su amigo, confidente y guía. El trayecto continúa con la irrupción por parte del cuerpo militar en el Palacio de la Moneda. ¿Qué hay detrás de la imposición de la nueva forma de gobierno? ¿Cómo recibe el apoyo de aquellos que un día eligieron mediante mandato popular? El cura Ibacache lo descubre, hallando centros de desaparición y tortura en los sitios más respetables, pero nunca revela el secreto. El carácter simbólico alrededor de las promesas de restitución de bienes, convenció a Farewell de apoyar a la dictadura, aunque de manera indirecta, eso puede responder a las dos preguntas anteriores.

El encuentro con la figura del dictador es muy particular, puesto que le otorga un carácter de realidad o mejor aún, intensifica la verosimilitud de la obra, a saber:

Consideré que había pasado el peligro y que era hora de mostrarse duro. ¿Quiénes son mis alumnos?, dije. El general Pinochet, dijo el señor Oido. Tragué aire. ¿Y quién más? El general Leigh, el almirante Merino y el general

Mendoza, pues, ¿quiénes otros?, dijo bajando la voz el señor Odeim (Bolaño, 2000).

Es en este apartado donde considero la importancia de discernir entre lo verosímil y lo real. La obra de Bolaño es verosímil, pero el contexto al que está aplicado es real y la figura del dictador también lo es.

Considero esta senda recorrida por Bolaño como un proceso de inmortalización de hechos emblemáticos e inolvidables de la historia occidental del cono sur.

Otro aspecto que quiero evidenciar en *Nocturno de Chile* es el del papel de la literatura como arte y la filosofía política como régimen; es decir, Lacroix se dedica a la poesía y a la crítica literaria y tiene una posición social precedida por su reputación de *Ibacache* como crítico, o por la del poeta, o por la del emisario de la iglesia que escribe y relata sus memorias sobre párrocos y halcones. Por otro lado, tiene una posición que le atribuye la filosofía política y las clases sobre marxismo que debe impartir al dictador y a su gabinete.

Para concluir esta reseña, me gustaría citar algunas palabras de Bolaño alrededor de su obra: “Soy ciudadano del planeta, nada más. En Chile no me consideran un escritor chileno, ni en España un autor español. Tampoco en México nde viví muchos años, y encabezé incluso un grupo de poesía , me consideran un escritor mexicano. Así que nadie espere nunca de mí una dedicación especial a ninguna literatura nacional” (Gazmuri, 2006, p. 128).

## Bibliografía

- Bolaño, Roberto. *Nocturno de Chile*. Ed. Anagrama. Chile. 2000.
- Chesterton, Gilbert Keith. *La peluca roja en La sabiduría del padre Brown*. Ed. Molino. 1963.
- Gazmuri, Cristián. *100 años de cultura chilena 1905-2005*. Ed Zig-Zag. 2006. ■