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Me aparece en el recuerdo una mafiana de hace muchos afios, cuan-
do vi por vez primera la imagen viva de Gerardo Valencia, el poeta,
con mucho, mas esencial de su generacioén.

Y era, como las esencias, cosa inasible su imagen viva, que por pro-
pio destino pasaba inadvertida a los ojos de los transetintes, en tan-
to inadvertidamente también penetraba en mi alma.

Recibia yo en esos momentos, entonces, leccién profunda que me
daban la vida y la poesia, a la postre idéntica realidad, idéntica
irrealidad.

Sucedia aquello camino de las antiguas oficinas del Instituto Caro
y Cuervo, bajo el ala derecha de la Biblioteca Nacional.

Apenas, si, imperceptiblemente casi, nos cruzamos, nos dijimos
cualquier palabra; y él, sin que yo siquiera sospechara la existencia
de una tal maravilla, me hizo el don de su Libro de las Ciudades,
que lef después con la emocién de encontrar que entre el ruido de
Bogoté habitaba el silencio mismo, y laboraba su sabiduria: que
pasaba sus dias alli un poeta del mundo, un poeta verdadero, co-
mo los que mis ojos asombrados topaban afios antes por alguna
calleja romana: Ungaretti, Quasimodo: un poeta del mundo, ex-
cepcional poeta de su patria.

Por aquellos tiempos de nuestro encuentro, la poesia colombiana
viviente mads se apreciaba en los nombres de los poetas que en sus
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versos: de Greiff era el genial, Maya el marmoéreo, Zalamea el soli-
tario, Carranza el festivo, Rojas el luminoso, Aurelio Arturo el
sobrio, Antonio Llanos el mistico, Gerardo Valencia el esencial.

Desde luego, por sus mismas especificaciones de Greiff podria
resultar distante, Maya frio, Zalamea desdefioso, Carranza deliran-
te, Rojas prodigioso y fecundo. Aurelio Arturo parecia haber calla-
do desde antiguo. Antonio Llanos oraba y desagraviaba en su celda
de hospital. Gerardo Valencia creaba incesantemente su hermosa
poesia, contemplando las formas, contrapunteando los silencios.

Todos ellos, por cierto: jesos grandes poetas colombianos!, alcan-
zaron la edad madura. Aunque no todos cosecharon siempre el
poema. Con los unos, fue generosa la muerte. Con Rojas y Valen-
cia ha sido generosa la vida.

No todos cosecharon siempre el poema, digo. De los que si, Gerar-
do Valencia. Y aqui estdn sus versos recientes. Tard{os los llama
él: pero tardios de tarde, jamas de tardanza.

Es muy poco que un poeta valga para su tiempo. Es muy mucho
que valga para la posteridad. Es muy poco que un poema valga
para un publico: es muy mucho que valga en si mismo.

Un poeta suele valer para su tiempo, a menudo, por un gesto, por
unos versos, por una magia circunstancial. En tanto, la fria posteri-
dad mira la totalidad, la examina, la penetra. Y advierte que un
poema vale en s{ mismo por el territorio espiritual de que procede,
por el universo que suscita. Y una obra completa, por el poema
que dia a dia la fue engendrando, y al cabo de los pocos o de los
muchos afios la fue dando a luz. Y entonces la posteridad la recrea.

Pero el poeta vive al margen de esos fenomenos, y se pasa la vida
entregando su poema, con la sencillez del drbol que fructifica.

Vengamos a Los Poemas Tardios, de Gerardo Valencia.

Aqui todo es oro del mismo tesoro.

Aqui el autor de El Suefio de las Formas ha continuado afirmando
sobre ellas su dominio.

Aqui el autor de El Libro de las Ciudades se ha vuelto a detener
ante las ruinas.
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Pero aqui Gerardo Valencia nos ha traido, ademds, la novedad de
un mas descarnado despojo que busca las esencias.

Aqui el tratamiento de las palabras y de las cosas tanto no importa
como las esencias que de subyacer pasan a aflorar y aromar, y a
ocuparnos mas que admirarnos.

Llegan aqu{ biografias del alma y del cuerpo. Biografias del verbo
y del sustantivo: amor de amar, recreacién del nombre, invencién
de la tristeza, epitafio de la forma, desagravios, saqueo del vacio y
del silencio, resurrecciéon de infancia y de paisaje, depredacion del
suefio.

Como en sus espacios anteriores, el poeta deja aqui, concienzudo,
palabra y silencio, neblina y clarear, nombre y olvido. Pero méis
que en sus anteriores libros, aqui Gerardo Valencia ha franqueado
interiores, fijado los detalles. Aunque a alguien pareciera que, no
obstante, descuidé algunos acabados, bien se ve que si lo hizo fue
para lograr expresiones mas exactas, en sabia paradoja.

Con las lineas y colores de espiritus que de tiempo atris habitan
sus poemas, nos ha dado las lineas y colores de los cuerpos que
antes, pensadamente, menos se insinuaban.

En la sucesion de 29 cantos, este libro nos pone en posesion de

riquezas singulares: los frutos de su atardecer guardan el oro de
este poeta esencial, como en sagrado ocultamiento.
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