Reportaje con
Rogelio Echavarria

GONZALO ARANGO *

Los amigos de Rogelio Echavarria no le perdonan su devota dedi-
cacion al periodismo, al que ha consagrado los tltimos diez afios
de su vida, y por eso su voz ha sido herida de muerte, o al menos
de silencio. Algunos se lo reprochan implacablemente a riesgo de
ofenderlo, para que retorne su voz, para que continie su viaje de
eterno transetinte por el mundo de la poesia. Si, uninimemente
todos deseamos la resurreccion de su voz, que contamos entre las
mads bellas y vivas de la poesia colombiana actual. Empezando por
la generacion nadaista que ve en él un honroso compafiero de viaje,
de antes de nosotros, pero adelante con los mejores de nosotros.

Pero no solo de pan vive el hombre, como dice el Evangelio. A lo
cual replican los materialistas: pero tampoco de poesia, y de la
guayaba qué?

En fin, este es tu asunto, transetunte.

P- Poeta Rogelio Echavarria: definase.

R.- Qué soy, sino -por fin- el que viaja con otros -que no saben de
doénde vienen- mds que evacuados de una mujer, -ni a donde van- si
no a ocupar el sitio que su sombra sefiala?

P.- Poeta, qué es para usted la muerte?

R.- El dia que pasa sobre el mundo como un péjaro.

» Cuentista, ensayista, dramaturgo y poeta,fundador del Nadaismo.
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p.- Como poeta de este siglo espacial, cuyas mdquinas invadieron el
cielo, se siente nostdlgico de la luna?

R.- La luna seguirad siendo para mi -a pesar de los rusos y de los
gringos-, un reloj de limpia y tibia arena.

P- Cree en la necesidad de la “poesia comprometida™?

R .- Todos luchan solos por lo que buscan todos juntos.

P- Cudl es y cudl ha sido la mayor ambicién de su vida?

R.- Llegar a viejo.

P- Y su mayor cualidad?

R.- En ese espejo no me miro.

P.- Entonces, su peor defecto?

R.- No perdonar a los demas lo que me perdono a mi mismo.

P- Si existiera la reencarnacion, qué le gustaria volver a ser?

R.- Lo mismo, con otra cabeza.

P.- Qué es para usted el amor?

R.- El algo en lo que nada tengo adquirido, ni esperado. Y tam-
bién: el amor es la muerte de la que los hombres fueron salvados y
a la que siempre viven condenados.

P.- Qué representa para usted la mujer amada?

R.- Una soledad que prolongue la mia.

P.- Qué valor ha tenido la poesia en su vida?

R.- El valor de ser escuchado, cuando todos han dejado de oirme
P- Poeta, llegaria al extremo de cometer por amor un crimen pa-

sional?
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R.- Tal vez en las novelas, o en el teatro, como Shakespeare con
Otelo; o Sdbato con Castel.

P.- Qué considera lo peor del siglo XX?

R.- El progreso de la ciencia en manos de Cain.
P.- Para qué le gustaria vivir en el siglo XXI?
R.- Para que me aumenten el sueldo.

P.- De qué se siente orgulloso?

R.- De algunos “titulos” no heredados ni adquiridos, pero hechos
por mi.

P.- Ama la soledad?
R.- Eso depende del bar.

P.- Pero usted dice en su libro “Yo soy el mds solo entre los solos..’

R.- Ah, si, es que la poesia también es una gran soledad. La sole-
dad no se qué es, por eso estoy tan solo.

P- Y la libertad. . . qué es la libertad?

R .- Eso pregunto a los que han muerto por mi: qué es la libertad?

P.- Poeta Rogelio: iria a una guerra contra el comunismo para de-
fender los valores de la cultura occidental?

R.- Pero sefior, usted me esta confundiendo con John F... Johnson.

P.- Si fuera al infierno y el diablo le concediera una gracia, qué le
pediria?

R.- Un cuarto con ventilador.
P- A quién le concederia la Cruz de Boyacd?

R.- Al que la inventd.
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P- Con cudl de estos personajes le gustaria estar en una fiesta: el
Sumo Pontifice, Sofia Loren, Jean Genet, Pablus Gallinazo, Cassius
Clay o Corin Tellado?

R.- Pues si la fiesta incluye misa... qué tal pontificar con Sofia
Loren?

P.- Poeta Rogelio: como representante de la extinta generacion
“Cuadernicola™, qué importancia tiene para usted el nadaismo?

R.- Pues tanta, que no me explico por qué no estd representado
oficialmente en el gabinete milimétrico del presidente Valencia.

P.- Cudles son, en orden de importancia, sus cinco libros inolvida-
bles?

R.- Que recuerde, solo uno: el Catecismo del Padre Astete, que me
hicieron aprender de memoria.

P- Si se pudiera leer en el otro mundo, qué libro se llevaria?
R.- El directorio telefonico.
P.- Para qué?

R.- Para el caso de que Gonzalo Arango quiera hacerme otro repor-
taje de estos, llamarlo y decirle que no estoy.

P.- Estd bien, poeta, lo dejo en paz. Por ultimo: cudl es la frase que
mds ha influido en su vida?

R.- Pues la Gltima que acabo de leer: “La madurez de un hombre
comienza cuando advierte sus limitaciones™.

P- Segun eso, considera que ha entrado definitivamente en una
etapa de madurez?

R.- Si asi fuera, me habria ahorrado todas estas barbaridades.

- De todos modos, poeta, usted es mds grande que sus limites.
Adibs.

(“Cromos”, 4 de julio de 1966)
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