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La polisemia del concepto “cultura” 
y los confl ictos y tensiones han per-
mitido, como dice Geertz, diversos 

abordajes que “en sus diferentes maneras y en 
sus varias direcciones están todos dedicados a 
reducir el concepto de cultura” (1987, p. 19), 
generado en virtud de un análisis particular, más 
estrecho y especializado.

 Las transformaciones de las estructuras 
de signifi cación creadas a partir de conjeturas 
que varias veces han sido estudiadas, pensadas, 
reconstruidas, transgredidas, establecen regíme-
nes de auto consentimiento, en donde se con-
densan nuevos modos de estimar y experimen-
tar el tiempo y el espacio, fortaleciendo algunas 
lógicas que se manifi estan en las diferentes esfe-
ras de la sociedad.

El Campesino embejuca’o.
Canción de carranga, 
radiografía del confl icto 
armado en Colombia

Leonardo Guayán Jaramillo*

Geertz nos habla de la cultura desde un 
abordaje semiótico en donde se plantea al 
hombre como un animal inserto en sistemas 
de signifi cación que él mismo ha tejido, (p. 20) 
“considero que la cultura es esa urdimbre y que 
el análisis de la cultura ha de ser por lo tanto, 
no una ciencia experimental en busca de leyes, 
sino una ciencia interpretativa en busca de sig-
nifi caciones”, en donde al fi nal se traza como 
objeto la explicación e interpretación de expre-
siones sociales. 

 La música es una de las manifestaciones 
que por su naturaleza ha demostrado fuer-
tes vínculos entre la especie humana y todo 
lo que gira alrededor de ella, de allí, que su 
sentido tenga un valor universal y su “estado 
puro” vaya más allá del encuentro físico. Bour-
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dieu plantea una gran sociedad entre la música 
y el alma; la música como “el arte puro por 
excelencia” que se encuentra más allá de las 
palabras y por ende va más allá de cualquier 
estructura del mundo social, “la música repre-
senta la forma más radical, la más absoluta de 
la negación del mundo, y en especial del mun-
do social, que realiza cualquier forma de arte” 
(2000, pp. 128-129). 

Abordaremos este análisis tomando el con-
cepto de "cultura" de Geertz, a través de la mú-
sica como manifestación (en este caso popular) 
de diversas dimensiones simbólicas en donde se 
perciben orientaciones políticas, económicas y 
sociales desde el conflicto armado de la socie-
dad colombiana. 

La carranga, una forma de 
vida…

“Más allá de un género, de un ritmo, de sus 
instrumentos y de ciertas canciones, es una for-
ma de ver la vida a través del arte popular y de la 
palabra, carranguero se es cuando uno reflexio-
na, controvierte, no traga entero y utiliza la ca-
beza no solo para ponerse la gorra, sino también 
para ponerse un mundo y un país de gorra”.

Jorge Velosa

Este género musical es una manifestación 
popular que tiene sus inicios a finales de los 
años setenta y emerge de raíces campesinas 
ubicadas en el altiplano cundiboyacence, un 
conjunto de tierras altas y planas localizado en 
la cordillera oriental de los Andes colombianos, 
que abarca gran parte de los departamentos de 
Cundinamarca y Boyacá.

Los relatos, la particularidad de sus sonidos 
y el uso social de los contenidos expresan cos-
tumbres y tradiciones autóctonas, en donde se 
plantea el valor popular de la oralidad, la iden-
tidad creada a través de la naturaleza, el amor 
al campo y a una realidad social que trasciende 
el conflicto creado por las estructuras que re-
gulan el ejercicio político; de allí la importancia 
de ver la “música popular” como un conjunto 
de manifestaciones que de manera sinérgica re-
transmite y preserva constantemente saberes 
autóctonos. Según Ocampo:

“las músicas populares comparten algu-
nas características comunes: transitan de 
generación en generación, se perpetúan 
mediante la tradición oral; son colectivas, 
se constituyen en patrimonio de un de-
terminado pueblo que las canta, las baila, 
las vive; son vernáculas, contienen narrati-
vas ligadas a las costumbres y tradiciones 
de los pueblos en las que emergen; son 
autóctonas, se originan a partir del con-
junto de circunstancias (sociales, históri-
cas, políticas, religiosas, ideológicas, eco-
nómicas…) de los lugares en que cobran 
vigencia; son tradicionales, por cuanto se 
transmiten y permanecen como manifes-
tación de supervivencia y como continui-
dad entre el pasado y el presente; tienen 
origen anónimo (no la obra en particular, 
“sino el conjunto de sistema tonal, rítmi-
co y armónico en que se articula”) (p. 27).

La música carranguera forma parte del pa-
trimonio artístico colombiano y es una de las 
expresiones con un origen particularmente ru-
ral, inspirada en acontecimientos propios de la 
región (ferias y fiestas populares, verbenas, agui-
naldos y celebraciones campesinas) razón por la 
cual ha preservado la identidad de la población 
campesina colombiana; identidad abordada des-
de la Teoría de la cultura internalizada de Bour-
dieu (1979, pp. 3-6) quien nos remite a la idea de 
una interiorización de las regularidades inscritas 
en las condiciones de existencia, por parte de 
los sujetos. 

Aunque su denominación, "carranga" o 
"música carranguera”, aún no aparece en el 
diccionario castellano, su naturaleza sirve de 
referente histórico colombiano para proyectar 
diversos escenarios políticos, económicos y so-
ciales de los pueblos andinos, herederos de cos-
tumbres indígenas, españolas y mestizas. 

El Campesino embejuca’o es la clara repre-
sentación de un conflicto trazado por diversos 
acontecimientos políticos y culturales que de 
manera cruda y sin sentido llevan las conse-
cuencias de la violencia armada en Colombia a 
las comunidades campesinas, indígenas y afros, 
las cuales son al final las más afectadas. 
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Para entender un poco más el trasfondo de 
esta canción, es necesario revisar el contexto 
donde nace y se desarrolla el conflicto armado.

El fantasma de la guerra en 
Colombia 

No es difícil ver que una gran parte de las 
sociedades de Centro y Suramérica pasaron en-
tre 45 y 50 años del siglo XX abatidos por algún 
régimen militar, y que lo que ha generado esa 
frustración y tristeza interna no ha sido solo 
la represión y la violencia totalitarista, sino la 
perversión con la cual se han proyectado los 
gobiernos y las estructuras políticas y sociales, 
que despliegan sus anomalías con dependencias 
económicas y culturales de los países occidenta-
les, quienes desde un principio intervinieron en 
la naturaleza de nuestros pueblos dejando con-
ceptos y estructuras ideológicas como el nacio-
nalismo, que según Ribeiro repercuten negativa-
mente en las dinámicas sociales de los pueblos.

“Hay que dejar en claro que el nacio-
nalismo es una ideología que tiene ca-
racterísticas e impactos negativos, y que 
aquí no estoy sustituyendo la ideología 
del mestizaje por la del nacionalismo ni 
mucho menos haciendo una apología del 
Estado-nación en contra de unidades so-
cio-político-culturales de menor escala. 
Como el nacionalismo, el mestizaje tam-
bién es una ideología de exclusión en la 
medida en que se seleccionan atributos 
(frecuentemente irreales o construccio-
nes ad hoc) útiles para la construcción 
de otro sujeto colectivo y poderoso 
(Williams, 1989). Además, el mestizaje 
también es hijo de la violencia” (Ribeiro, 
2005, p. 7).

En Colombia, los abatimientos han sido tan-
tos y tan continuos, que es pertinente pensar 
en la convivencia de un régimen que se nutre 
de los gobiernos, las grandes masacres, las des-
apariciones y una realidad oculta que desangra 
a todo un país y se encubre en una presumida 
democracia, “la más antigua de América Latina”. 
Según el Cinep -Centro de Investigación y Edu-

El Campesino 
embejuca’o es la 
clara representación 
de un conflicto 
trazado por diversos 
acontecimientos 
políticos y culturales 
que de manera cruda 
y sin sentido llevan 
las consecuencias 
de la violencia 
armada en Colombia 
a las comunidades 
campesinas, 
indígenas y afros, las 
cuales son al final 
las más afectadas. 

cación Popular- y el periódico el tiempo entre 
1990 y 1994 murieron más de 17.000 personas 
por causa del conflicto armado. Más del 50% 
correspondió a la población civil, 2.464 fueron 
miembros de la Fuerza Pública y 5.710 guerri-
lleros. Si se sumaran todos los muertos de los 
últimos años, la cifra “oficial” (sin tener en cuen-
ta las cifras de falsos positivos) se elevaría a más 
de 40.000 víctimas de la guerra. 

Colombia es el encuentro de un universo 
natural, místico y complejo, sufrido y supersti-
cioso; Macondo no es más que un país hecho 
libro, tanto así, que la sociedad colombiana en 
ocasiones afronta realidades que superan la fic-
ción de Cien años de soledad. 

El conflicto armado en Colombia es una 
de las realidades y tal vez fenómenos con los 
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cuales se identifica gran parte de nuestra his-
toria; una historia que ha tenido diferentes lu-
chas armadas con diversos contextos, pero que 
de la misma manera refleja las divergencias y 
violencia ya encarnada en algunas costumbres y 
organización social. 

La violencia diversificada y naturalizada es 
la herramienta más idónea para frustrar cual-
quier movimiento social, en donde se incluyen 
crímenes políticos y desarticulación de los 
sistemas de participación. Es innato denotar 
entre los claustros y las calles, el comercio y 
la familia, todo el desvanecimiento y escepticis-
mo hacia el ejercicio de participación política, 
pero de igual forma, el miedo generalizado, la 
persecución y amenaza a los estudiantes, inte-
lectuales y personas que podrían desestabilizar 
la maquinaria de poder creada por la hegemo-
nía de los partidos políticos. 

La oposición política y toda su paraferna-
lia, desde los años 30 a los 50, reprodujo una 
violencia que costó más de 300.000 muertos 
entre conservadores y liberales; rivalidades 
nefastas que al final se resuelven con un “tra-
tado de paz” llamado Frente Nacional, mono-

polizando de esta manera a los gobiernos y al 
mismo tiempo a las oposiciones, y generando 
en sus lógicas modelos de gobernabilidad que 
se desarrollan en medio de actos de clientelis-
mo y corrupción.

Después de esta etapa de centralización, 
gobiernos, instituciones y grupos armados han 
silenciado, comprado o asesinado a cualquier 
manifiesto de oposición, con lo que ha gene-
rado diversos fenómenos que aún se visibilizan 
en la sociedad; entre ellas la desaparición y el 
desplazamiento interno que cada vez aumenta.

El narcotráfico es entonces una manifes-
tación brutal de la represión contra los cam-
pesinos y el fuerte impulso de colonización de 
las tierras, originadas en su gran mayoría por 
grupos armados ilegales al servicio de los terra-
tenientes y de algunos gobernantes. Este fenó-
meno genera discrepancias entre una guerrilla 
desdibujada en su ideología, debido a la financia-
ción y a la necesidad de crear reconocimiento, 
un gobierno fantasma y corrupto, sometido a 
estructuras y acuerdos internacionales que no 
permiten desarrollar procesos acordes con las 
realidades del territorio, una sociedad que en 

Alejandro Obregón. Bestia, 1983 (fragmento).
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general es silenciada y alienada a través de las 
instituciones que reparan en políticas desfasa-
das y los imaginarios creados por los medios 
de comunicación, son ellos quienes por décadas 
han manipulado e invisivilizado las muertes, los 
malos manejos del dinero público y la gestión 
de los recursos. 

El pueblo colombiano ha afrontado y asu-
mido el silencio con creatividad y grandes do-
sis de distracción, consumiendo y asumiendo 
la historia que “toca asumir” con prudentes y 
desgarradoras expresiones de escepticismo en 
donde se improvisan submundos para potencia-
lizar la capacidad de olvido. 

Pero no solo la violencia física a lo largo de 
la historia ha dibujado de manera lánguida el si-
lencio y el desencuentro social, también están 
los fantasmas de desaparecidos, secuestrados y 
desplazados, el miedo por el fuego cruzado, la 
represión política centralizada e institucional, 
la represión paramilitar, la creación de grupos 
alternativos que alimentan la violencia en las 
comunidades la combinación y creación de 
esquemas judiciales que favorecen a los que 
constantemente violan leyes internas y el de-
recho internacional.

Teniendo en cuenta la dimensión del con-
flicto, sería oportuno pensar que las recons-
trucciones culturales del país, aún desarrollan 
fenómenos que podrían analizarse desde di-
versas posiciones; por un lado, la noción de 
las dinámicas imperialistas relacionadas con las 
perspectivas de desigualdad creadas por el Esta-
do–nación (Ribeiro L., 2005) y de igual forma, la 
inmersión de los procesos culturales a la esfera 
de lo global (Yúdice, 2002). Y la cultura mun-
dialmente consumida y articulada a los disposi-
tivos de producción y distribución económicos 
globales. La guerra sería entonces un proceso 
fraccionado de pacificación operada por la ley 
del monopolio, que tiene como fin la desinte-
gración de los actores poderosos, fragmenta-
ción de las esferas sociales y la expansión de los 
actores militares.

Las manifestaciones que la música reprodu-
ce en la sociedad o individuo provocan cambios 
en el comportamiento y crean estrategias de 
defensa y control frente a otros sistemas im-

plantados. “Hablar de música es la oportunidad 
por excelencia de manifestar la amplitud y uni-
versalidad de la cultura personal”. (Bourdieu, 
p. 128). El Campesino embejuca’o (canción de 
carranga) expresa de manera categórica el efec-
to de una guerra manipulada por los diversos 
actores armados, que, de acuerdo con los inte-
reses e ideas particulares, transcriben tensiones 
y frustraciones en comunidades que no forman 
parte del problema, pero mantienen un conti-
nuo contacto involuntario con los diferentes 
actores del conflicto.

Las narrativas musicales carrangueras 
construyen visiones de mundo que dan 
cuenta del conflicto social, ambiental, 
económico y político por el que han 
atravesado las sociedades andinas en su 
historia. Los mensajes, acciones y per-
cepciones expresan las voces de gru-
pos sociales que tienen la capacidad de 
reconocer y de darse a conocer como 
sectores generalmente en posición de 
subordinamiento. La narrativa carran-
guera es una fuente de sentido de vida 
para el habitante rural de las zonas cam-
pesinas andinas de Colombia; ellos han 
interiorizado este género musical como 
uno de los canales con los que cuentan 
para construir y conservar socialmente 
sus identidades (Cárdenas, 2009, p. 289).

Al final, tal vez “jugamos” a querer escla-
recer las cosas, pareciera que todo estuviese 
dicho y aprendido, pareciera que el pasado ya 
hubiese pasado, y que aquel desolado fantasma 
ahora mudo, sordo y ciego, alimente su demen-
cia en los libros y en la prensa roja, aun teme-
roso e indefenso; resistiendo, tomando una vez 
más el último suspiro, el último silencio.

El Campesino embejuca’o
(Óscar Humberto Gómez)

Me tienen arrecho con tanta juepuerca 
preguntadera

Que qué color tiene mi bandera, que si yo 
soy godo o soy liberal
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Me tienen verraco con tanta juepuerca 
averiguadera

Que si soy eleno que pelo si quiera, apoyo 
a las AUC o soy de las FARC

Me tienen mamao con tanta juepuerca 
interrogadera

Que si yo a la tropa le abro las cercas y les 
doy el agua de mi manantial

Que si soy comunista, de Anapo, de la 
izquierda, o de la derecha

Que si imperialista, que joda arrecha 
resulta querer vivir uno en paz

//Yo soy campesino trabajador, pobre, muy 
honra’o

Vivía muy alegre, pero me tienen 
embejuca’o// (repite dos veces).

Pues miren señores a todos ustedes yo les 
contesto

y quero que quede muy claro esto: yo no 
soy de naide hago el bien no el mal

Trabajo en el surco desde que el gallo me 
anuncia el día

y solo consigo pa’ mi jamilia, poquitas 
sonrisas y aún menos pan

A mi naide viene si no cuando vienen las 
elecciones

Llegan a joder que con los colores y todos 
los dotores qué cambio harán

//Yo soy hombre del campo o mejor dicho 
soy campesino

Así que les ruego, suplico y pido ya no 
más preguntas no me jodan más// (repite dos 
veces).

//Yo soy campesino trabajador, pobre, muy 
honra’o

Vivía muy alegre, pero me tienen 
embejuca’o//.

(El video, que es producido de manera afi-
cionada y publicado en Youtube, es una colec-
ción de imágenes alusivas al conflicto armado en 
Colombia y el padecimiento de los campesinos 
que ante la falta de atención se ven obligados a 
acceder a las peticiones abusivas de todos los 
grupos armados. Revisando este y otros videos 

aficionados no se encuentran comentarios de 
extranjeros que comprueben la difusión inter-
nacional de este tema).

Análisis semántico (el discurso 
político)

…que qué color tiene mi bandera, que si yo soy 
godo o soy liberal…

El concepto de “bandera” como símbolo de 
diferentes partidos políticos, de grupos arma-
dos y de ideologías. La elección de "Godo" hace 
referencia al partido conservador en la época 
del Bogotazo, 9 de abril de 1948.

…que si yo a la tropa le abro la cerca y si le 
doy el agua de mi manantial…

Generalmente, la tropa puede venir de cual-
quier bando por comida, para abusar de los de-
rechos humanos, para beber, para esconderse.

…y quiero que quede muy claro esto yo no soy 
de naide, hago el bien, no el mal…

Se entiende que todo lo que los bandos 
hacen está sencillamente mal, sin necesidad de 
explicaciones, juzgado con un tipo de moral bá-
sica algo religiosa… y solo consigo pa’ mi familia 
poquitas sonrisas y aún menos pan…

Expresa la pobreza y tristeza de su familia 
humilde campesina.

…aquí naide viene, sino cuando tienen las elec-
ciones, llegan a joder que con los colores y con los 
doctores qué cambio harán…

Directamente, con los políticos que ade-
más de tener en muchas ocasiones relaciones 
estrechas con los grupos armados y los nar-
cotraficantes (pues estos patrocinan campañas 
en el campo) prometen y regalan cosas en el 
campo envueltas en el papel de sus banderas y 
sus fotografías. 

Análisis lexicológico (jerga: 
diccionario carranguero 
y otros)

Arrecha: difícil, complicado.
Arrecho: enojado, disgustado, inconforme.
Anapo: Alianza Nacional Popular.
AUC: Autodefensas Unidas de Colombia 

(grupo paramilitar).
Averiguadera: averiguaciones insistentes.
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Eleno: Integrante del Ejército de Libera-
ción Nacional (grupo guerrillero).

EPL: Ejército Popular de Liberación (grupo 
guerrillero).

FARC: Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (grupo guerrillero).

Godo: Integrante del partido conservador.
Honra’o: honrado (apóstrofo se debe a 

síncopa consonántica).
Interrogadera: preguntar insistente.
Joda: cosa, asunto.
Juepuerca: interjección de molestia.
Verraco: enojado, disgustado, inconforme.

Mama’o: harto.

Embejuca’o: disgustado, enojado (embeju-
cado; apóstrofo se debe a síncopa consonántica) 

Nota final
Son las manifestaciones culturales las que 

describen y escriben la comprensión de una 
realidad social, en donde se interiorizan no solo 
los saberes populares y las expresiones emocio-
nales, sino el desarrollo de auténticos ejercicios 
políticos, que generan reacciones y acciones. 

La música carranguera expresa la voz y 
sabiduría de las sociedades campesinas colom-
bianas, que a través de sus actitudes, valores, y 
sistemas cognitivos, luchan, denuncian y resisten 
a diversas situaciones que van en contra de su 
naturaleza, de su modo de “ser natural”. 
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