CUENTO

Una mujer
para la segunda madrugada

GERMAN SANTAMARIA

Ya soy una mujer ida de la cama. Alla por los otros y por los otros
dias de més atras. Esos dias en que en realidad las chunchas, como
siempre nos han dicho, valiamos mas que las propias mujeres |la-
madas bien. Cuando estaba con un hombre y mientras ofa su respi-
racion repugnante en mi ofdo, veia entrar a chorros la musica que
se deslizaba y que estaba entrando toda la noche y él que ruidito
para joder tanto. Esto cuando uno se emborrachaba temprano, o a
veces medio copetona, y se iba con cualquiera y si era casi siempre
hediondo el olor de su boca y de sus sobacos, al menos se descan-
saba de las jaladas de mechas y de las mentadas de madre que esta-
ban toda la noche para lado y lado. Pero cuando no. . . Y no se
puede decir del todo que no, porque casi siempre a la madrugada
se iba uno. Aunque fuera mds barato pero se iba. Seguro. Pero
cuando no, como te venfa diciendo, era toda la noche ahi bailan-
do‘ sobre piso himedo de la creolina que echaban en el diay que
todavia no se habia secado y entonces se revolvia cod la cerveza
y a veces hasta con los mismos escupitajos. Ese estar bailando toda
la noche era como estar uno muriéndose a todo momento, y venga
mamita acércate mas y apriétame por este lado pero con suavidad
que me estoy quebrando y mire chiquita cémo me estoy ponien-
do. Esas manos dsperas que uno iba sintiendo deslizar por la espal-
da y ese murmullito de palabras siempre haciendo cosquillas en el
oido, chiquita que estds mas buena que una gallinita pero arrima-
te mas porque esto es asf. No siempre asi, claro. Los habfa tam-
bién decenticos y bien peinados que se tomaban con uno las cerve-
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, onrayiidle,
a mvilariius CON ilismisimas palapras ae cortesia. Y si a uno le
gustaban, pues piense que le dolfa que no se le arrimaran y mano-
searan como los otros perros. En estos casos se sentian deseos de
que fueran bien querendones y amoriqueros para uno sentirse
bien mujer de hombre de plante de caballero y de pesos en el bol-
sillo. Pero esto no es lo que te querfa yo contar, sino que soy una
mujer retirada de esas cosas. Son los afios, veras tu. Eso de ser aqui
la tuerta Rosa, mas adelante la Casparrucia y luego la Angelita y
por ahi también la Marilyn Monroe. Este no es el orden en el
tiempo ni tampoco todos los que me han puesto. Son los que uno
mds recuerda con carifio, porque le traen recuerdos de dias que pe-
san mucho. éLa Marilyn Monroe?. Ah, te interesa lo de Marilyn
Monroe. Yo tampoco sabfa ese nombre y tenga la seguridad de
que no es muy mentado por cualquier lado que usted vaya. Pero
para mi no es solamente decir Marilyn Monroe y se acabo. No,de
eso tengas la seguridad. De ese sencillo o trabajoso nombre para
ti, dependen muchas cosas para mi. {Nunca te hablé yo del chofer
Lancheros?. Bueno, pues cuando lo conoci no era propiamente
chofer y mucho que me hubiera gustado pues estaba en la época
en que a uno le gustan mas los motorizados que cualquiera otros,
mejor dicho, como decia la Mariposa, en los tiempos de la gasoli-
na. No, no fue que hubiera pitado, frenado el carro al lado y sa-
base mamita la llevo. Fue en otra cosa muy distinta y para mas
gracia cosa que a mi no me gustaba ni pizca. Siempre tuve la sen-
sacién de que eran unos ladrones cochinos y que ni las mujeres
les gustaban y ademas ese sudor que les escurre por el pescuezo
cuando llevan una o dos horas de estar hablando. Pensaba que
nunca tendria uno de esos, pero quién sabe si antes de él tuve
muchos pues nunca les pregunté cémo se llamaban ni qué hacian.
Fue un domingo de feria y tu has de saber que yo me inicié en
esto fue precisamente en las ferias. Eran tiempos aquellos en que
se llegaba a tal o cual pueblo y al momento gurriaba la cerveza
y muchas eran las manos que nos buscaban y buenos eran los pesos
que se dejaban venir acd. Con decirte que hasta se terminaba
tomando manzanilla en un remedo de plaza de toros y uno de esos
dias uno que estaba conmigo se tiré todo borracho a la arena y eso
si al momento llegd el animal y con el monton de gente yo nunca
mas lo volvria a ver. Fue mucho lo que lloré y con una cerveza en
una mano y un pafuelito blanco en la otra, me la pasé toda esa
noche de domingo y mandé para el carajo a todos los que me
llegaban porque estaba muy triste y no era porque el que estaba
conmigo seguramente se habfa muerto sino porque me tocé que-
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darme el resto de la tarde solita sentada en una tabla dura mientras
todos tome que tome y olé a cada momento. Eso es duro, tu ya
comprenderds. Te estaba contando era de cuando conocia a Ra-
moén. Si, as( se llamaba. ¢No te lo habia dicho antes?. Ramon
Sanchez Lancheros, hombre de gran musculacion, de empuje en el
trabajo y de furia en la cama, Cualquiera que le quisiera salir de
vivo tenfa antes que nacer con un depoésito en el estdmago para
guardarle por unos segundos su filoso cuchillo que yo en muchas
ocasiones guardé en la cartera y hasta en el seno cuando las cosas
se ponfan bien duras. Ya va, ya va como fue que lo conoci y qué
tiene de relacién con lo de Marilyn Monroe. Ahora pasame un ciga-
rrillo y sigo y sabrds cémo terminaron diciéndome Marili. Ya te
dije que fue un domingo de feria. Si, feria del pueblo. Mucho calor
y ya la tarde que se va. No quedan mds sino los que estan haciendo
corrillo a las mesas de juego y a las telas de colorines que tapan
una camioneta y el hombre en la puerta de atras que la tira para
arriba, que las ensancha y hasta chilla como un loro. Era un poqui-
to mas alld donde estaba él: no era mds que una cajita de cartén
entre el polvero, una cinta negra que rodea la caja, abra cadabra
pata de cabra, arisca trisca chusca tranca say, guasapa perelengue
trenque, guarichtin quandey, un trapo verde amarrado en la cabe-
za y unos cueros amarrados en las mufiecas, caballeros he recorrido
toda la Orinoquia y el Amazonas, todas las selvas virgenes, me he
entrevistado con el indio Juan y su esposa Niritanga y les traigo los
talismanes conjurados, ah, y una camisa transparente que se le
pego al cuerpo con el sudor y entonces se le notaban unas tetillas
negras que por mi palabra eran como unos mismos pezones de mu-
jer, mire caballero, tiene usted caballero un vecino que le atormen-
ta la vida y que no le deja vivir tranquilo, pues vaya al solar de su
casa, arrimese al palo de limoén, corte medio limon, y una espalda
gruesa que se movia cuando hablaba mucho. Yo estuve un rato
mirdndolos desde lejos y apenas veia mover su boca pero no oia
lo que decra porgue el loro de la camioneta también hablaba muy
duro, deje medio pegado al palo, coja el talisman, métalo en medio
del limén que queda en el palo, el otro medio que le quede en la
mano boételo al solar de su vecino, y si a los ocho dias su vecino no
se ha ido, aqui me encuentra y me puede pegar en la cara y claro
que también sirve para, asi que apenas lo veia mover las manos y
la gente que llegaba y al rato se iban y entonces a mi me van en-
trando ganas de ir a ver, cuando vaya a la casa de su novia, enton-
ces usted coge en la mano izquierda el talisman y en la derecha co-
ge la mano de su novia y si el talisman se calienta a los cinco
minutos, es porque el ferrocarril de Antioquia ya pasé por encima
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de su novia, y me ful acercando y en un momento ya estaba mi-
rando como todos los demas y era que en verdad se le iba a uno las
babas mirandolo decir tantas cosas y entonces me coge de un bra-
zo y me lieva al centro de la gente, venga belleza que vamos a tra-
bajar con el animal, la culebra cascabel que en la cola trae la
suerte y en la cabeza trae la muerte, a la voz de una, a la voz de
dos, a la voz de tres este animalito saltara hacia arriba y las perso-
nas que sufran del corazon ya se pueden ir retirando, quieta Marga-
rita, quieta animal feroz que todavia no he ordenado nada, y ni
siquiera me di cuenta cuando me encontré parada en medio de la
gente y él se agacha y saca de dentro de la cajita de carton otra de
madera y dentro de ella nada menos que la culebra cascabel, a los
que tengan fe les voy a entregar un cascabelito y un talisman en-
vueltos en un trapito rojo, éque para qué sirve?, pues vea sefior, si
va usted por el camino y siente un calorcito, pues qué, pues que va
a perder hasta las medias, que estd jugando a los dados, las cartas,
el domind, fierro, ruleta, media vuelta, y siente un calorcito en el
pecho, pues qué, pues que no le haga mds porque va a perder hasta
la cédula. Eso duro el resto de la tarde, tu comprenderds. Termind
hablando solo porque toda la gente se fue yendo y de pronto nos
encontramos los dos no mas, él con la culebra en la mano y yo con
la cajita y él todo lavado en sudor y yo toda cansada con la cajita
en la mano. No me dijo nada de palabra. Solamente me hablé con
los ojos. Me arrebaté la caja de la mano, meti6 la caja de madera
en la de cartdn, se limpid el sudor con un pafiuelo floriado y cami-
ne nos tomamos una. No fue una sino muchas. Y tampoco, como
con los demas, fue una noche gue me acosté con él, sino muchas.
Después de que bebiamos cerveza hasta mds adelante de las doce
nos fufmos para la pieza de su hotel y todo fue tan rdpido que al
otro dfa cuando lo vi peindndose pensé decirle cudanto me va a dar
pero me dejé con los billetes en la boca cuando me dijo alistese
rapido que nos vamos para Puri. Y lo mismo se siguio repitiendo
todos los dias. A veces durdbamos varios en uno solo. Pero tiempo
no nos quedaba para nada, te lo aseguro; la mafiana y tarde traba-
jando, luego bebfamos trago hasta media noche y luego sentiamos
las sabanas que se nos pegaban a los cueros. Y mira, créeme, no
le olfa la boca mal y murmuraba suavemente y apenas jadeaba co-
mo el viento y luego se iba quedando quietecito y me daba besitos
en las orejas. Andabamos casi siempre por tierra caliente y por eso
era que se nos pegaban las sdbanas. Tu no entiendes nada. Bueno,
entonces te voy a contar lo de Marilyn Monroe. Tu, {si, no? No
dejas contar nada. Pero te digo una cosa, después de lo de Marilyn
Monroe, entonces si lo de Ambalema. Esto te puede servir ahora
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que estas pollita y precisamente ahora que estamos a principios
de agosto. Fue en la capital. Era que él lefa la prensa y cargdbamos
un transistor y eso le servia para aprender todo lo que decia al pie
de la culebra y que la gente escuchaba como embobada. Mija mire
que hoy presentan una con Marilyn, En el Paseo, aliste y nos
vamos. ““¢Con la Marilyn, ¢Quién es esa?'’. Mira que naranjas de
senos y qué pelito tan monecito. ““No debe ser muy bonita, no me
parece bien que las mujeres muestren los senos. Es mejor que uste-
des los busquen’’. Como sea, esta buena y arréglate porque nos
vamos. Y después de eso duré una semana con el cuento de ““Los
Inadaptados’’ y que la Marilyn. Lo bueno fue que cuando salimos
de la funcién nos tomamos unas cervecitas y entonces a la madru-
gada me coge de la cintura y vamos mija para la casa y lloviendo
por la calle me lleva bien abrazada y es que no quiero que se me
vaya a mojar ni un pedacito, pero qué demonio, cuando llegamos a
la pieza iba ya toda lavada y entonces cierra rapido la puerta y
dice: Desnidate Marilyn. ““éMarilyn yo?. Vaya con su mona pa’
la mierda”. Desnadate Marilyn. “No me joda porque me largo.
Aprenda a respetar y a dejar el vicio de estarlo humillando a uno
todos los dias’’. Desnidate Marilyn. “Me largo y le dices a tu
Marilyn que le lave y que le ayude a hacer esas cosas sucias para
consequir plata para trago y todo por sus cochinadas y que venga
ahora a humillarlo a uno con esa puta mona’. Pero no le pude
quitar eso de la boca y céjame por aquf y sobeme por este otro
lado, mamita ti eres la Monroe y yo son Pedro Armendariz, ma-
mita, no seas asi de mala, no vié la monita en la pelfcula con Pe-
dro Infante, perdona mamita fue con Pedro Armendariz, chinita,
pedacito de monita no seas asi, mira que estd en la orilla de un
rio y entonces llega Pedro Armenddriz y ti corres a vestirte y
entonces yo me rio, no mamita, yo no soy asi de malo como
Pedro Armendaériz, sino tan buen cantarin y simpdatico como Pedro
Infante. ¢Y ante eso qué hacia yo?, éah?. Al otro dia me sale
con el cuento de que Marilyn vamos a ver ““La Mancornadora
de Hombres”’, que me huelo es con la monita y no con esta feona
de Maria Félix, y seguro que es con ella, y si no lo dicen aqui es
para darle a uno su buena sorpresa. Asi seguimos yendo a cine
todas las noches, después de que haciamos el trabajo en cualquier
calle y mal que nos fue pues eran muchos los que andaban en las
mismas que nosotros. En lo de talismanes y cascabelitos, claro
estd, no en lo del cine. Y no la volvimos a ver. {Qué a quién?. Pues
a Marilyn, éa quién mas podria ser?. Y digo volvimos porque yo
también tuve deseos de volverla a ver. Un monton fueron las
puertas de teatros que pasamos y nada que nos apareci6. ‘Mira
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que no sale, ¢no ve que no estd aqul su nombre?”’. Es que nos
quieren dar una sorpresa. Es cuestion de publicidad, td no
entiendes, Marilyn. Como te decia, fueron muchas las boletas que
entregamos a los porteros y luego salimos aburridos pues no apare-
cia. Claro que en realidad aparecian otras lindas monas pero ni
pensar que fueran Lana Turner. Bonita, ¢no?. “No. Tiene pelo
muy enroscaso’’. Era la tal Marilyn la que él queria ver y yo tam-
bién. Y fue la Marilyn la que nos hizo arrancar para Ambalema.
¢Qué por qué?. Pues espérate y verds. Pdsame un cigarrillo primero
y entonces si seguimos y te dards cuenta. Me acuerdo claramente
que fue en el cine Rio y en los avisos habia una negra grande to-
cando trompeta y detrds de ella unos tipos que se acercaban con
revolveres en las manos y la negra parecia que iba a estallar de ha-
cerle fuerza a la trompeta y tenia un vestido angostico de flores
que le dejaba ver unas caderas grandisimas y ese escote que deja
ver la mitad de unos senos negrotes y redondisimos. Mira Marilyn,
por fin la pillamos. "’No seas pendejo, Ramon, ¢es que estas loco?.
¢No te acuerdas que era mona como la espuma?’’. Més bruta eres tu
Marilyn. Esto lo hacen por vacilar. ¢{No ves que aqui en este aviso
aparece toda negra y se llama Tofia la Negra y luego uno entra y
resulta que es monisima y se llama Marilyn Monroe?. Mija, ti no
sabes, es que estos son asuntos de publicidad que no entiendes. Y
de ahi no lo pude sacar y nos metimos media hora antes de empe-
zar la pelicula y paletas, vas y compras, espera un momento traigo
papitas, ya veras mija lo linda que va a salir, de seguro que habrd
cambiado mucho desde los Inadaptados. Mi monita va a aparecer en
un momento lo mas de bonita. Pero no aparecié su ambicionada
o nuestra ambicionada Marilyn sino que se inicio la pelicula con
una fiesta, una gran orquesta tocando y una negra grandota can-
tando y meneandose a lo loco y mucha gente de buen aspecto
sentada en mesas alrededor fumando y bebiendo mucho. “¢Ves
que es una negra?”’. Tu no entiendes, bruta, cuando se acabe la
cancién van a enfocar a mi monita que esta sentada en una mesa
con un buen tipo y con un escote bravisimo. Pero se acab¢ la
cancion y todos los que estaban sentados estallaron en duro
aplauso y la negra saluda, se rie, se tongonea, vuelve y serie, vuelve
y saluda, y la gente sigue aplaudiendo con fuerza, y entonces la
negra tongonedndose va y se sienta en una de las mesas donde un
viejo gordo de gafas le dan un beso en la mejilla y la gente vuelve
a aplaudir. Aparece enseguida un automovil que corre répido por
una carretera. iPa’ la mierda esa puta mona! fue lo tnico que dijo
cuando vi6é que no apareci6é la Marilyn y la cosa entonces fue que
nos salimos habiéndo visto no més un pedacito de pelicula y yo
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muerta de las ganas de saber qué iba a pasar entre el gordo de gafas
y la negra pencuda. Seguro que toda la gente se nos quedd miran-
do cuando salimos casi a la carrera y el Ramén echando madres
pasito a la Marilyn Monroe y a la negra caderona que se quedaba
ahi en el teatro. Pasamos volandito por enfrente del porteroy yo
“hola so bruto que me va a arrancar el brazo”. Con eso adiés
ciudad y adios cine. Adiés Marilyn, no. Era como si yo en realidad
fuera Marilyn. El borré de su memoria la imagen de la grosera
mona de la pelicula, rob6 su nombre y me lo entregod sinceramente
a mi. Olvidando las peliculas e ignorando la mona del cine, aban-
donamos la ciudad. El queriendo dejar el talisman y los cascabeli-
tos, yo queriendo pegdrmele més, llegamos a Ambalema. All{ era
un buen lugar para la venta, se lo aseguré. Pero habfa dejado para
siempre el asunto. Qué talismanes ni qué mierda. Ahora vamos
a coger algodon. Hubiéramos cogido harto de verdad si hubiéra-
mos trabajado correctamente. Es que vamos a robar correctamente.
iNo ves que si hay un pescado bien refugado al que nadie ha podi-
do coger y llega uno con un anzuelo fino y una buena carnada, pues
seguro que pica el vergajo!l. iPor refugado que sea, Marilyn!. Lo
malo era que yo era la carnada y el anzuelo a la vez. Ellos segura-
mente eran la piola y jalan y zas ah{ estd la ganancia. ¢ Cuéles ellos?.
No eran muchos, de verdad. Enrique, con lacabeza torcida y el pelo
bien pegado al cuero de la cabeza. De andado amariconadito y pan-
talén mas abajo de las verijas. Duré tres afios en el hospital y me hi-
cieron tres operaciones, verraco yo, ¢no? decia, y yole descubri ra-
pido que no era hombre de buenos dientes. ¢ El otro?, pues el Edgar,
era medio negro y tenfa los dientes por fuera como un verdadero
mico. Yo soy de plata, o mejor yo no sino mi familia, decfa, claro
que me dan lo que quiera, ¢no?. Como el tal Enrique no buen ami-
go, de seguro, la oportunidad que les salia al camino y ellos que le
enterraban el cuchillo a cualquiera. Esto lo hago por experiencia,
¢no?. Nunca por la necesidad, seguia diciendo el muy mentiroso,
Méds o0 menos asi: estos son los precisos, Marilyn, me dijo el Ramén
el dia que llegé con ellos a la madrugada. Todos borrachos y al-
borotados, los senti desde que venfan a las dos cuadras. Atiéndelos
bien mija que ya son mis socios. Yo todavia no estaba brava pues
no sabia que yo era la mismisima carnada. Trago, mija, ahf dejé
una botella de taparroja sobre la mesa. Ah, y prepdrenos por ahf
cualquier cosita. Los malditos socios. Degenerados de por ahf
seguramente. Buenas personas no eran, te lo juro. Se iniciaron las
conversaciones, las charlas, no fueron muchas, claro estd, a lo su-
mo tres dias. Yo en la cocina soplando el fogén, pelando los
pldtanos, la lejia estd que se derrama, voy a rajar un palito de lefia,
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y ellos hablando todo el dia y sus palabrotas me iban llegando al
oido cada rato. No es que yo sea una santa, ni mucho menos. Yo
era, he sido y soy chuncha pero no ladrona. Eso si no. Ganar el
pan con el sudor de una parte del cuerpo es mas honrado que
andar por ahi metiendo las ufias a las candeladas. Y a las cande-
ladas fue que ellos las metieron. Y se quemaron para no joder
mds. No se repitid la vaina, de seguro. Entra Ramén y me dice a
los tres dfas: Te voy a decir cudl es tu trabajito: “¢Trabajito?.
¢En qué?”. Pues en lo del pescado, lo de la carnada y el anzuelo
de que me hablé!. En seguida saca por afuera todo ese palabrerio
y asf y asd me va explicando todo, tranquila mija, que la cosa es
botada, no hay ningtn peligro, Marilyn, la cosa es mamey, monita
mia, verds que vaina suave y plata al bolsillo, Marilyncita mia, ive-
rés qué facill. Sin darme un pite de cuenta me encuentro de un
momento a otro metida en el asunto. ¢Nunca?. Sf, no se puede
negar. ¢Quién no ha robado en la vida?. Ya te dije que en la ciudad
le ayudé por ahf a hacer sus negocios sucios, esto le sobro a mi
esposo en el ultimo contrato y se lo damos barato, pero cosas de
menor cuantfa, carcel corta, afirmaba mi Ramoén y yo en realidad
le ayudaba con carifio. Como te dije, de pronto estoy medio en el
asunto. Fue el otro domingo, pues claro, a los ocho dfas de haber
llegado. Estoy segura de que no fue idea de él. Eso se lo imagin6
el cabecivoltiado del Enrique o el gorilén del Edgar. Si, te habia
dicho que él habia planeado algo parecido, pero estoy segura de
que era cosa mejor, de menor peligro y mas prontitud en el llegar
dinero. Entonces sinamos: Domingo por la mafiana, todo el gentio
que se arremolina en la calle de los enganches, ese sol que pica
como aji sobado, los pantalones y camisas blancas que se pegan
al cuero y que se transparentan. Vinieron tempranito Enrique y
Edgar. También vestidos de blanco con driles de botamangas
angostas y camisas Primavera. Lo encontraron todavia en el toldi-
llo en puritos cueros y espérenme mientras me pongo alguna cosa
y Marilyn prepéranos algo para todos. No vi o no quise ver cuando
estaban desayunando en el corredor pues ya me fastidiaban sus
caras y sus risas de no decir nada bueno. No lo senti salir sino
solamente el besito en la mejilla y el ya vuelvo Marilyn, preparanos
algo para el almuerzo. Que se llegan las doce y ellos que llegan
riéndose lo mas de contentos, el Edgar saca una botella de aguar-
diente y venga para acd sefiora Marilyn, brindemos por nuevos
tiempos, porque muchos pesos nos van llegando facilmente y otra
vez, imaginate pollita, a emborracharme con aguardientico como
en los tiempos en que andaba de feria en feria. Nos emborrachaba-
mos mucho en la capital, pero con cerveza, nunca con aguardiente
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que pica como candela vuelta agua. Toda la tarde fue mafana para
Las Palmas, que alli si encontramos el montén, nada més que po-
cos dias de trabajo y luego mover el muerto y después la mosca,
compafiero, brindemos por la plata que nos llegara tan suavemen-
te, sin mucho esfuerzo pero eso si, con mucha oportunidad. Ya
llegada la tarde y estabamos todos borrachos y con ganas de armar
bronca y el Enrique, muy vivo pero de malas tripas, no compadri-
tos, no vamos a mangoniar ahora, ya que mafiana nos madrugamaos
para Las Palmas, no nos pongamos a joder cuando apenas empie-
zan las vainas, pucha, pero no seamos tan glevones. Se aplacan los
dnimos y ellos dicen que nos caen tempranito y eso fue cierto por-
que no mas las cinco de la mafana y ellos afuera a tierra don Ra-
mon y sefiora Marilyn que ya llegd el camion y va llegando en mo-
mentos la hora de salida. No era camién sino zorra grande arras-
trada por un tractor que puja con arranques ruidosos y apenas
la zorra medio se voltea con el peso de nosotros y de muchos otros
encima. Llegamos todavia el sol saliendo y el calor duro sin verse
por cualquier lado; ya habian llegado y siguieron llegando mas
zorras y mas camiones con mas gente de los otros pueblos y hartos
fueron sobre todo los que llegaron de Lérida y Venadillo. Hay
detalles que no te interesan de verdad. De como se forman para
que les den las lonas, antes del desayuno, claro esta y salir en fila
como buena hormiga a darle duro. No fue voluntad mia, ya te
dije. Le tocd al mugroso sacar todo el repertorio de calle para que
yo fuera capaz de ir a meter la mano en esas matas de algodén que
le zampan al momento los chuzos y que es sangre de verdad la
que se bota. No necesitamos que ganes plata en la cogida, no. Si
puedes, pues aun cuando sea para la lata. No ves o es que no en-
tiendes que es el anzuelo, mamita, te juro, no es mds la cosa,
aparecer como peona por entre la cogida para cuando veas el pes-
cado pues le tiras el anzuelo. Ves mamita, es facil, Marilyncita. Pe-
ro el primer dia no se dejé ver. No me cogi’ mas de una arroba pero
el Edgar me llend dos veces la lona para que en la pesada no se
vayan a cabriar. Y al otro dia no hubo trabajo. Un solo chorro de
agua cayendo todo el santo dia y nosotros como ochocientos vien-
do llover, desde dentro de los corredores, viendo esa tela sin fin de
agua que no quiere parar nunca. Esto es lo mas interesante, de ver-
dad. No te lo imaginas, todo el mundo haciendo cosas diferentes,
jugando tute, vendiendo un tarro de betun, mostrando una pluma
que se ve y que no se ve entre una toalla empapada de sudor. No-
sotros cuatro estuvimos en un rincon, por la parte de arriba de los
ranchones, sentados tranquilos hablando despacio y viendo correr
el agua embarrada por los cafios que se iban formando en el patio.
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Se puso de noche ligero y nosotros también ligero nos metimos
entre las lonas y a quedarnos quietos. No en cama, no lo vayas a
creer. En el puro suelo y con una lona debajo y por encima pues
nada, con semejante calor quién se va a arropar. No es lo duro del
cemento lo que cansa. Recuerda, éramos ciento cincuenta en ese
techo acostados y ya te podrds imaginar los olores que estan volan-
do por ahi toda la noche hasta que llega un momento en que como
son tantos pues se quedan quietos todos revueltos y se tiene ese
olor de alcantarilla hasta que amanece. Y a cada momento te estan
pisando. Continuamente estd saliendo gente a orinar o a librarse
de la hediondez de la pieza y a recibir el aire caliente de afuera.
Ese tercer dia si lo vimos. Pero por la tarde porque por la mafiana
no hubo cogida porque habia que dejar que el sol secara las motas
empapadas del agua pasada. Asi que fue peor la tarde. A eso de las
tres. Los tres llevdbamos surcos pegaditos. Digo los tres porque yo
iba cogiendo en el mismo surco de mi Ramon. Entonces, a la dere-
cha el Enrique y a la izquierda el Edgar. Miralo, ahi viene. De ver-
dad, venia por el algodonal muy orondo él. En su buen caballo,
sombrero grande y alén en la cabeza, pistola con balas alrededor
de la cintura, y esas botas relucientes que atraviesan los estribos
que brillan como la plata al puro sol. El guachiman a la vista, dijo
Enrique; el guachiman en su caballo, dijo Edgar a la izquierda. El
guachiman, pensé yo sintiendo el sudor que me escurria por el
espinazo y que se me metia por entre las nalgas. Lo dejamos pasar
de largo como si nada, es el primer paso por la carnada, dijo mi
Ramén, y no pensé pesado ha de ser ese guachimén del carajo. Di-
go pesado porque era grande, {por qué mas iba a ser?. Y feo de
verdad, lo que se llama feo, y con esa cara de bandido que lleva en
los ojos el fuego de los tiros de revolver que va en la cintura. A
las dos horas mas o menos, volvié a pasar, suéltele la piola, dijo
Enrique de medio lado y el Edgar solté entre dientes una risita
chistosa. Sigalo, fue lo Unico que dijo mi Ramén, y cuando el
guachimén estuvo un poquito pasado de nosotros me le fui y le
dije “‘agua caballero’’. Por supuesto sefiorita, no mucha pero hay
algo. Bien arrecho el grande, te lo aseguro. De momento me clavo
los ojos. Eso fue mejor porque asi tenia que ser el pescado. Pero
te digo que ese dfa no pasé nada. Y no porque él no hubiera res-
pondido a los coqueteos gue le hice, sino porque eso estaba den-
tro del plan. Hay que dejar que muerda la carnada varias veces para
que vaya sintiendo el sabor, habia dicho mi Ramoén cuando prepa-
ramos el terreno. Al otro dia volvié a morder y bien como noso-
tros querfamos. Espera un momento. Esa noche fue de puros co-
mentarios y risas, verraco, por arrecho te vas a joder, a comer buen
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hembro, ¢no?, mientras él come pues nosotros comemos también! ;
chinita mia es un sacrificio dejarte pero es por el bien de los dos,
ino seas sentimental hombre, uno y otro diciendo y asi hasta que
casi nos sorprende el son en vela. Yaala madrugada mi Ramon me
lleg6 con fuerza y me dijo: esto es para que compares. Edgar y
Enrique seguramente se dieron cuenta de lo qgue hicimos porque
uno de ellos, no me acuerdo cudl, nos dijo a la hora del desayuno:
¢haciendo cositas, no?, écon que haciendo cochitas, ah?. Nosotros
no le pusimos cuidado y fue rdpido que estuvimos trabajando. Yo
solita. ¢No le habfa contado?. También estaba dentro del plan.
Yo deberia coger un surco no muy lejos de los de ellos pero eso
si en todo caso que no se fueran a dar cuenta que estabamos en
llave. Si, era para evitar sospechas, para que el guardian no fuera a
sospechar que era chilada lo que fbamos a tirar. Demuséstrale amor,
Marilyncita, bien querendona, zarandéalo si puedes pero téngalo
bien al muy arrechito. No. Es como medio maluco contar cosas
asi. ¢{Que como me echa el cuento?. Pues imaginatelo. TG eres
mujer, estds pollita, mejor dicho estds en los calorcitos como yo
por esos dias. Esa ceremonia no varia, tres golpes en la puerta y
adentro, siempre decfa el Ramén. Tan sélo te he de contar que
pasd a eso de las diez y media, cuando el sol se pone que pringa y
que no hubo necesidad de irle a pedir agua. Fue él mismo el que
me llegé ahi juntico y me ofrecié su cantimplora. Lo gue mas
recuerdo de él fueron las botas que se hundieron en la tierra cuan-
do se bajé del caballo para darme agua vy esas ronchitas carraspo-
sas de la garganta que me hacfan cosquillas cuando lo tuve encima.
No te he de contar mds de esto. Del arreglo, claro estd. Como te
dije eres mujer y sabes ahora mas gue yo porque estas en plena
actividad y yo, como sabrés, ya soy mujer ida de la cama. De las
benditas camas. Bueno, pues por la tarde a eso de las cuatro, si,
nuevamente duro el sol, volvié a pasar. Pero més que a traerme be-
bida vino fue a recordarme que la cita era a las diez y media.
“Pero cumplido, ¢oy6?. Mira que no me puedo demorar porque
estoy aqui con mi hermano. Pues te digo que estoy mala del
estomago”’. Bueno pues, a las diez y media, chiquita pecosa. ¢ Que
por qué lo agarré tan ligero?. Ah, pues por dos cosas: primero por-
que todos los hombres son unos cochinos que viven arrechos a to-
da hora, y segundo porque yo no era por esos dias, claro esta, no
del todo mala. Si hasta tenia unas pequitas asi que me lucian bas-
tante, eso decfa mi Ramoén y otros por ahi. Si, de otros levantes.
Bastantes, mds bien créemelo. Pero pdsame rapido otro cigarrillo
que estoy que me voy sola. Ahisi fue solo charlas vy risas. Pero no
mucho, no. A eso de las siete, todos nos dimos cuenta de que la
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cosa era bien en serio, viendo que la hora se nos estaba viniendo
encima. Entonces asl serios cada uno pensando y repasando en
la mente lo que tenia que hacer!. ilmaginate como repasaria yo
lo que tenia que hacer!. Abracelo bien con las piernas, decia mi
Ramén y luego el Edgar sarandéalo de lo bueno, pecosita, para
que se le alborote la arrechera y se meta duro, y el Enrigue en-
céfalo Marilyn asi para que se repita, y mi Ramon, péralo en las
de aguadas y obligalo nuevamente a repetir, y todos tres, antes
caricias por las orejas, revuélcalo feo para que se erice ese
aguacate, guachiman del carajo. iMientras él come nosotros tam-
bién comemos!. Ya estaba todo en la memoria. Para mi no era
nada trabajoso. O si no, ¢qué crees td que hice en todos los anos
que practiqué hasta cuando conoci a Ramon?.

Ramon Sanchez Lancheros, hombre de gran musculaciéon, empuje
en el trabajo y furia en la cama. Y ahora yo soy mujer ida de la
cama. Las diez se llegaron volandito y cuando me deslicé como
un ratén por encima de todos los dormidos, vi a mi Ramon y a sus
dos socios que me miraban con una mirada mezcla de miedo y de
burla. Yo no tenfaen labocay en el pensamiento en esos momen-
tos risas sino miedo. iY del bueno, carajo! No por mi, no, sino por
ellos, siempre era complicada la cosa. Sali al corredor y senti el
golpe del viento que pasaba lleno de calor. De dos zancadas largas
atravesé todo el corredor, me escabulli por los matorrales que da-
ban al cafio grande, abri la puerta metdlica con mucho cuidado,
evitando a cada paso cualquier posible ruido que me denunciara.
{Si me hubiran sorprendido? pues voy a orinar y qué, quién prue-
ba lo contrario, esas son garantias de mujer, apréndelo ahora que
estas en pleno calor. Dejar las puertas atrds y de otras dos zancadas
ya estuve a la orilla de la acequia pequeiia, sombreada en ese punto
por un gran matarratén que deja salir un brazo grande que atravie-
sa de lado a lado. No habia nadie todavia. Solamente el mucho
ruido de las ranas en el agua que corria ligero y los cocuyos opacos
por la luna clara. Mucho calor, eso si, y del bueno, del que va pa-
sando con el viento y le arufia poquito a poco la piel a uno. Paso
un rato y ahf lo mismo, solamente sequia la algarabia de las ranas
en el agua y el tés de los grillos al pegar los saltos. Me dejé metida,
gran verraco, me puse a pensar, pero no puede ser si estaba més
arrecho que un palomo azul y que se salia del cuero. El miedo no
era por mi, porgue aunque 4 no lo creas yo tenia un poquito de
ganas, pero sabia que mi Ramén me las quitaba, de seguro. Pero
ellos, era mucho lo que les podfa pasar. Y por fin llegd a eso de las
once cuando yo tenfa pensado vya el viaje de vuelta, toda tembloro-
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sa. Llegd de afdn, eso si. Perdoneme, pecosita, pero estaba dando
una vuelta por arriba, nunca faltan los problemas. Pero ni asi per-
dia el empuje que le calculdbamos, en seguida venga para acd peco-
sita, déme esa jetica buena para mordérsela, sobame por este lado
mamita. Quebrador el hombre, seguramente porque tenia candela
guardada de muchos dias atras, ah, otra vez mujer, mamita, todo
un toro salvaje que me empujaba y me queria estripar entre sus
brazos dsperos y venenosos. Yo medio emocionada, pero no podia
apartarlos a ellos de la cabeza, y ya él me tumba en el suelo, y yo
que estardn haciendo a estas horas, ya principiarian, pecosita bue-
na, cuanto hacia que no tenfa mujer asi. Lo envolvi fuertemente,
me movi rdpido, te quiero mucho mijo, y lo paré en las de agua-
das, chinita no seas asf, déjame terminar, y yo no, otra vez, sabro-
so, pero.no era mucho eran ellos, ahora no sabia donde estaban, si
ya habian acabado. Y paramos y volvimos a arrancar como cuatro
o cinco veces. Con intervalos de unos diez minutos o mas, légica-
mente. Entre caricias y respiraciones cortadas llegamos hasta la
una o mas de la madrugada. A esa hora ya seguramente habian
acabado y llevado todo a la cafiada que habiamos visto la tarde
que no trabajamos por la lluvia. Todavia con alientos el hombre,
me llevé bien pegadita hasta la puerta metdlica y la abri6 de un
fuerte empujén como si no le importara un carajo que de pronto
nos vieran. Me dié un beso en la frente, me empujé hacia el campa-
mento y me dijo: Yo te aviso cuando volvemos, mija. Lo vi vol-
tiar sobre sus botas y trotar hacia el matarraton donde habia deja-
do amarrado el caballo. También de dos zancadas pasé el ancho
corredor, salté cuidadosamente sobre los dormidos y llegué hasta
donde mi Ramoény sus socios. Los tres estaban arropados con lonas
sucias. Los dos socios se encontraban sonrientes pero mi Ramén
no. Sentf una piquifia agradable. Me di cuenta que era por celos.
Entonces me queria mas de lo que yo imaginaba, habfa sentido
celos porque me habia tumbado con el guachiman. Pero si era por
el bien de todos, éno es cierto?. El mismo lo habia dicho. Pero vea
muchacha, ti que estds en pleno calor, es bueno que le demuestren
a uno que lo quieren aunque sea después de haberse acostado con
un guachiman de esos de las tierras calientes. Asi que mi Ramon
no estaba de muy buena cara. Me agaché con cuidado y le susurré
al oido muy pasito para que los dos socios y los demds trabajado-
res dormidos no fueran a ofr: “‘Cuanto, {Pedro Infante?”. Veinti-
cinco, me contesté entre dientes y con voz dura. Me meti como un
ratoncito debajo de la lona con que se arfopaba mi Ramoén y al
hacerlo vi que el Edgar me picaba el ojo maliciosamente y me
demostraba con un movimiento de cabeza que todo habia salido a
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pedir de boca. El resto que quedaba de la madrugada me la pasé
bien pegada a mi Ramoén sintiéndolo despierto pero estar tan
quieto como un muerto para que yo no le fuera a adelantar con-
versacién. Senti su quijada sobre mi hombro, en el mismo punto
donde habra sobado todo el rato la barba flechuda del guachi-
méan cuando lo tenia encima. A intervalos largos, mi Ramoén,
claro estd, dejaba salir suaves quejidos y se volteaba con sumo
cuidado. Yo senti toda esa madrugada su pierna nervuda que
producia un sudor pegajoso entre las mias. Después, no me gusta
contar mas. Digo mal, te cuento pero de seguro no le he contado
a nadie mas. Pero serd mejor terminar todo de una vez, {no?.
Pero no con detalles, por favor, es que en realidad no me gusta
recordar esta parte. Asi por encima no mas, ¢bien?. Bueno, pues
al otro dia fuimos a coger la mota como si nada. Nada se rumorg,
nadie dijo nada. Almorzamos y comenzamos la tarde y nada. A
eso de las tres y media, pleno sol picante y zancudos zumbadores,
pas6 nuevamente el guachiman. Me saludd con una sonrisa y le
ajustd los talones al caballo y el animal se fue trotando. Lo vi
alejarse titilante en el duro sol de la tarde. Paso la vaina, me dijo
Ramoén por la noche cuando nos pusimos a jugar tute. Antes
nadie habia dicho nada del asunto. Luego cuando me le pegu€ a
su cuerpo himedo debajo de la lona me dijo: Nos vamos a las
doce. Volvemos a las tres. En tres horas hacemos la operacion.
No me besé. No hicimos nada. Tan sélo se desgonzd y se dejo
apretar contra mi hasta que me cansé de los brazos y lo solté, lue-
go ni respiraba cuando me puse a jugar con su pelo. De pronto
se sentd bruscamente y dijo: Las doce, nos vamos. Yo le pregunté
al Edgar: “*éDénde lo van a llevar?”’. El me contestd: A un camion
viejo, no estd muy lejos, lo cuadramos el domingo pasado. Después
nada mas en un buen rato. Los vi que salieron saltando en las pun-
tas de los pies por encima de los trabajadores dormidos y doblar
hacia la derecha. Fui dejando pasar la noche, acostada en ese ce-
mento duro, sintiendo el zumbido de los zancudos en su subir y
bajar. Fue como a las tres. Llegd de repente. Era un ruido alto. Me
provoca no seguir contando, es muy triste. ¢Ya vas entendiendo?
Es para que aprendas. Bueno lo tltimo, que es lo mads duro, Pues
fue el revuelo por todas partes. La gente de los campamentos se
levanté de un tiro y todo se llené de gritos y de palabras por don-
de quiera que uno se iba a mover. Que son como diez los muertos,
que los encontramos con tres camiones de algodén. Que los arru-
mes de algodén los encontramos de dia pero que las autoridades
lo dejaron para hacerles puesto por la noche. No dieron ni un
brinco. Ellos que llegan, los dejan cargar y zas y les sueltan la
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chorrera de plomo. Y hasta el chofer se quedd sin decir ni pio.
Qué verracos, cémo harian para pasarse por la galleta al guachi-
mén. Yo no hice mas que quedarme quieta oyendo todo ese mon-
tén de cosas y esperando, sin miedo, sin lastima, que es lo mas
raro, que los trajeran todos embarrados y con plomazos en el pe-
cho. Saqué valor quién sabe de dénde y me puse a esperar mis
muertos. Y me los trajeron. Ya amaneciendo, cuando muchos se
habian vuelto a acostar. Los trajeron en camillas de guadua. El

primero yo no lo conocia, seguramente era el chofer del camién.
Pero no eran como diez, como decian, sino cuatro, mi Ramén,
sus socios y el otro, seguramente el chofer del camién. ¢Te das
cuenta que esto es triste?. Tuve mucho valor, eso si. Olvidé mis
muertos y dejé la hacienda Las Palmas muy de madrugadita. Si se
dieron cuenta que yo andaba con ellos, pues se jodieron porque
mis rastros se borraron como si nunca hubieran existido. Y si no,
pues mejor. Esto seria igual a que no hubiera habido muertos ni
nada. Ni que yo hubiera estado en la hacienda Las Palmas, que me
hubiera tumbado a la orilla de una cafiada con el guachiman para
que mi Ramén y sus dos socios sacaran bultos a lo que de el tejo.
¢Quieres?. Pues bien, te voy a contar: me vine para acd, para esta
capital, esta misma en la cual mi Ramén me bautizé como Marilyn
Monroe. {Qué?. iAh vida!, ¢Sabes?. A los quince dias no me
llegd como hubiera sido correcto. Es retardo y me esperé quince
dias y nada. No te preocupes, hay veces que se retarda mas, asi
somos las mujeres, me dijo Angela una tarde que la encontré en
una esquina. Pero no, no era anomalia, era embarazo, mija. {Que
por qué no lo hice?. Pues lo iba a hacer. Pero qué hacia con el di-
lema: hijo del guachimdn o de mi Ramén?. Pero qué carajo, tu,
Alida, estds en pleno calorcito y yo ya soy una mujer ida de la
cama.



