POESIA

Poesias de Luis Suardiaz

En ocasiones dice el poeta:

“Nunca
olvido un rostro cuando llega
perseguido por la lluvia”,

En otras:

“Cuando digo: no hay nada,

Y en rigor nada hay,

siento una como agonia de mariposas
desangrandose en mi mano”,

Y asi va pasando del recuerdo hiimedo al sentimiento herido de la
ausencia. Luis Suardiaz (Camagliey), 1936) ha escrito varios poe-
marios. Figuran entre los mas conocidos, Haber vivido (1966), Co-
mo quien vuelve de un largo viaje (175), y Leyenda de la justa
belleza (1978). En 1983, publicé una magnifica seleccién de poe-
mas, no de sus ‘‘mejores exponentes’’, como escribid en su intro-
duccién, sino con “los que me han parecido mas explicitos o re-
conditos, los que transparentan en la anécdota personal la posible
historia colectiva, los que rescatan un rostro, una batalla, un dia
oscuro y claro como otros, pero. . . diferente. He intentado tam-
bién dar noticias de la multiplicidad de la existencia, dejar constan-
cia de una muchacha desaparecida en la muerte, el tiempo, la dis-
tancia; de una ardilla pasajera, un cafaveral en llamas, un avidn
que no retorna, una ciudad que viene y volverd, o no volvera en

Escritor y critico cubano, miembro de la Unién de Escritores y artistas cubanos,
UNEAC.
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el azar. A veces aparecen los nombres, y las hazafias de los grandes
héroes, los forjadores, los que sustentan los pilares de la historia,
pero prevalecen los Juanes y las Marias, la hoja pequefia de la
yerba, la fina llovizna, la flor silvestre, la piedra fundamental y
anénima que nos amapra del sol o sirve de atalaya al vigia, al cami-
nante, al venado en el monte. No es que eluda los grandes temas o
renuncie al canto extenso y totalizador, sino que estos asuntos me
conmueven, forman parte de mi intimidad. Y, como he dicho an-
tes, soy de los que piensan que todo lo que no pase a formar parte
de la intimidad de un artista queda fuera de su obra verdadera”.

De su tltima seleccién, la que tan bien ha explicado Suardiaz en su
prélogo, hemos tomado los poemas que hoy publica Hojas Univer-
sitarias, Poemas que siempre traducen el “Entonces” de Luis
Suardiaz:

““Han de llamar mafiana

al corazén de esta casa donde nadie crispa el pufio,
donde el dolor se inquieta con mi estancia.

Y cuando llamen de nuevo

romperé los inttiles cerrojos para siempre”,

IPG.
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ENEMIGO QUE HUYE

Mujeres bajo pamelas y sombreros
abiertos como resecas y sombrillas
espejuelos ojos-de-buey,
improvisados lobos de mar, tocados
con blancos gorritos de excursion.

Dialogos cruzados sin punta ni filo.

Dados, barajas marcadas, cubiletes.

Un rubicundo capitdn de dureos galones,
titubeando en espariol, desentendiéndose en inglés,
un gordo capitan, tirando del matojo de su barba,
Listas, horarios, trampas, nombres, nimeros.
Mercaderes en shorts.

El enemigo que huye mds bien de su conciencia.
Un barco.

Animales de torso desnudo, blasfermnias,
desvencijadas sonrisas, ojos salvajes,

urias como garras, pelo sucio, adornos
mugrientos, imperfectos tatuajes,

cicatrices, voz comida por el alcohol.

Un barco bien cargado de escoria.

Suefian con automoviles alados, putas
asombrosamente fdciles, jeringuillas,

yerba bruja, nieve de cocaina, hostias de [.SD.

El enemigo arrastra el pesado fardo de su sombra.
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ARTE POETICA

Lo mismo que otros alfareros,
conservo fragmentos vencidos por el fuego.

Esta queria ser una cabeza de mujer, los ojos
iban a explicarse tan bien que aun los criticos entenderian.

Aquél intentaba cruzar el Atldntico, observen sus alas sin viento.

Guardo estas piezas sin afdn de puablica exposicion.

Este queria ser un animal vivo, parece, ya ven, un tronco
comido por el monzon. Algunas de estas subdivisiones sirven
simplemente como combustible, otras resisten ain.

Nada hallé terminado y todavia yo mismo me vengo haciendo.
Estas vienen a ser las piedras gue no se ven bajo la casa.

Las llevo conmigo como autocritica, sirven también

como muros de contencion.

Las veces que puse obra en el horno seguro del parto mayor
¥, ya se sabe, puse demasiado fuego o demasiado poco,
mezclé a destiempo, confund/ las sagradas proporciones.

No supe. No sé,
No revuelvan, amigos mios, comparieros, los pedazos,

no armen estas piezas sueltas
cuando el fuego me ponga fuera de combate.







244

DIALOGOS Y LLUVIAS DE ABRIL

... el viento de abril . . .
Con la cortina azul de mi ventana

JOSE MARTI

La lluWia nos retiene en las ventanas.

La yerba no se ve, cubierta por rios instantdneos.

He vuelto a estar conmigo. A buscarme bajo el silencio

de las palmas. Noel urde graves novelas, acaba de ultimar

un personaje y se lava las manos para beber un poco de café.
El aire echa por tierra los prospectos, moja las revistas,
cambia de sitio los pomos en la farmacia. Desde la ventana
veo los toros que mascan agua y yerbas. Los marpacificos

se arrastran despedazados. Roger desentierra cuentos
célebres, esgrime viejos numeros de El Pais Grdfico,

hasta que lo reclaman enfermos que llegan mojados

en sus caballos. Los chicharrones toman la casa por asalto,
zumban a ras de tierra persiguiendo a sus hembras. Hablamos
Felipe y yo de cuando pasaron el Che y Camilo bajo el ciclon
de septiembre. De los combatientes heridos en Cuatro Comparieros,
de los drboles de La Federal. EIl aire himedo de abril
desajusta las ventanas. Nos movemos lentamente en la casa
trasegando pomos medicinales, personajes, revistas,

dtiles de limpieza y recuerdos absolutamente personales.







SINTESIS BIOGRAFICA
DEL HOMBRECITO

¢Nadie se dispone a recoger la historia del hombrecito?

Para los obstinados, los bidgrafos de la lejania,

ofrecemos datos sueltos, retazos principales, advirtiendo

que las conclusiones festinadas pueden dejar para siempre al hombrecito
como las reses minuciosamente desarmadas en la carniceria.

Estuvo preso en el cuarenta. Dicese que ofrecia opio.

Cumple ahora sesenta y siete arios, a la sombra de los cocoteros en flor,
y sus vdstagos, que fueron al colegio en las verdes y en las maduras,
prescinden de sus consejos.

Al final de la Sequnda Guerra estuvo en el negocio de las escobas,

del jabén made at home. Quién superaba al hombrecito en eso de infiltrar
ron malo en la exquisita botella irrellenable, en predecir la vueltas

qgue daba un terminal para arribar a la centena. En el cuarenticinco

trabajo, o al menos le pagaron, once meses en el difunto Miniterios de O.F.
Votd, haciendo uso de su rebeldia andnima, por Chibds en el cuarentiocho.

Estos son ciertos datos. La piel. Un poco la carne que se pega al esqueleto.
La espuma. Un poco la sal del mar, lo peor puesto en fila.
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SIMPOSIUM

A la sazén eras también una nina.
Y no te contaba de castillos y principes
porque no conocias el envés de las leyendas.

El recuerdo que tengo de mi

trata de un nifio que no tenia confianza

en el séquito de las hadas.

Hadas pequerias para guienes la noche
destinaba un carro hondo como las avellanas.

Es diciembre otra vez en las cipulas.

Me da por buscar gnomos en el hemiciclo,
por contar fdbulas que en modo alguno
determinaron mi infancia

¢ Volardn con la tarde las hadas,
no obstante tantos adultos

con sus redes de caceria?

Los coches de cuatro riendas

no pasan ya por tu casa de Bembeta,

hay todavia un gato junto a la almohada,
pero, qué bueno, ya no necesitas soriar
en cuando sea grande, porque eres

todo lo grande que se puede

v pasaron, qué bien, los tiempos de pedir
con las manos juntas la bendicion.
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DONDE SE ABRE FUEGO
CONTRA LAS POSTERIDAD

Terminar a todo tren, poner el nudo en la trama que pugna por escapar,
puede solicitar de ti nuevos aplazamientos. Pero hoy es todo el futuro,
asi que no abandones estas semillas al porvenir. Toma por asalto

las argumentaciones, haz que tejan al revés de Penélope,

porque tu esposa trajina en las inmediaciones y reclama ella también
un producto acabado, una representacion terrestre

que tenga algo que ver con tus manos.

Ulises en circulo cerrado, ignoras los viajes fisicos.

La Itaca que te corresponde aparece en todos los implementos y utiles
v las camparias mds cruentas ocurren en el hueco donde estds,
zozobran all las naves del regreso y sélo el azar te devuelve con vida.

No sale de ti el aire que apagaria el tumulo cotidiano,

no surgen de tus ojos los rascacielos, las montafias, no existe el universo
por tu milagrosa vision de solitario y no es de tu amontonamiento

gue arrancan las grandes decisiones.

Toma ahora el fragmento que te corresponde, el tramo de historia,
el esplendor perenne de las fundaciones.







