El ojo
magico-realista

de
Luis Carlos Lépez

LUIS SUARDIAZ*

El célebre y a la vez olvidado Lépez de Cartagena, escribié versos
tefidos de romanticismo aunque no fue un romantico; navegé en las
aguas del modernismo y el post-modernismo lo que no nos permite
encasillarlo en esas escuelas, dibujé algunos perfiles vanguardistas,
pero llegd leve y tardiamente a ese momento espectacular de la
poesia. Su desempefio, con todas las cautelas que este término
despierta hoy en dia, se hizo mas evidente en las comarcas del
coloquialismo provinciano (provinciano de alto vuelo, con impetus
universales), y en ese aspecto debemos considerarlo como un
risuefio y sabio padre —o abuelo— de los nuevos coloquialistas. No
hizo trizas los postulados de su clase, ni se desligo totalmente de su
educacion (una educacion sentimental, y a la vez improductivamente
practica), pero se las arreglo para fijar un estilo, una personalidad,
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una manera propia de abordar el hecho poético. Nos costaria trabajo
darle un sitio en la inmortalidad, someterlo a un catéalogo, reducirlo a
una foto de frente y otra de perfil, pero sin él nos sentiriamos mancos
o cojos. Acaso pueda servirnos de algo decir que es uno de los
mejores (para muchos el mejor) poeta de Colombia, pais considerado
como muy fértil en materia de poesia. Todavia no contamos con la
edicién cubana de sus mejores versos, con todo, los buenos lectores
del patio no desconocen |lo fundamental de su obra.

El alias de “El Tuerto’”” acompafié por siempre a este cazador de
situaciones ridiculas o humoristicas que en rigor era un bizco de ojo
agudo para captar los bichos raros del zooldgico cotidiano. Y no se
piense que su particular visiéon de la realidad lo reduce a su pais, asu
lengua: existen traducciones al inglés, al danés, al portugués, al
francés y al ruso. Los soviéticos, atentos al devenir de nuestras letras,
no lo han encasillado en una edicion destinada a los eruditos sino que
imprimieron doscientos mil ejemplares de su obra lirica.

El 11 de junio de 1879 nacid el autor de Posturas dificiles en
Cartagena de Indias, en la Calle del Tablén; su madre aporté una
cuota de sangre vasca, visible en el apellido —Escauriaza—y la tutela
familiar vio en él a un futuro médico loque se frustré cuando la guerra
civil llamada de los Mil Dias llegé a su ciudad natal en cuya universi-
dad estudiaba la palida quietud de los caddveres en busca de revela-
ciones que le permitieran salvar vidas. Asi, pues, paso de la medicina
al comercio, en compaiiia de su padre, y tuvo una escasa actividad en
la politica al uso como miembro del partido liberal. No sélo dejé pagi-
nas ambiciosas en las revistas y diarios de su Colombia juvenil, como
todo principiante audaz, sino que fundé él también un diario
—"Unién Comercial”— en compaiiia de su hermano José Guillermo.
Como vemos, no escogié un nombre precisamente artistico para su
libelo, aun asi dicen los que lo conocieron que sobresalia por lo bien
hecho, por su armoniosa presentacion y porque no faltaban en sus
paginas noticias y temas ajenos al comercio de los almacenistas y si
propios del comercio de las musas, como se decia entonces. En
calidad de cénsul, para no desmentir la trayectoria diplomatica de la
mayoria de nuestros bardos, oficié en Munich y Baltimore. Su labor
de cronista local, de fotografo de las naderias cotidianas, de paisa-
jista, fue del todo voluntaria y forma parte de otra historia. El 31 de
octubre de 1950, cuando ya habia cumplido, no sélo setenta sino aun
setentiin anos, quedaron abiertos sus dos ojos —el bueno vy el
malo— en el fijo paisaje de la muerte. ;Eso es todo?

En julio de 1973 la Editorial Bedout lanzé en Medellin su volumen
143 dedicado al Tuerto. Se trata de una autorizada antologia que sirve
como espléndida introduccién a una obra sustentada por la pasion.
Juan Lozano y Lozano sostiene en el prélogo que si se escogen seis
poetas para representar a su pais, Lopez tiene que ser uno de ellos
(los otros serian, segtn Lozano, Pombo, Silva, Valencia, Barba Jacob
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y Ledn de Greiff). Pero de ser uno solo, la mayoria de los entendidos se
decidiria por el cartagenero. No es aventurada esta hipétesis. Hay
una edicion critica aparecida en Bogota, en marzode 1977, que reco-
ge Gnicamente la porcién poética de otra, mas voluminosa, publicada
un afio antes. En esta ocasién la minuciosa recopilacion aparece
escoltada por un documentado ensayo de Guillermo Alberto Arévalo.
No falta una nota especial para esta segunda edicién en la que
Arévalo cree oportuno hacer esta aclaracion: “Se afirma (en la intro-
duccién critica a la primera edicién) que Luis Carlos Lépez es un poeta
revolucionario. Varios comentaristas quisieron deformar el sentido
de tal afirmacién, pretendiendo que se habia encasillado al Tuerto
como marxista. No basté que alli se resumiera la vida de Lépez,
incluyendo su militancia ‘republicanista’, las contradicciones politi-
cas de su trayectoria, las de su vida con su obra. Tampoco la inclusién
de cartas que muestran cémo, en ocasiones, era abiertamente re-
gresivo en aspectos como el racial. No. Habia que refutar a toda costa
que el poeta mas popular de Colombia, al cual se creia maniatado por
un simple monumento en su ciudad nativa, era un revolucionario. Los
monopolistas del tema se indignaron. Pero se eludié enfrentar el
argumento central: que la obra de Lopez es revolucionaria porque es
realista. ;A quién se le ocurriria el despropésito de calificar a nadie de
marxista en una época en la cual no habia marxistas en Colombia?
Pero resulta que la posicidn politica y la biografia de un artista no
determinan la orientacién de su obra; muchas veces es precisamente
todo lo contrario. Marx lo demostré a propdsito de Balzac, Lenin lo
ejemplificé en la obra de Tolstoi, y podrian citarse otros muchos ejem-
plos”. “Antes que nada debemos consignar la utilidad del notable
estudio de Arévalo. Ahora bien, entrando de lleno en la cuestion polé-
mica y sin pretender ni por asomo unirme al coro de protestantes
colombianos, no creo que pueda calificarse al Tuerto de revoluciona-
rio. Marx y Lenin por supuesto no situaron al genial francés y al ruso
monumental en esa honrosa lista; son ampliamente conocidas las
observaciones de Marx sobre Balzac y corren pareja suerte los articu-
los que, con el titulo de Leén Tolstoi, espejo de la revolucidn rusa,
integran un folleto y han concitado el interés de activistas politicos y
criticos literarios. Pero una obra no es revolucionaria porque refleje
zonas de la realidad, traicionando la voluntad del autor, asi como un
autor no es revolucionario publicamente porque traduzca, copie 0
procese su realidad intima o la realidad con mayuscula. La cuestion
es mas delicada y profunda. En el siglo XIX se podia ser revolucionario
consecuente en nuestra América sin sustentar la filosofia del socia-
lismo cientifico, y es bien cierto que la mocedad de Lépez transcurre
en el periodo en que crece y engorda el imperialismo. Mas tampoco
entonces nutrié esos versos imprescindibles la pasién del revolucio-
nario de su tiempo; es indiscutible que, como afirma Arévalo, “El gran
fresco que estructura el conjunto de su obra nos brinda la més cabal
imagen del provincianismo, esa cara ‘accidental’ del feudalismo
colombiano, y también de la conducta burguesa, explicitamente
vapuleada en sus versos’’, logue no permite, sin embargo, calificar de

108 Hojas Universitarias



£l ojo magico-realista de Luis Carlos Lépez

LUIS SUARDIAZ

revolucionario su trabajo. Hay que situar a Lopez en el centro de su
gloria, tarea grata, y me parece que Arévalo lo consigue en estas
lineas y en lo fundamental de su exposicion. Hay que desempolvar
sus breves y eficaces poemas, relegados por las modas pasajeras,
poco divulgados, mal catalogados, al menos fuera de Colombia, no
porque su lirica encarne, exprese o solicite la revolucién sino porque
refleja, con gracia y profundidad, un largo periodo de la historia de su
pais (de nuestros paises) y en ese sentido es parte irrenunciable de
nuestra herencia cultural y lGcido material de estudio para aquellos
interesados en saber de dénde venimos y qué hemos sido. Los revolu-
cionarios de hoy no debemos renunciar a los valores olvidados o
pisoteados por la burguesia, rechazados por los criticos adocenados,
desconocidos por los espiritus débiles, ni pedirles a los abuelos que
hicieran ya entonces lo que con tesén, sudor y sangre, viene haciendo
la verdadera vanguardia de nuestra época, la que trenza el hecho
estético y la pasién transformadora no para ocuparse del desafuero
de las ramas copiosas sino de la raiz misma de nuestras dolorosas
republicas de América. Es en la sociedad donde hay que dar la
batalla principal, donde se hace preciso cambiar la vida. El arte y la
literatura, ya se sabe, no marcaran el rumbo de las transformaciones
sociales, no encarnaran un gobierno puro y soberano, no se levanta-
ran, suficientes y magnificos, sobre los escombros de las luchas
humanas sino que, una vez mas pero ahora con mas fuerza que
nunca, tomaran partido, seran sustentados por el fuego del combate y
de ese modo, sin que lo proclame un manifiesto o una declaracion,
representaran la revolucién de la poesia y la poesia de la revolucion,
como sefialdbamos a propésito de Maiacovsky. Antes apuntabamos
que el siglo XIX admitia la presencia de radicales desentendidos del
socialismo, aunque, eso si, inmersos en la liberacién nacional. En
nuestro tiempo no se concibe al revolucionario que desconozca,
desdefie o combata al socialismo. Con esa perspectiva nos asoma-
mos al caserdn poético de Luis Carlos Lépez.

En Madrid edita en 1908 De mi villorrio, feo titulo, muy expresivo
sin embargo, a tal punto que todos los poemarios posteriores trataran
del mismo asunto. La dedicatoria a su amigo Andreve es reveladora
de su ironia, buena para curarse en salud, en ella se refiere a su
propia obra como “librejo de consonantes’’. En rigor muchos no han
visto en la gestion lirica de Lépez otra cosa que consonantes estupen-
damente acomodados y bafiados por el humor, sin entender que en él
la forma no limita el vuelo libre, sin acabar de admitir que el humores
una cosa seria que permite ver las cosas no como quisiéramos que
fueran sino como son. “Tierra caliente’” da inicio a esta sucesion de
diapositivas escalofriantes

Todo esta en laxitud bajo el reflejo
de la tarde invernal, la campesina
tarde de la cigarra, del cangrejo

y de la fuga de la golondrina.
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En visperas de sus pocos productivos treinta afios, el antiguo mozo
de trastadas lanza al silencio general este librillo atestado de agudas
descripciones. De pronto en “Nota de viaje”’, mientras caza al vuelo
aves zancudas, imprecaciones de cocheros, vacunos asustados, se le
escapa una confesion respetuosa: Ya no me rio/ de ti Rubén Dario. Y
sigue la enumeracién a veces fatigante. Este soneto, dedicado
justamente a la caceria, le sirve para mezclar, como es corriente en él,
lo trivial, lo ironico, lo tragico

Doy al olvido la escopeta, olvido

mi nuevo amor. Apoyo a un arbol ido
mi juventud, sofiando cosas viejas,

con el galgo a mis pies, un galgo bueno
de ojos tristes, ojos de Nazareno,

Y que tiene caidas las orejas.

Mitin da salida a su efervescente vanguardismo: "Apéstol del
Derecho, un petardista/ de frac y cubilete,/ volcé sobre la turba/ de
los descamisados/ todo un cajén de frases”. El mira desde un tejado
a los guardianes apoyados sobre las bayonetas “‘con toda la frialdad
de un erudito’’. Otra vez aparece en una terraza donde se celebra un
espeluznante five o’clock tea y se conduele de si mismo por encon-
trarse entre esas “almas rastreras’’, se lacera por ese desvaneci-
miento de sus convicciones ““Ni que t(, desgrefados los tirabuzo-
nes,/ de tus cabellos, busques nuevas sensaciones/ con algun
dependiente de Lanmany Kemp™. “Una vifieta’ recoge para siempre
la “Tarde sucia de invierno’’ y sobre todo el ser humano desvalido:
“Los labradores, camellén abajo,/ retornan fatigosos del trabajado/
como un problema sin definicion./ Y el duefio del terrufio, indife-
rente,/ rapidamente, muy rapidamente,/ baja en su coche por el
camellon™. En el tributo que le paga a la naciente maravilla del cine
logra este movido final: “'Y el tren a toda maquina. Marea/ la borrosa
vision, siempre truncada,/ de un arbol, de una aldea,/ de un poste,
una cascada, otra cascada”. Y de pronto esta “Tarde de verano” que
pescamos en alguna antologia y que nos gustaba lanzar a los cuatro
vientos de nuestra ciudad custodiada por dieciséis iglesias

La sombra que hace un remanso
sobre la plaza rural,

convida para el descanso
sedante, dominical...

Canijo, cuello de ganso,
cruza leyendo un misal,
dueno absoluto del manso
pueblo intonso, pueblo asnal.
Cifendo rica sotana

de pafo, le importa un higo
la miseria del redil.

Y yo, desde mi ventana,
limpiando un fusil, me digo:
—¢Qué hago con este fusil?
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Nacer en la capital del llano, la antigua Puerto Principe nos capacita
para entender el drama de los colombianos, para aplaudir estos
dardos lanzados contra los sefiores de la Iglesia que viven en la
supersticion y se beben la sangre del pobre. Tendria que pasar mas de
medio siglo para que surgiera Camilo Torres, un cura valiente y
generoso que si sabia lo que tenia que hacer con un fusil engrasadoy
propicio. Ojo con esta “Postura dificil”’

Siento el paisaje. Pero la vecina
noble sefiora muy devota, muy

de mi pueblo, me ofrece su anodina
conversacion de ama de llaves. Y
mientras la vieja va zurciendo prosa
debajo de un cielo color de pus,

le pregunto pensando en otra cosa:
¢{De qué murid Teresa de Jeslis?

Estamos en 1908. A seis afios de la proclamacién de la tibia repu-
blica burguesa los cubanos no podiamos ofrecer nada parecido.
Escasa es la buena poesia en esta década raquitica. Y aun la buenaes
comedida y decente, pide permiso a diestray siniestray no se atreve a
perturbar la siesta del lector.

En homenaje quiza a su exitoso cuento de la prosa zurcida, titula
Posturas dificiles su segunda entrega orgénica, también impresa en
Madrid un afio después de sus intensas acuarelas del villorrio. Pasa,
entre sonetos rurales, triquitraqgues y borrachos, el entierro de un
desposeido (“Es natural/ que lo acompafie un parro/ bajo la indife-
rencia vespertal”) y es natural que el poeta y el resto de la gente
pregunte cual fue la causa de su muerte

... Seria

de bulimia, es decir,

de no haber visto la panaderia
con ojos de fakir

Lépez, que apenas si conoce Bogota, clava sus lineas afiladas en el
rostro de “Los que llegaron de Paris” y se entrega a las veintinueve
coplillas intencionadas que integran Despilfarros, cuyo mascaronci-
llo de proa reza de este modo

Nada pierdo

Yy gano poco

con ser cuerdo.

Mejor es volverse loco

La retahila de retratos costumbristas del Tuerto no conduce a la
risa franca, si acaso a la sonrisa triste. O a la seriedad absoluta
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Le fusilaron esta
madrugada

como si fuese un criminal.
¢Y la social

protesta?

Ninguno dijo nada.

Y aun vibra todavia

dentro de mi —jqué amarga
tonterial—

la descargante

de la fusileria.

Honesto cronista de su activa y a la vez enajenada ciudad, cierra el
ciclo con la navaja de la critica cortando el aire

Cantan las esquilas en el campanario
(las mujeres van

para misa, sermoén y rosario):

por e-so las co-sas es-tdn como es-tan

Por tercer afio consecutivo hace imprimir un folleto de versos en la
capital espafiola. En esta ocasién comparte el camarote con Abraham
Lépez Penha y Manuel Cervera, el prélogo lo pone Francisco Ramosy
todos encomiendan y dedican el conjunto a un pensador y poeta
entonces en la flor de sus audacias, Miguel de Unamuno, un tragico
al que todos llamaban Don Miguel, y ellos también. La porcion de
Lépez trata de la aparicion de un nuevo afio “;Qué hacer/ parairtras
el iman/ del optimismo en un amanecer/ que huele aquesoypan?”.
Se detiene en los ritos de la Nochebuena Y en la misa de Gallo, como
un ser inocente,/masticaras tus rezos ante el martir doliene/ que
viste taparrabo sobre un madero en cruz’’. No falta la cita inquietante
del utépico Proudhon quien se pregunta angustiado: (Que es la
propiedad? Como respuesta el cartagenero admite que si el mundo
gira es ""con un pequefo desnivel”’. En su contemplacién del paisaje
de Sorolla, el Tuerto descubre una lluvia diagonal. No sé como calaria
sus huesos pensantes esa lluvia, mas yo también recogi en versos por
ahora inéditos, y enviados al poeta cubano Raul Luis hacia 1957, una
misteriosa lluvia diagonal que rompio el silencio de la vida provincia-
na con una y otra rafaga, todavia no conocia al Tuerto y sus recursos,
pero conocia, vivia la provincia. Un giro rapido nos descubre una casa
cualquiera de la infancia: 'Y la cocina,/ que no huele a rosas,/ se
encuentra junto a la letrina./ Cosas/ de la raza latina™. Vean este
cintillo engafiosamente romantico. “Esto pasd en el reinado de
Hugo”’, que conduce a un sarcastico tema propio de Tallet

Subi por la escalera

del ideal,

siguiendo una ilusién.

Pero me fue de una manera
mal,

porque di un resbalén.
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Casi nunca fue afortunado o sugerente en los titulos este Tuerto de
Cartagena. Ni siquiera cuando confié por vez primera un fardo de
versos a las imprentas de su pueblo en 1920 y, para cortar camino
seguramente, les dio el nombre de Por el atajo. Los regocijados
lectores recordaran que alli les espera una fresca composicion,
“Cielo y mar” que narra un aburrido viaje en barco

Mas de improviso linda y fachendosa,
cruza una camarera... —;De manera
que aqui tenemos una camarera?...
jCarambal!... Ya la cosa es otra cosa.

Una pieza que las antologias han difundido, y las declamadoras, de
tal forma que Lopez fue visto entonces con un solo ojo jugueton y
erotico. Hay también erotismo, mas profundo y lirico en su ‘"Campe-
sina, no dejes..."”

Campesina, no dejes de acudir al mercado

con tus rubios cabellos —coliflor en mostaza—

y tus ojos, tus ojos donde anida el pecado...

iQuién no acude por verte cuando cruzas la
plazal...

Si hasta el cura del pueblo que es un alma sencilla,
al mirarte sacude su indolente cachazal...

iSi eres egloga!... Y cantas, sin cantar, la semilla

y el surco, los molinos, el arroyo parlero,

donde viajan las hojas su tristeza amarilla...

El soneto a la ciudad natal, el de la “caterva de vencejos”, las
desaparecidas botijuelas de aceite y los reverenciados zapatos viejos
halla sitio en este hojerio y desde él comienza su afamado transito. El
tiempo cambia el color de las fotos fijas en la poesia de Lépez, paula-
tinamente el ruido es mayor, la velocidad establece su reino, se
asoman motos y carros norteamericanos, cosen ciegamente las
maquinas Singer, y algin vecino muere sentado en eso que llaman
“jW.C.!”", mientras en la calle andan “"cuatro perros detras de una
perrita”, el ambiente convierte en maridos lentos y apacibles a los
apasionados jovenes que ayer querian sacudir las ramas de los
arboles y engrandecer el arte, el tiempo amarillo de la provincia casi
feudal somete las conciencias y las ilusiones

Se han ido a pique oyendo las platicas del cura,
junto con la consorte, la suegra y los nifitos...
iQué diablo!... Si estas cosas dan ganas de llorar.

Con frecuencia el poeta nos impone loas a la vida campestre, al
retiro entre simples animales y flores innominadas, eso ocurre
también en “Egloga tropical” de rima laboriosa cargada de caimitos,
huevos de iguana, ardillas, tortas de casabe, gallinas. Con todo no se
engana, él no puede "‘como un fakir verse el ombligo’’ ni andar en dos
patas “'como un orangutan con alpargatas’.
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Puesto que voy sin rumbo,

cual un desorientado peregrino

que va de tumbo en tumbo

buscando en el camino

€0sas que a ti te importan un comino.

Asi pues revela el Tuerto lo que algunos llamarian preocupaciones
metafisicas y otros angustia por el sentido de la vida terrestre.

Ademas de estos libros, arménicos, organizados (es oportuno
subrayar que Por el atajo, conocié una segunda version en 1928 a
cargo de la casa Mogollén de Cartagena), Luis Carlos Lépez como
todo autor que se respeta dejo paginas dispersas donde a veces brilla
su ingenio y se reafirma su genio. Los lectores de Residencia en la
tierra, recordaran los himedos trapos, la ropa intima que hace gotear
“lentas lagrimas sucias’’. Eso nos impresiono a los buenos mucha-
chitos, recién salidos de Bécquer, Jorge Isaacs y Amado Nervo. Pero
no conociamos el “"Barrio holandés’ de Lépez

Perfectamente

serio luce un buey

su gravedad teologica. No hay gente
por la calle. Amarillo

de mamey

resulta el cielo. Y puestos a secar
en una alegre tapia de ladrillo,
flotan dos camisetas, un calzén

de algin lobo de mar

con un remiendo azul en fondillo,

y junto a enorme par

de gruesos calcetines de algodon,
cuelga la indiscrecién de un calzoncillo.

Todavia no lloran gruesas lagrimas oscuras estos calzoncillos. Pero
ya gritan la angustia de la vida infeliz, aunque el rojo mural de
ladrillos intente sugerir un escape, una azarosa solucion. Esa prision
mas bien visible se halla retratada en “Mi burgo”. Sin el asomo de
una sonrisa, Lopez se refiere a lo que hoy llamariamos la problema-
tica social de Cartagena de Indias. Alli

Los mismos rudimentos de hace tres siglos... Nada
de una protesta. Todo completamente igual:
callejas, caserones de ventruda fachada

y un sopor, un eterno sopor dominical.

Poblacién anodina, rofiosa, intoxicada

de incuria,

—aquella incuria del tiempo colonial—

con su falsa nobleza de acéfalos, minada

por el fraile y la hueca politica venal.
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Esa es su tierra que ama con pasidn, que vive "en la atonia de lo
incurable’ y, lo que es mas, contradictoria bajolarisuefiaironia/ de
un cielo azul, de un cielo siempre primaveral’’.

El peso de lapida de la ciudad abarrotada de pequefias cosas inuti-
les y moscas y miseria, una ciudad que hoy llamariamos subdesarro-
llada, no lo abandona en sus viajes. Nueva York, por ejemplo, le
inspira un par de sonetos a ritmo de martillo neumatico. Los rascacie-
los le parecen “fantasmas de otro planeta’, la “oscura grieta de su
pueblo” le parece un sabroso refugio y pregunta, entre bromay veras

Dime qué haremos, dime qué hacer en este caso...
Mira tu si es idiota viajar en ascensor,

no sabiendo nosotros, biznietos del atraso,

ni jugar a ese juego cientifico del golf!...

En la dispersion de sus ultimos papeles no se apaga la malicia, mas
generalmente se apaga la poesia. Hay que darle al bizco de Cartagena
loque a €l le corresponde: la llanura caliente de las primeras décadas
del siglo, en ellas trazo anticipaciones. A partir de los cincuenta zurcia
Versos, como prosa su amiga ama de llaves. Esto no se le escapa al
agudo Arévalo quien ademas precisa: ''Su vida (como su obra) fue
suma de contradicciones: ‘La sonrisa en la cara y la pistola Colt en el
bolsillo’ decia que era su actitud habitual. Romantico e irénico, poeta
y comerciante, autor de una obra llena de picardia pero burgués ‘a
cordel’ tal y como lo recuerdan en Cartagena, rebelde pero desilusio-
nado y hasta cierto punto asimilado por el orden que motivaba su
rebeldia intelectual. Desde los veinte afios era consciente de tal
situacién contradictoria

He mamado la leche de mi raza; hoy no puedo
sentir sin un espasmo de fanatico miedo
acostarme de noche sin ponerme a rezar...”

No tengo mucho mas que decir en este sentido. Desparramados en
la sabana gris de su ultima etapa podemos hallar fogonazos de fran-
cotirador vencido. Fue el cantor de una “‘Republica/catdlica, apostd-
lica/ romana y fregadisima’. No tuvo piedad, esa forma refinada del
desprecio, de los fatidicos buscadores de plata, de los falsos profetas,
de los clérigos hipdcritas. No tuvo piedad de si mismo. Se declaré
ateo, peligroso liberal, diablo completo. Ni tanto. Recogié los reflejos
de la realidad exterior en sus rimas disonantes con las minimas
distorsiones que su formaciéon imponia. Y lentamente se fue re-
plegando.

En 1926, cuando el Tuerto tiene cuarentaisiete afios y prepara la
segunda edicién de Por el atajo, el joven Luis Vidales (que mientras
escribo estas lineas estd de nuevo en la carcel burguesa y es larga-
mente un poeta revolucionario) publicaba Suenan timbres, sonoroy
afilado exponente de la vanguardia poética, olvidado y desconocido
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poemario que no desmerecia de los aparecidos entonces en el campo
recién roturado de nuestra lengua. Campo roturado, sembrado a
trechos, buena tierra para la honda poesia contemporanea. Vidales
no se queda en la vanguardia literaria. En 1930 participa en la funda-
cién del partido comunista, dirige un periédico marxista-leninista y
escribe textos como “Jauja”, “16 de marzo”, “Cuarto oscuro’’, “La
costurera”’, “"Los machetes” y “Lunes obrero”, publicados en La
obreriada. El primer titulo se mueve entre las llamas azules de la
vanguardia y el ojo magico-realista de Luis Carlos; plantea Vidales Ia
pelea entre los obreros, naturalmente explotados, y los burgueses
que beben champafia como en los alegatos del futurista Maiacovsky.
El final es lopezco: "'y para el dia de elecciones/ que las fabrican en
Washington/ un politico en la plaza/ desde un parapetogrita/ viva la
democracia/ y el obrero le responde/ jviva!”’. Los demads se indepen-
dizan de ese coloquialismo, de esa ironia mas bien pacifica, en elios
las palabras conducen a una toma de posicion, a una filosofia; nueva
es la estética, y también propone una ética nueva. Las cuatro esta-
ciones del afo natural desembocan en una prometedora: revolucion,
los macheteros colombianos se unen a los de todo el continente
mestizo, el sol ya no recuerda a Ulises sino a Lenin, rojas son las
banderas de la lucha y "Hoy en Rusia es primavera la Historia”. El
final de “Lunes obrero” es una hermosa proclama: “Pon el oido
atento, ciudad, a las poleas, al hombre, al campo.../ Semi-muerto
burgués, alma de estacion vacia:/ los obreros van en el ferrocarril de
la dialéctica/ —en el viejo grando expreso—/ a 2.000 kilémetros por
hora./ La ciudad, en la mafiana, sola/ Apenas esta aqui la policia,
verja de la propiedad/ burguesa”. Vidales es el joven que vuelve de
una Europa vibrante, en estado de guerra. un cientifico en formacién
que pertenece por entero a su época y se adelanta a las condiciones
concretas de su pais. Ahora es un hombre maduro, suave y firme.
Desde aqui le rendimos homenaje y le reservamos un nuevo abrazo
para un dia, otro dia de diadlogos en el porvenir, como los memorables
de hace tres afos en La Habana. Pero jolvidamos al Tuerto? ;Nos
vamos de carril? No. Aqui le diriamos abur, parados como estamos en
la estacion provinciana de 1930, ano fundamental para muchos de
nuestros paises. Ahora bien, no lo haremos. Después de todo cada
uno vive su hora, aporta su cuota, hurga su circunstancia, expresa lo
que su entendimiento, su talento, sus intereses, su formacidn,
permiten. La dialéctica materialista nos ha ensenado a no ser ni pia-
dosos ni iconoclastas. Luis Carlos Lépez ha sido llamado antipoeta,
revolucionario, costumbrista, irénico, provinciano, rebelde, liberal,
inadaptado, conformista... tantas mascaras ocultan su rostro. Fue,
sin dudas, un gran poeta. Acaso el mas grande de Colombia, un
artista serio y consciente que se detuvo en los limites de la pequefa
burguesia radical de nuestras provincias de fines de siglo XIX y
principios del XX. Podriamos reprocharle sus limitaciones. Seria
indtil. Otros, muchos otros, han preferido desconocer su valioso
aporte, inatil también. Su historia, contada en tono menor, resiste los
crepusculos desvaidos, y hoy merece ese carifioque uno le tiene a los
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maestros sinceros que saltaron sobre sus cortantes contradicciones
y se negaron a formar parte de las legiones de vencejos que pueblan
la historia de la literatura. O méas exactamente, de las catervas de
pendejos, como atinadamente diria el Tuerto Lépez.

Hojas Universitarias 117




