


De las cavernas a la infantilidad

EL CONTRADICTORIO UNIVERSO

DEL HOMBRE

A TRAVES DE LA POESIA DE
PORFIRIO BARBA-JACOB

No es facil acercarse con sentido
critico a la creacién del poeta
Porfirio Barba Jacob. La obra, a
pesar de que no es muy extensa,
tiene una extrafa potencia espiri-
tual. Convoca al lector a diferentes
y multiples zozobras. De noble
estirpe lirica, su mundo cada vez
arrecia en dones, hechizos y nos
compromete en afanes metafisi-
cos. Ella nos inclina a reflexionar

Otto Morales Benitez*

acerca de los mas enigmaticos
problemas del hombre: la muerte,
la angustia, el escepticismo, el ol-
vido. A la vez, nos trae, inespera-
damente, a la infancia. Y un halito
de melancolia nos va envolviendo.

Esa poesia nos facilita compartir
algunos de los dolores que, uni-
versalmente, han puesto a los
hombres en identidades de deses-
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peracion. En torno de ella se con-
gregan los mas disimiles seres. En
ella se identifican en su jubilo pri-
mitivo, en sus patéticas desgarra-
duras, en su sentido dionisiacodel
goce. Puede que algunas de estas
alas humanas, no nos hayan roza-
do pero se intuyen, se ansian, se
esperan o se padecen como frus-
traciéon que conduce a vivir resig-
nados. En su canto, esta el uni-
verso con su infantilidad y con su
conturbado y desgarrado paso por
el torbellino de la “loca alegria”.

Ademas, Barba-Jacob se empe-
fid en rodear su creacion de la
leyenda. Esta, emergia de la magia
de la palabra. El, iba estimulando
las fantasias en torno de cada uno
de sus poemas y como tienen refe-
rencias a distintas procedencias,
meridianos, latitudes, crecen y se
amplian hasta lo insondable. To-
dos tenemos tendencia a iluminar
con virtudes y quimeras, aquellos
sitios que desconocemos. El poeta

El sentido de

Hay quienes poseen la condicién
de irradiar sobre los seres y las
cosas un ambiente de tragedia.
Nada los detiene en este furor de-
moniaco: dimana de su fuerza
interior. No es posible disminuir su
aliento tragico. Se pueden crear
las condiciones mas propicias pa-
ra la felicidad, y ellos las rompen
agoreramente. /A qué se debe ese
extrafio fenémeno? Adn no hemos
hallado una explicacién cientifica.
Es algo que arranca de la interiori-
dad y se refleja sobre lo circundan-
te. Nadie se libra de su fuerza y de
su influjo. Y, se transmite a la
creacion intelectual. Al repasar la
obra de Barba-Jacob, ello se hace
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al referirse a muchos lugares que
no compartimos, crea nuevos esti-
mulos para el suefio.

Aun mas: quienes fueron sus
contertulios, enriquecieron el am-
biente de misterio y patetismo de
cada uno de sus versos. Ellos le
fueron descubriendo resonancias
sutiles; les sefalaron vigores que
estaban ocultos en el subconcien-
te espacio de los vocablos; les re-
velan, al lector, cuanto de exético
camino habia recorrido el musa-
geta para llegar a sus alaridos.

Asi, esa obra poética es mas di-
ficil de aprisionar en un nivel de
sereno juicio. Todo contribuye a
agregarle ingredientes mas confu-
sos. Miguel Angel Osorio Benitez
o Porfirio Barba-Jacob, nunca de-
bid consentir aquel. El, estaba méas
cerca de lo alucinado —a pesar de
tener sus pies en la dura greda de
su tierra— obedeciendo a la ela-
cion. La fantasia lo circundaba con
sus perplejidades. Y él las amaba.

lo tragico

elocuente. Por ella avanzan la an-
gustia, las lamentaciones, el ge-
mido. Daniel Arango nos lo ha in-
dicado con su maestria: “No hay
otro acento como éste, en la poe-
sia americana de este siglo, de
similar intensidad y de inflexién
tan patética’’.

Lo tragico es una categoria del
existir. En esta poesia, se hace
inevitable cuando ella se asoma a
los mas esenciales problemas de
la existencia. Lo que exalta el ar-
tista, tiene una identidad con el
dolor. Por ello, a veces cae en la
descripcién de lo mas patético. Y si
no es asi, el poetatiene lavirtud de



conducirnos hacia esa creencia
del desespero. El alma sale sobre-
cogida de su lectura. No estamos
en capacidad de renunciar al con-
juro que él nos hace. Porque nos
pone ante todo lo que el espiritues
capaz de resistir en pavida incerti-
dumbre. Es una fuerza intima la

gue nos transmiten esos cantos
con su desgarramiento. El, nos
previno a todos cuando nos dijo
que “‘se es infeliz cuando todo,
hasta la propia felicidad, se vive
como una tragedia, como en mi
caso’.

La nostalgia de la infancia

Y a ese clima, se le une otro de
nostalgia, que va influyendo to-
rrencialmente, del recuerdo de la
ninez. Esta, la recrea, le busca los
trazos mas perdurables en las
constantes placidas de la infancia.
Asi los lectores nos vamos sintien-
do comprometidos en solidaridad
con el poeta. La tierra de los pri-
meros afos; las evocaciones de
los sucesos que mas nos unieron a
los seres que compartieron esa
etapa; los nombres que hacen es-
tremecer de temblores la interiori-
dad; las alegrias inefables; los do-
lores apenas presentidos, cruzan
por su poesia con resplandores de
ingenuidad. Entonces él logra lle-
varnos de lo mas tragico a lo mas
puro.

Arrebatarnos la serenidad inte-
rior con escenas delirantesy, des-
pués, apaciguarnos con adjetivos
de ansiosa melancolia. Es la magia

del creador. Por ello en el poema
"El corazén rebosante’’ nos habla
de que “todo es sencillo y sabio”.

Estas combinaciones de dife-
rentes climas emocionales, le dan
a Barba-Jacob la capacidad de ir
atando, a su conjuro, a las mas
diversas personalidades. De alli el
influjo y permanencia de su poe-
sia. Todos tenemos, en el fondo de
nuestro corazén, un mensaje que
nos viene desde la inicial hora a la
cual puede regresar el recuerdo.

En Barba-Jacob hay una voca-
cién de regreso a lainfancia. Es un
signo de arraigo muy hondo. Alli
estd el germen de su poesia. Da
vueltas sobre su existencia desga-
rrada para volver a las horas ini-
ciales. Y el poeta nos habla con
juego verbal que impacienta y
sacude el 4nima mas serena:

“iOh, quien pudiera de nifiez temblando,
a un alba de inocenciarenacer!”’.

La muerte

Uno de los estigmas mas destaca-
dos de esta poesia, es la obsesion
de la muerte. Frente a ella no exis-
te sosiego. Al contrario, se hace
frenesi la desesperacién. Es un
signo muy entrafiablemente here-

dado de sus gentes. El antioquefio
que es tan vital, tan dindmico, con
una fuerza desafiante para en-
frentar el destino, no tiene defen-
sas ante la muerte. Esa categoria
tragica le puede venir de las ense-
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fianzas del catolicismo. Pues bien:
Barba-Jacoblasaprendiéconarre-
batador patetismo. No lo salvé de
su aprehensién, ninguno de sus
multiples escepticismos. Frente a
ella doblegaba sus impetus. Hacia
cavilaciones; despertaba y llama-
ba su conciencia; retorcia su posi-

““No hay nada grande,

Ese verso es el resumen lugubre
de su concepcién del Universo. El,
se calificaba como optimista, erra-
bundo e impetuoso. Pero termi-
naba admitiendo que era sélo un
“poeta errante e intranquilo”’.

Toda su obra estd con azogue
ante la muerte. Lo sofoca, lo aco-
sa, lo emplaza permanentemente.
No logra borrarla ni siquiera en su
errancia permanente. Lucha dolo-

cién ante el asombro. No logré le-
vantar un conjuto suficientemente
fuerte, que lo librara de su asedio.
Al contrario, en cada nuevo en-
frentamiento, se le veia mas con-
movedoramente indeciso y atemo-
rizado:

nada, sino la muerte...”

rosamente contra su presencia.
Se siente circuido por su poder.
Cuando mas lo incita y perturba, el
poeta trata de proclamar que su
hora no ha llegado. Eseltemorala
nada que se agiganta en su inteli-
gencia. La quiere desterrar a gri-
tos. Apela al poder de su numen; a
la fuerza de su razonar; a la volun-
tad de permanecer y de gozar. En
“La Hora Suprema’’, sentencia
con desesperacion:

“Mas al rodar altenebrosoabismo,

aun clamaré con mi ultima energia,

firme en mi ley, seguro de mi mismo:
—iMIHORA NO HA LLEGADO TODAVIA!

El registro de su poesia

Podriamos acercarnos a su poe-
sia, sefialando que es un liricoque
exalta sus mas entrafiables preo-
cupaciones. Se detiene en ellas;
le canta a sus desazones. No tiene
ningun recato para referirse a sus
perplejidades; para enunciar cua-
les vicios lo atenazan y dirigen. En
ello no hay célculo, pues su época
no era la mas benigna para ab-
solver y, menos, para perdonar.
Esta actitud revela su independen-
cia. Producia asombro. Muchas
gentes, —en su tiempo poco per-
misivo— se revelaban ante la
rebeldia de su conducta. Algunos
llegaron a considerarladesafiante.
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Eso no es lo esencial. Lo que nos
debe incitar, es que sus poemas
avanzan por muy diversos y huma-
nos caminos interiores. La ansie-
dad, el terror, los estremecidos
conflictos de la carne, la embria-
guez de los sentidos hasta llegar a
la orgia, la ambicién, los suefios
truncos de la juventud. Lo demo-
niaco en esencia. Todo aquello
que sacude el corazén mas indi-
ferente, en Barba-Jacob adquiria
un patetismo. Por ello, no logra-
mos separarnos de sus furores.
Estos nos llaman con sus voces,
arrebatadas de dolor, de lujuria, de
exaltacién a la juventud delirante,




a las horas de sombria expecta-
tiva, a las estancias de la alegria
concupiscente.

Para el lacido y erudito escritor
René Uribe Ferrer, su poesia tiene
un matiz post-modernista, pues
hereda algunas ensefianzas de las
que aclimaté Rubén Darioen nues-
tro continente. Peroaceptandoque
no es una clasificacién rigurosa.
Su obra tuvo un acento personal,

Una poesia

Este poeta entra en la zona de la
autobiografia. En la exaltacion de
lo que ha conmovido a suyo; loque
lo ha puesto en vigilia intima; lo
que le ha servido de vidtico en su
travesia. Es un regresar a lo mas
profundo de si mismo. Es una
manera de sumergirse en las in-
trincadas claves de su existencia.
Asi se conserva su filiacion. El no
se permite ligerezas ante loinson-
dable de su ser. Y éste, tiene un
extrafio registro de sensaciones.
Su sensibilidad le persigue y es-
timula para todos los intrincados
tormentos que ella agudiza.

Quien se propone relatar su
autobiografia, puede eludir los te-
mas,; desviar consideraciones en
torno a lo mas cercano asuyo. La
reconstruye con lo circunstancial,
lo aledafio, lo que vino de fuera
hacia su vida. En Barba-Jacob ello
no sucede. Al contrario, él se em-
pecina en reafirmar su propia tra-
gedia. Nos descubre sus horas de
pavor. Se detiene en el simbolismo
tenebroso de los episodios que
nacen casi de su propia hiperes-
tesia. Es un hombre con sabiduria
en su maestria lirica; con un no-
bilisimo lenguaje; con alta inspira-

que lo libera de los casilleros re-
téricos. La prueba es que otro
critico, igualmente con trayectoria
en el dominio del analisis, sostie-
ne que la obra de Barba-Jacob co-
rresponde a la concepcién del ro-
manticismo como expresion del
cristianismo protestante: ‘el gran
poeta colombiano se siente demo-
niacamente ajeno a la naturaleza.
Frente al mundo, él alza su con-
ciencia atormentada’’.

autobiografica

ciébn. Eso si, avanza hacia las
zonas donde lo mas conturbador
levanta su ansiedad, “"su pavor, su
locura”.

René Uribe Ferrer afirma que
"Su autobiografia esencial y su
doctrina estética, constan en sus
paginas en prosa de La Divina
Tragedia, (1920), que constitu-
yen una de las obras fundamenta-
les de nuestra literatura.”

En ellas, por cierto, aparece deli-
neado su credo estético y va relie-
vando cudles son los temas funda-
mentales que han sacudido su
vida personal y aquellos que nos
dan la complicada posicién del
hombre, ante lo cotidiano. Tiene
claro el enfoque de su realidad. No
anda lejano de lo inmediato. No
esta en la cercania de la fantasia
cuando se trata de los interrogan-
tes que van conformando el juego
de la comunidad.

Donde Barba-Jacob alcanza una
extrafa categoria humana, en me-
dio de expresiones estéticas de
alta calidad, es cuando se detiene
en el horrisono acontecer de su
existencia. Alli reincide el marco
de lo tragico y aparece con su do-
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minio. En "El Son del Viento”,
que tiene tantas evocaciones pro-
fundas de su existir, de acto que se
relaciona con aspectos que deter-
minan el paso por el mundo, él nos
lo recuerda:

"El Son del Viento en la arcada
tiene la clave de mi mismo:
soy una fuerza exacerbada

y soy un clamor de abismo”

Y para que nos quede ninguna
duda, el poeta nos indica:

“Entre los coros estelares
oigo algo mio disonar”

Podriamos aprovechar muchas
referencias de su poesia. No hay
poema en el cual el torrente lirico
logre ocultar ia fuente de sus tor-
turas. Estas, inclusive pueden
emanar de la lucidez que otorga la
felicidad. Asi lo escuchamos en la
““Cancién innominada’”

i""Todo el dolor y toda la alegria,
y nadie ha sido mas feliz que yo!”

El sentido metafisico

A pesar de que su poesia va pe-
netrando hasta las inteligencias
menos cultas; de que ella ilumina
a quienes no viven atados con va-
lores estéticos, ella posee una
hondura. Apela sélo a los senti-
mientos. No esta escrita esta obra
para sacudirnos apelando a nues-
tras reacciones elementales. Bar-
ba-Jacob plantea multiplesinquie-
tudes, que son las de un hombre
culto. De quien desciende de lec-
turas y de reflexiones. No es su
poesia el producto exclusivo de

una sensibilidad y un tempera-
mento con inclinaciones por la
rima. Hay algo mas profundo que
va inquietando su vagar.

Descubrimos que las dudas reli-
giosa y metafisica lo asaltan y lo
mantienen sometido al escepticis-
mo. De ellas nos deja muchas
dispersas afirmaciones en sus
poemas. En “La Vieja Cancion”,
nos pone en evidencia sus ator-
mentadas horas de vacilacion.

“¢Qué ha de hacer el que ignora el destino,
la razon de su pan y su vino
y la clave de oscuro avatar?”

Sus poesias asi conducen a un
clamor de alucinado; con su paté-
tico rumor; donde la enajenacion
camina por el intrincado universo
de las realidades que asedian al
ser. Miguel Angel Osorio Benitezo
Porfirio Barba-Jacob tenia con-
ciencia de la raiz de esa angustia.
Por lo tanto, no estaba llevando a
su poesia afanes que no lo tuvie-
ran preocupado intelectualmente.
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No era algo que habia agotado su
imaginacion solamente.

El, nos lo recuerda y nos indica
su filiacion con mucha lucidez. El
desea que nos demos cuenta de
que no obedece a simples y cir-
cunstanciales avatares humanos.
Hay algo con mayor densidad que
va orientando su holgar.



Lo anecddtico tiene un valor.
Pero no es lo trascendental. El, lo
ha dicho con riqueza de certezas
en su pagina “Claves”, que es el
prélogo al volumen “Canciones y
Elegias”, que fue la edicién de ho-
menaje que se publicé en México
en 1932:

“iPugna heroica! lliada sin dio-
ses, la de aquel que ha de
formarse y de existir —y de
triunfar, si llega a triunfos—
con la generosa ayuda de Na-
die, para que después lo explo-
ten politicos y arrivistas, lo ex-
pulsen los gobiernos de tres
paises, y quieran circunscribir-
lo, en nombre de leyes morales
en que aun no cree, tiranos a
quienes desprecia, cendculos
de donde no ha de salir ninguna
revelacion, partidos que van a
reventar de mezquinas concu-
piscencias”’.

“¥ sin embargo, todo esto no
forma sino el tejido de lo inci-
dental.que no asume ni siquie-
ra la dignidad de problema. El

Lejos de la

Muchos han confundido el erra-
bundaje de Barba-Jacob; su cami-
nar bohemio; su inestabilidad en
el espacio, con un escritor sin for-
maciéon mental. No era un cientifi-
co y de ello tenia certidumbre.
Pero a estado cefiido a muchos
rigores: los de un trabajador de
la cultura desde la primera ju-
en los libros. Porque no se puede
concebir y crear una obra como la
suya, si no existen detrds unos
altos designios mentales, pero és-
tos bien provistos de referencias

problema es otro. Mas antiguoy
mas complejo que el del Prin-
cipe de Dinamarca. Parece car-
gado de explosivos. Rezuma de
razén pura y de razén préactica
en dolorosas alternativas. Entre
uno cualquiera de sus términos
y el que le antecede o el que le
sigue, los arcos del horizonte
mental se van cerrando y cons-
trifen y angustian como unas
tenazas. Yo era, pues —intuiti-
vamente—, un hombre metafi-
sico, aunque careciese de cul-
tura organizada y de sistema
estructural, y sentia urgencia
de absolver grandes cuestiones
para echar después los funda-
mentos de mi propia Etica.”

“Necesidad del ser.

“Ser.

“"Modo de ser.

“En los filésofos profesionales,
esto define claridad, método
para la exposicion. En los poe-
tas determina borrasca y ensi-
mismamiento”’.

Improvisacion

culturales. Ninguna expresién in-
telectual se improvisa. Aquellos
que lo hacen, levantan su resplan-
dor y vuelven a apagarse. Ellos
mueren encandilados por sus fue-
gos fatuos. Construir con la inteli-
gencia demanda rigor, empecina-
da lucha para dominar escuelas,
formasdeexpresién, recursos idio-
maticos, matices que vienen de
remotas referencias culturales. Es
un inclinarse con paciencia sobre
el ex_igente don de la clarividencia.
Porfirio Barba-Jacob confié en es-
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ta pelea. El dejo la consigna: “Vivir
es esforzarse".

Si leemos con cuidado algunos
de sus ensayos; Si Nos preocupa-
mos por separar lo anecddtico de
sus reportajes, de lo trascendental
quenosrevelan;sinosdedicamosa
examinar su poesia con rigor cri-
tico, nos vamos a hallar ante un
escritor que madurd sus visiones
del universo. No fueron sélo re-
flejo de su sensibilidad o de sus
fugaces emociones. Lo que se ex-
presa es mas esencial. Si recor-
damos, por ejemplo, a los diversos
tratados a que él hace comenta-
rios, y que declara que examina
para futuros libros, nos damos
cuenta de que habia un trabaja-
dor que preparaba metddicamente
sus propios estudios. Si separa-

mos sus referencias —siempre’

fundamentales en la cultura uni-
versal— que no son simples es-
carceos accidentales. Barba Jacob
nos aclara su actitud ante la cul-
tura:

“La lectura dizque es el consue-
lo de los insaciados. Me hundia

en ella con pertinacia ejemplar,
pero a mi no me consolaba. Los
libros donde busqué soluciones
me parecieron esquematicos
sin fluinez y sin miel de ternura,
o bien eran puramente misti-
cos: resultaban mas alld del
conflicto, fuera del espacio y de
la causacion. Ademas, eran li-
bros “en europeo”, y yo soy
modelacién del barro de Améri-
ca, quiza ese barro en su pris-
tina tosquedad. Si por aquel
antafio hubiese tenido ya su
forma de hoy la Metafisica de
José Vasconcelos, donde por
primera vez he sentido que se
habla a los hombres egregios
—no gregarios— de mi propia
raza, llamandolos a encontrar
en el YO EXISTO el punto de
partida, la realidad en torno de
la cual es unicamente posible
una explicacién del universoin-
timo y del universo exterior,
jcomo se hubiesen resuelto en
paz y en jubilo todas mis tortu-
ras| Ellas continuaban ahi, co-
mo un incendio que devora sin
extinguirse’’.

Lo hechizado y lo magico

Lo real magico de que se habla
ahora como signo de nuestra lite-
ratura indoamericana, ya tuvo su
expresion en esta obra singular.
Esta procede, en parte, de varios y
diferentes conjuros. No es una
poesia simplemente emotiva. Vie-
ne de mas escondidos y sabios
recursos y experiencias. Barba-
Jacob, como pocos, encontré en
su paso por Centroamérica parte
de ese misterio del Mar Caribe,
que tiene tan singulares repercu-
siones en su cantar. lgualmente,
se sumergio en ese ancho anhelo
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de claridad en el origen primitivo,
que ha representado México en su
afan de identidad y autenticidad.
Sin olvidar que Antioquia estd en
la raiz de su mas intensa y clara
ambicion de mirar el mundo.

El nos ha dado la explicacién
para entender parte de su mensaje
poético. El, nos dice que su poesia
adquirio un tono particular de ma-
gia, después del episodio del Pala-
cio de la Nunciatura, y en este
circunstancial acto, bien particu-
lar por cierto, sélo puede jugar un



hechizamiento singular que debia
poseer Barba-Jacob. No se logra
ser centro de un tan extrafio epi-
sodio, si no hay una tendencia psi-
quica para captar esos signos po-
lifénicos. Es lo que conduce a
algunas personas a verdaderos
estados de metempsicosis. Son
sutiles y peculiares universos en
los cuales sus revelaciones no son
perceptibles por todos los morta-
les. Se requiere una predisposi-
cién interior aun no esclarecida
por la ciencia. El poeta pertenecia
a esa raza de tan especiales capa-
cidades de percepcion. Lo que
sucede tiene tal irrealidad, que los
simples mortales pensamos en
calificar todo el proceso de fanta-
sia. En fin: no entremos a calificar,
separar, identificar. Lo trascen-
dental es que el poeta nos hadicho
que esas horas de encantamiento
le han dado una nueva categoria,
unas resonancias antes descono-
cidas, a su creacion.

Pero, ;/nos detenemos séloen la
enunciacion del acontecimiento?
Creo que no. En Barba-Jacob no
podemos separar la leyenda de su
poesia. A veces se confunden. Y se
interrelacionan. Ella, aclara visio-
nes, referencias, palabras magi-
cas, versos de intrincadas claves.
Fue de tales caracteristicas el in-
suceso, que Rafael Arévalo Marti-
nez escribi6 Las Noches en el
Palacio de la Nunciatura, que
publicé en 1927 en la Tipografia
Sanchez de Guise, en Guatemala.
—Y en torno de ese lance fantas-
magorico, siempre hayreferencias
de los analistas de su obra y el
poeta acentua la significaciéon de
el:

“Después de los fenémenos de
que fui a la vez victima y espec-

tador en el Palaciode la Nuncia-
tura, que todo México ha cono-
cido por un relato mio, tan
econémico de ideas como de
arte, no me esta permitido ce-
rrar la puerta de mi poesia ni de
mi tragicomedia a los habitos
del misterio”.

Pero queda el interrogante de lo
que paso. Es facil averiguarlo.
Raul Roa, el escritor, y comba-
tiente cubano de izquierda, hace
una sintesis del relatoque le escu-
cho en La Habana al poeta:

“"—Entre los palacios de México
es digno de notar, por su magni-
ficencia y decorado, el que sir-
vio de teatro a los fantasticos
Sucesos que 0s voy a contar.
Fue especialmente construido
para albergar al Nuncio del Pa-
pa; pero como aquel pueblo y
aquel gobiernorebelde se resis-
tieron a admitirlo, el soberbio
Palacio, largo tiempo abando-
nado, al fin se convirtié en una
especie de hospederia regia.
Yo, que entonces era espléndi-
damente pagado por el Uni-
versal, pude arrendar un de-
partamento rumboso, que se
componia de todo el tercer piso,
salvo una pequefia parte que
ocupaba un general mexicanoy
Su joven esposa, proxima a dar
luz™,

"jOro, sedas, tapices, alfom-
bras! Un biombo chino, un es-
critorio con incrustaciones de
nacar y varios muebles estilo
Luis XV, eran los tesoros que
mas me enorgullecian. Era yo
entonces, por mi poder y rique-
za, un verdadero sefior de horca
y cuchillo para los escritorzue-
los de pocas garras que repre-
sentaban a nuestra América en
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México y aun para los gerifaites
de la prensa, pero que notenian
ni mis ufias ni mi aquilina vi-
sién. El éxito me sonreia. Una
tarde, entre los plumiferos pedi-
glieflos que a diario venian a
prosternarse a mis plantas, se
anuncié José Meruenda. Nun-
ca conoci yo tipo espiritualmen-
te mas repulsivo. Y me rogo que
lo dejara dormir en la alfombra
que estaba cabe mi cama, a
modo de falderillo sumiso. Sélo
Meruenda era el elemento diso-
nante en mi casa. Mi criado
Espiriddn era un indio enigma-
tico, callado representantede la
raza aborigen americana. Codi-
ces, culturas precolombinas, ri-
tos extrafos, todo el misterio
maya hablaba por aquel hom-
bre terroso, rudo y feo como un
idolo andino. Y conmigo vivian
también mi compatriota el poe-
ta colombiano Leopoldo de la
Rosa y el caricaturista salvado-
refio Tofo Salazar. Una noche.
en la habitacién vecina, se acos-
taron Meruenda y el enigmatico
Espiridion. Yo leia el tremendo
Nietzche; después me sumergi
en un chorro de luz blanca, de
agua cristalina, de alegria mati-
nal: lei a Sanin, de Arsibachev.
Cansado dejé al fin de leeren el
libro, pero sin soltarlo. Y ya me
disponia a apagar la luz, cuando
de repente las leyes de la natu-
raleza se trastornaron en mi
aposento, lo que tenia tanta
trascendencia como si los as-
tros chocasen entre si, como si
la tierra se detuviera en el espa-
cio, como si el azul del cielo se
enrollase en un eje invisible
segun la apocaliptica vision™.
“‘Se detuvo un instante; y mi-
rando extrafiadamente a Judith
Martinez Villena, continud:
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"—Lo que acontecié fue para mi
razén tan incomprensible y tan
ferozmente absurdo, que me
pregunté con los pelos de pun-
ta, y el crujido de dientes de la
frase biblica: (Es que se pro-
nuncié al fin sobre ti el anatema
del dios en quien no creiste?
¢De tal modo te han sorbido la
médula el alcohol, la marihua-
na y la lujuria que ya estas
recluido en un manicomio y no
te has dado cuenta de ello? He
aqui, sin mas divagaciones, lo
que vieron mis ojos. De pronto,
el radioso libro que habia esta-
do leyendo se escapé de mis
manos, se cernié unos instan-
tes como a dos metros sobre mi
cabeza, luego subié mas, hasta
tocar el techo; después, des-
cendié y me cayé en la cara.
Pero la irritacion y el dolor
que esto me produjo, inmedia-
tamente desaparecieron ante
otros fenémenos singulares: la
taza de chocolate medio llena
que habia en mi mesa de noche
siguié el mismo camino haciael
techo, y ya cerca de él, cuando
yo me preguntaba qué podria
moverla, cual si quisiera burlar-
me pasoé rapidamente de un tes-
tero a otro de la habitacién y
acabé aventando su contenido
contra el techo de la misma; y
luego, muchos objetos entraron
a danzar una danza loca. Los
minusculos utensilios del toca-
dor bailaban vertiginosamente,
el escritorio y el biombo se
movian. Mas, nada me causé
un terror tan grande, como la
silla en que acostumbraba a
inhalar marihuana, leer y tra-
bajar; como animada de sinies-
tra intencion, desde el mas le-
jano rincén del cuarto en que
me encontraba eché a andar



hacia mi lecho, en el que, en el
potro del terrero encadenado
por el miedo, en vano intentaba
prorrumpir demandando auxi-
lio. La silla se detuvo al chocar,
a pocos centimetros de mi ros-
tro, contra la cabecera de la
cama; y entonces, apenas pro-
duje un débil sonido como el de
una voz humana que sonara
entre colchas de algoddn; ape-
nas produje un quejido de ho-
rror. Pero la silla parecia querer
empinarse como para abofe-
tearme, y entonces mi pavura
fue tan grande, que mi casi
inarticulada voz, ensordecida y
acallada por la angustia mortal
que me poseia, logré al fin lla-
mar la atencién de mi criado.
Espiridion entrd, y a sus gritos,
también Meruenda; y en pre-
sencia de los tres, siguié el
mismo incomprensible movi-
miento de las cosas inertes que
habia en mi estancia. Pero ya el
miedo de los tres juntos fue me-
nos grande que el mio solo; y
vociferamos y llenamos el aire
con nuestros gritos y terror. Y
huimos, huimos los tres; baja-
mos corriendo las escaleras,

““Vivir es

Se equivocan quienes juzgan a
Barba Jacob, escuchando sus vo-
ces livianas de vagabundo, que
levanta en su mensaje. Fue un ser
de muchos caminos, pero donde
se aposentaba tenia que laborar
con insistencia. Nunca tuvo nada.
Sus oficios fueron apremiantes.
Desde la maestria en las escuelas
de Angostura, hasta el final de su
vida, luché para adquirir un puesto
en la existencia.

Trabajé duro, con lademanda de

todos en pafios menores; yo con
mi pijama suntuosa, bordadade
flores chinas; Meruenda y Espi-
ridion encalzoncillos, todos des-
calzos. Cuando llegamos a un
parque cercano, un frio intenso
disminuyé algo nuestro miedo.
Echamos a andar, bajo los arbo-
les de la avenida, sintiendo ape-
nas que nuestros pies sin zapa-
tos sangraban al roce del empe-
drado. Y aun, hasta alli, con la
complicidad de la luna saturnal,
nos persiguieron varios peque-
fios objetos de mi cuarto. Me
acuerdo, sobre todo, de un de-
dal de plata que insistentemen-
te saltaba ante mis ojos. Pordos
veces lo arrojé lejos de mi; y
siempre volvia. Me parecié que
era como un emblema de mi
huida perpetua de mi mismo,
sin éxito posible. Y asi, en plena
zarabanda, hasta las primeras
luces de la madrugada...”.

'Y Barba Jacob se concentré de
nuevo en si mismo, como ha-
ciendo memoria. Breve pausa
que todos aprovechamos para
enjugarnos la frente, estirar los
miembros e ingerir un cofiac”.

esforzarse’’

la premura, en demasiados perio-
dicos. En estos, la urgencia del
material no permite holganzas.
Fundé diarios, revistas, publica-
ciones de diverso género. Modificé
el espiritu y la orientacién de
muchos de los diarios que cayeron
bajo su influjo. Sus bidgrafos
cuentan su participacién en mil
empresas de las méas heterogé-
neas vertientes. Y alli templé su
cardcter de luchador: ‘Lo cierto es
que asi, de redaccién en redac-
cién, empecé a afirmar la concien-
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cia de mi ciudadania en el mundo.
Me hice hombre”".

Pero aun mas: él se vio obligado
a adquirir una cultura; a indagar
con una lucida conciencia para en-
tender dénde estaban las limita-
ciones estéticas de su poesia. No
se dio reposo: 'Y esperaba. Y tra-
bajaba... Un dia llegara en que las
palabras me ensefien sus azules
secretos’’.

El idioma fue preocupacién
fundamental en sus labores de
periodista y creador. Se empefid
con rigor y éste lo predicd para
quienes llegaban al periodismo. El
creia que debia desterrarse la
creencia de que el colaborador de
este puede improvisarse. La reali-

Su ambicién:

Si no hubiera tenido rigor, no hu-
biera sido tan exigente consucrea-
cion. Por esto vacilé para reunirla
en libros. Juzgaba que en el conti-
nente habia muchos poetas, pero
pocos que merecieran el titulo de
grandes. El, tuvo el valor de contar
las dificultades que debia afrontar
enlaelaboracion. Suspadecimien-
tos buscando un vocablo que se
ajustara aladesazoninteriorquelo
conducia al canto. Y esto lo enten-
dia como una obligacion primor-
dial, a la cual no podria ceder por
ligereza. Muchas veces invoca la
necesidad de luchar hasta encon-
trar la forma que se ajustara a su
propio pensamiento. Y lo aceptaba
como un mandato. Donde no podia
imponerse la improvisacion.

Rehusé que se juzgara como
obras definitivas las que él no diri-
gi6, corrigio, ordend. En multitud
de ocasiones dijo qué pensaba de
las ediciones que habian apareci-
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dad es que sin cultura no se puede
asomar, rigurosamente, a ese eri-
diablado tejido de las noticias vy
contribuir, con editoriales y co-
mentarios, a integrar una conduc-
ta de la opinidén publica. Barba-
Jacob, que tenia un severo sentido
de la responsabilidad en el trabajo
mental, repetia que “la limpidez y
claridad del lenguaje, aun para
expresar lo turbio y lo vago, acusa
excelsitud, virilidad, corazén se-
guro. A mi no me den escritores
que no saben gramadtica o que,
puestos a expresar un concepto no
tienen nueve palabras para des-
perdiciar por una que aprovechan.
Esa no es mi gente. Esos no saben
espafol e ignoran la opulencia de
los arcones de Castilla”™.

ordenar su obra

do. Y J.B. Jaramillo Meza, un con-
cienzudo y apasionado de la cul-
tura, con inclinacion por el com-
bate y el desvelo intelectuales,
recibio de Barba-Jacob calificacio-
nes consagratorias por todos sus
atributos. En carta del 23 de junio
de 1941, le dice:

“En ti no me equivoqué jamas,
como desgraciadamente me ha
ocurrido con casi todos los hom-
bres que se llamaron mis ami-
gos, en tierras tan distintasyen
tantos anos de vida. Tu, gene-
roso; tu, comprensivo; tu, siem-
pre hidalgo; ta, magnifico en
todo, el mejor de mis amigos
hasta en la hora de miruina”.
“"Quiero que tu, que me has
querido de verdad y has admira-
do mis versos y que, ademas,
eres hombre de orden y de ac-
cion, seas el testamentario de
mi poesia en Colombia”,



Al publicar el libro Poemas In-
temporales, sus editores cuentan
que entre los papeles de Barba-
Jacob, al morir, hallaron un ma-
nuscrito, en el cual esté el orden o
plan para la edicién de su poesia.
Esto, revela sumeticulosa respon-
sabilidad con su creacién. Esos
signos no son permanentes en
quienes tienen una bohemia acti-
tud ante sus textos. Y en ésta, él
siempre tuvo una posicién esclare-
cedora de su conducta ante sus
poemas.

Poseia confianza en la virtud de
su mensaje. Sabia que debia pro-
yectarse y expandirse después de
su muerte. Presentia cémo lo juz-
garian en el futuro. Y lo dijo con
claridad mental. Pero de sus razo-
namientos se desprende la seguri-
dad que le asistia en la perdura-
bilidad de sus poemas:

“Aguardo sereno el juicio de
la posteridad. Ya lo adverti en el
prélogo de una coleccién de mis
versos editada en 1920. Yo re-
poso tranquilo en mi obra, en la
que ya tiene alas en la vida de
las canciones, y en laque no es
sino un vago ritmo de abeja pla-
ténica en fantasia. Yo entrego
mi trigo, seguro de que va en él
la savia de mi campo. La poste-
ridad separara las gavillas pe-
quefias y vanas, las que brillan

menos por la madurez de los
graniculos que por el vivido oro
de las pajuelas. Se me reducira
acaso a unas cuantas paginas
de antologia, con la asignacién
de “errabundo y extraviado”.
iPero algun grito mio subsistird,
porgue por mi han hablado el
dolor, elterrory la esperanzal jY
Acuarimantima fulge en la leja-
nial...”

“Creo, finalmente, que mis
poemas van a levantar murmu-
llos adversos, a mi nombre, en-
tre espiritus reacios al corazén
caritativo de Jesucristo. Me es-

td reservada una celebridad
rencorosa. Quizé alguien se tor-
ne iracundo contra las direccio-
nes artisticas de mi obra, por
‘direcciones morales que no he
querido sefialar. Pero yo no soy
un moralista del amor, ni padre
de familia, ni maestro de escue-
la, ni siquiera diplomatico... Si
arrecia la tempestad, me aco-
geré silenciosamente al blando
arrimode la contemplacién. Soy
uno de los seres que mas gozan
en la soledad, que més consue-
los saben resumir en los es-
plendores de la naturaleza. No
hay pesadumbre, por ruda que
sea, que no se disipe cuando
asoma sobre la paz de los cam-
pos la estrella de la tarde...”

Identidades con su Antioquia: recrea lo suyo

Nada podra explicar mejor su poe-
sia que sus identidades con Antio-
quia. En muchas de ellas, recrea
su ambiente: el espiritual y el geo-
grafico. En el primero ahonda yre-
vela muchos de sus conflictos y
sus gozos: Sen parte de la médula
de un pueblo que lo marcé con su

melancolia. Esta aflora cada vez
que su memoria regresa a las
regiones de su comarca. Las sien-
te, por cierto, como parte integral
de su signo estético. Y éste lo va
transformando en material poé-
tico.
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En uno de los momentos mas |-
cidos de La Divina Tragedia,
Barba-Jacob nos va indicando cé-
mo fue su amasijo espiritual con
su tierra al relatarnos la aventura
de uno de sus viajes: “Por los
brefiales de Anori, por los bosques
de Zaragoza, rios frenéticos entre
las rocas, culebras, libélulas, para-
sitos, begonias... Nechi abajo,

Cauca abajo, Magdalena abajo...”
Al rememorar “las orillas doradas
del Tenche o las orillas azules del
hondo! San Pablo”, habia consa-
grado su capacidad de evocacion.
En el poema “En la muerte del
poeta”, vuelve sobre las fidelida-
des a sus pueblos y a las aguas de
su tierra:

“Suena una hora y anda un caballo-troque-que- traque—
como aquel dia en que volvieron de Sopetran.

Una voz melodiosa:

Cuando tu crezcas hards un viaje al Cauca hondo,-
-jduérmete nifio bata-gulungo!- al Cauca hondo,
con los botones en el hatillo o en el zurrén;
navegaremos en un barquito-; bata-gulungo!-

y traeremos al abuelito.

en el caballo del Tipitén...”

Todo ello estd en la raizde su na-
tiva Antioguia, hasta en laremem-
branza de los cantos infantiles. A
ella le da la categoria de proyec-
cion que él anhela en sus deliquios
idealistas: “En mi Antioquia is-
raelita, entrafia de mi nativa Co-
lombia, ninfa melédica de mi ideal
Ameérica...”

Barba-Jacob, igualmente, sien-
te el poder de su origen. Lo sos-
tienen el ejemplo heroico del pré-
cer Emigdio Benitez o las pedago-
gias de serena y humilde grandeza
de las gentes campesinas de la
estirpe. Alli esta su categoria, y de
esas remembranzas humanas,
donde la patria se transforma, va
tomando las inspiraciones de su
numen:

“Para juzgarme asi era necesa-
rio ignorar —entre muchas
otras ignorancias que provie-
nen de pereza mental y de falta
de ternura— el complejo de mi
sangre, toda mi lontananaza fisi-
ca y espiritual. Una mujer de mi
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raza componia endechas des-
nudas, de temblor y de amor, a
la sombra de los zuribios. Un
varén de mi estirpe fue sutili-
simo en la Teologia y en la cien-
cia del Derecho, presidié el Pri-
mer Congreso republicano de la
Nueva Granada, y murid fusi-
lado por los realistas en Bogota,
como Caldas y como Policarpa
Salavarrieta. Y, por la linea-
paterna, cercanos antecesores
mios, en el brefial antioquefio,
en los Andes, dormian sobre
cueros de res, como los arios
primitivos, y por toda blandura
ponian bajo sus cabezas abru-
madas el almud de tasar maiz.
Un rio salmodié religiosamente
mi infancia; pero no conoci méas
musica de artificio que las vi-
huelas de los peones y el melo-
dium de la parroquia, ni méas
teatro que el horizonte, de bam-
balinas azileas. La guerra civil
de 1900 fue mi madrastra, e
hice mis estudios y recibi las
borlas de Doctor perentorio
—costedndome yo mismo los



cursos, de afio en afio— en la
augusta, en la tremenda Uni-
versidad de... la vida".

Aln mas: a sus compafieros de
la provincia antioquefia, a sus ca-
maradas de las primeras horas, les
dedica parte de su poesia; con ri-
queza en la descripcién del tiempo
en que el hombre trata de descu-
brir el mundo y su camino. Para
ellos son los aromas y los colo-
res de su flora: los lulos de oro, los
convélvulos, las astromelias, los
mortifios, los romeros, los zuri-
bios, la flor de San Juan de tonos
violaceos, las begonias, los hele-
chos, las florecillas de oro de la
yedra. Toda esta floray otra aun
mas rica, lavamos hallando en sus
poemas y en su prosa como que
anduviéramos por los huertos o
las veredas que conducen a la
casa familiar. En él prevalece —
sin tratar de ocultarlo— la ""nostal-
gia de la infancia y de la tierra
natal”.

A quienes tienen el mismo ori-
gen pueblerino y les advierte cali-
dades en sus afanes y en sus sue-
fios, les consagra su admiraciény
los exalta. A Marco Tobén Mejia
—de quien el pais debe rescatar su
nombre y su obra— lo sitla en su
oerinlo cubano:

“En La Habana conoci a Tobén
Mejia... Creo que éramos algo
parientes por la parte linajuda
de mi familia. El se dedicaba a
buscar su expresién por medio
de la pintura, pero no tenia li-

Hispanoamérica:

No era un poeta desarraigado de
su medio. Al contrario, vivié con-

bertad para moverse dentro del
cuadro. Sus ideales de pintura
eran bizantinos. Después ha lo-
grado resonantes triunfos en
Paris —segun las trompas de
oro— mas no como pintor, sino
como escultor. {Cada unoseen-
cuentra a su tiempo, menos los
tontos de remate! Tobén Mejia
me dejé un alto ejemplo de valor
para la lucha, una firme espe-
ranza en su talento, y una grata
memoria de paisano”.

AUln mas —y un poco mas, como
él dice— si pensamos en orden,
con intencién de anélisis de cémo
operan estos temas trascendenta-
les en Antioquia, alli vamos a
hallar la mayor riqueza de la poe-
sia de Barba Jacob: loreligioso con
sus complejos sistemas socialesy
sus angustias interiores; la fanta-
sia que conduce a lo réal-maégico,
a la creencia y creacién de los
endriagos y los mitos; la muerte
con su angustia que nos cercacon
SuS pavores y sus interrogantes y
que tan dramatico papel juega en
ese conglomerado colectivo; la
aventura, la errancia, la osadia
para desafiar el sistema elemental
de los burgueses; la conversacion
con la cual le dieronforma alaale-
goria, al negocio y alimento la fan-
tasia; ésta que favorece la leyen-
da; la exageracién que ayuda a
confirmar la primacia de las dos
anteriores. Asi se formoé e integré
la poesia de Barba-Jacob con los
ingredientes mas auténticos que
descendian del vigor caracteristi-
co, intrinseco, de su “aspérrima
Antioquia”’.

la patria ideal

fundido con él. Tuvo igualmente,
conciencia de su continente. El|
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nuestro, lo hizo parte de su razo-
namiento y de su poesia. Vibré con
todo lo que conformé su historia.
Se asomd inquieto a ella para
mentar a Bolivar y Santander, San
Martin y Morelos. Aliin més: siente
resplandecer el brillo de sus cien-
tificos y de sus matematicos; se
recrea en lo que exploran y en las
tesis acerca de la naturaleza o de
la fisica; se detiene, complacido,
diciendo nombres de varones de
nuestra inteligencia en la litera-
tura, en la musica, en el arte.

Sentia este ambiente tropical con
sentido de integracién. Dijoaquien
correspondia ésta: mas que a los
estadistas a los poetas. Nos conté
cémo sofaba el porvenir de nues-
tra amplia geografia. En esto, tiene
identificaciones, por distintos me-
dios, habiendo vivido, en épocas
diferentes —en cuanto a la necesi-
dad de redescubrir la geografia, la
historia, la fauna, y la flora de
nuestro continente. En “"Acuari-
mantina’’ deja establecido el des-
lumbramiento:

“En libre vuelo, el cielo de mi América
hender he visto un céndor negro, errante,

y un delirar de cumbres y centellas”’.

En este tema, es clarificadora la
actitud de Barba-Jacob que indica
su repudio a toda forma de domi-
nacion. No acepta que ningun pais
imponga sobre otro su poder eco-
nomico o politico. Y su rechazo
cobija hacia atras. El pasado para
€l tiene tanto poder de declaracién
como la realidad presente. Su lu-
cha es contra toda manifestacién
de la “purpura real”. Le da a nues-
tra América la categoria que tiene
en su barroco, en su abigarrado y
confuso espacio, pero con una
"estupenda energia creadora’’. El
el habla del alma de Hispano-
América, la gran nacién ideal que
va a surgir, nacién de naciones’’. E
indica como deben entonar su
salmodia nuestros maximos can-
tores:

“Frente a la Espafia maternal y
gloriosa, pero despeada; frente
a la Inglaterra opulenta, pero
antihumana, opresora de la In-
dia; frente a la Francia de las
iluminaciones, circunscrita a
los aros de sus siglos; frente ala
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Alemania de casillas donde ya
no queda ni un rincén sin no-
menclatura; frente a los Esta-
dos Unidos de pies de bronce,
vientre de oro y cabeza de arci-
lla —pais de esclavitud cuaque-
ra bajo cacareadas formas de
libertad— se erigird nuestra
América virginea, de estupenda
energia creadora, con voz de
amor, aliento de selva y visiona-
rio corazén. jNuestra América,
sibila feliz del género humano!”

"Y asi como en este continente
se libraron las batallas definiti-
vas contra la purpura real —
porque fue aqui donde se cum-
plié ese gran suceso, por mas
que haya aln, anacrénicamen-
te, andrajos de gloria enreda-
dos a las patas de los tronos—,
asi en su regazo prolifico ase-
guraran las generaciones que
estdn por advenir la distribu-
cidén equitativa de los bienes te-
rrenos, por la cual se estremece
hoy el mundo... {Poetas de His-
panoamérica, hermanos en la



memoria sagrada de José Asun-
cién Silva y de Rubén Dario:
cantemos a Hispanoamérical
Hispanoamérica es la Atlantida
surgiendo resurrecta del mar,
oro vivo, alba fulgente, fuerza,
amor, milagro eterno, ternura,
esplendor, melodia... Cante-
mos a Hispanoamérica!”

Vale la pena que no olvidemos
que él lo que hizo fue deambular
por el suelo de nuestro continente.

Sofar con sus glorias histdricas;
compartir la aventura de sus pue-
blos; asistir con su mensaje a la
integracion de las preocupaciones
colectivas. Un poeta asi se forma.
Su obra tiene los rumores y caden-
cias de lo que iluminaba su pen-
samiento. De alli que América La-
tina se ubique en sus frases de
aeda. Leyéndolo, advertimos cémo
va integrando lo que espera en su
suefio de poeta:

“Aldeanos del Cauca con olor de azucena;
montafieses de Antioquia, con dulzor de colmena;
infantinas de Lima, unciosas y augurales,

y princesas de México, que es como la alacena
familiar, que resguarda los ricos panales;

Barba-Jacobentendidque nues-
tro ambiente, y como hemos vivido
social y politicamente, justifica lo
que dijo una vez, el Maestro Ger-

man Arciniegas somos un archi-
piélago. Por ello aquel pudo decir
de si mismo:

“Vagé, sensual y triste, por islas de Sur América’”.

El conversador como fabulista

Quedan muchos testimonios de
quienes le conocieron de cémo era
su encanto de dialogante. Ya he-
mos dicho que es una vena por la
cual corre la vitalidad imaginativa
de Antioquia. El didlogo le sirvié
para ayudar a crear la leyenda, que
lo circundaba. El mismorepartiala
fantasia que crecia, dandole con-
tornos muy peculiares a sus poe-
mas. De su coloquio se alimenta-
ron estos, pues él les creaba una
atmosfera de pavor a las escenas
que habia vivido o que imaginabay

mas tarde, las llevaba a sus estro-
fas.

Asi su vida se enriguecia. Su
halito se esparcia, se ensanchaba,
se proyectaba por zonas antes no
imaginadas. Las sombras que cre-
cian —y que se alargaban como el
gesto que hacia con sus manos—
iban dandole un aire de ser irreal.
Entraba a |a categoria de suefio. Y
de ésta se nutren muchos de sus
poemas. Es bien dificil establecer
donde comienza lo real y donde
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termina lo fantastico. Como es im-
posible comprender si todo estéd o
no en sus versos. El hecho es que
estos se alimentan de las propias
virtudes de conversador que dis-
tinguieron a Barba-Jacob.

Conocemos tres libros que red-
nen parte minima de las conver-
saciones que sostuvo aqui, en Co-
lombia, con sus amigos, por los
afnos de 1927 y 1928. Uno del
buen escritor Manuel José Jara-
millo: Conversaciones con Bar-
ba-Jacob; otro del poeta Victor
Amaya Gonzalez, que le puso por
titulo Barba-Jacob: Hombre de
Sed y Ternura y el del critico Lino
Gil Jaramillo, El Hombre y su
Mascara. Hay anecdotario de los
Maestros Adel Léopez Gémez, Al-
fonso Fuenmayor, Alberto Angel
Montoya y otros que se nos esca-
pan. Casi todo aquel que estuvo
sometido a su hechizo, ha contado
esa experiencia donde campeaban
la inteligencia, la gracia, el terror,
la muerte, la intencién poética.
Gil Jaramillo nos recuerda que “el
poeta hablaba sin cesar durante
horas y horas y nunca sabiamos
en qué momento extraordinario
ibamos a hallarnos en esa zona
en que titilan las luces del mis-
terio”".

Raul Roa evocando su paso por
La Habana, hace una sintesis per-
fecta en la cual se enumeran parte
de los elementos basicos a que he-
mos hecho referencia en esta pa-
gina:

"Méas, la sobremesa primero y
la charla después, bien valian
su inaudito descaro. Volaban
las horas escuchando sus an-
danzas, inverecundias, amar-
guras y tristezas. A veces, soloa
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veces, musitaba sus versos. Po-
cas, muy pocas, referia intimi-
dades. No olvidaré nunca las
astromelias de Sopetran, el
Cauca hondo, el caballito de
Tipitén, la cabellera rubia de
Teresa cefida de cocuyos, el
olor de azahar que transminaba
su verbo al desgranar las tier-
nas remembranzas de sus amo-
res rotos. Ni podré tampoco
olvidar aquella pasién suya con
que tejia sus alabanzas a Méxi-
co. Nielcambulo queardiaensu
mirada, al recordar los albos
dias de su nifiez campesina.
Pero siempre se negaba a con-
tarnos sus noches de espanto
en el Palacio de la Nunciatura”".

Y concluye: “lo sacrificaba todo
por una frase ingeniosa, una rima
perfecta, un suculento guisado o
un vicio nefando’".

Lo primero lo llevé a tener que
soportar muchos enemigos, gen-
tes que no le perdonaron sus inso-
lencias verbales. Después se las
cobraban y para ello unian lo que
él habia sugerido con su ingenio,
todo adobado con el amarillento
recurso de la envidia. Asi le enve-
nenaron muchos la existencia.
Hay un ejemplo reciente, ocurrido
después de su muerte. El escritory
poeta José Lezama Lima, en su ba-
rroca novela Paradiso —llena
de sabiduria por todo lo que enci-
clopédicamente conoce con domi-
nio su autor— y que aparecié en
1968, a los dieciséis afios de la
muerte de Barba-Jacob, para po-
der hacer alusién a éste rememora
que los cataros “consideraban pe-
cado todo contacto con la mujer”.
Y lo refiere, precisamente, cuando
hace relacion de las herejias dela
sexualidad. Alli no se detiene Le-



zama Lima: éste nos cuenta que
existié6 un heresiarca en el siglo
XVI, a gquien se le siguié un pro-
ceso inquisitorial en Barcelona.
Mossén Urbano, el enjuiciado, ha-
bla de un Barba-Jacob o Jacobo. Y

""El hombre que

El poeta y escritor Rafael Arévalo
Martinez tuvo una larga y cordial

amistad con Porfirio Barba-Jacob, -

quien en ese entonces firmaba
como Ricardo Arenales. Una ligera
disputa los separd. En esos dias, el
guatemalteco sintié que un aire
creador lo acomparfiaba. Escribié
el cuento que titulé: El hombre
que parecia un caballo

Teresa Arévalo, hija de Rafael,
escritora de multiples condiciones
por su versatilidad y su limpia mi-
rada escrutadora, ha escrito la
primera parte de la Biografia de su
padre. Es un libro revelador, donde
la ternura abruma con las sutile-
zas para destacar las condiciones
de excepcional calidad que le dan
a la obra de Arévalo Martinez un
sitio excepcional en las letras lati-
noamericanas. Ella nos indica cé-
mo fue el proceso de la concepcidn
y creacion de ese cuento que ha
tenido tanta divulgacién:

“Al terminar lo embriagé una
sensacion de embeleso. Era la
narracion alucinante de un al-
ma alucinada. De un alma pro-
fundamente sensitiva frente a
una personalidad desbordada y
magnifica. ""La psicologia de
dos personajes, dos artistas,
bajo cuyos perfiles se adivina
dos poetas jovenes’. La fecho:
octubre de 1914. Se sintid tan
deslumbrado por la belleza so-

todo va contado con cierta incli-
nacién malévola. Debia ser el co-
bro de alguna de las ingeniosida-
des en las cuales persistia nuestro
compatriota insigne.

parecia un caballo”’

brehumana de su obra, como si
hubiese visto salir de sus ma-
nos creadoras una flor o un dia-
mante. No se dio cuenta de que
su personaje principal era la
pintura de Ricardo Arenales, a
quien su imaginaciéon habia

cristalizado en el transcurso del
tiempo que estuvo separado de
él. Con loco entusiasmo, se olvi-
do de su distanciamiento y co-
rri6 orgulloso a casa de su
amigo colombiano a mostrarse-
la. Se la leydé. Arenales sufrio
una intensa conmocion. Se le-
vanté de su asiento como presa
de una crisis nerviosa. Se pased
por la alcoba y mientras tantole
hizo la brutal confesién de todos
sus vicios. Vicios que habian
sido ocultados cuidadosamente
antes, por el gran aprecioque le
habia tenido. Sélo le habia mos-
trado la mejor parte de si mis-
mo, la parte brillante, ocultando
siempre la oscura a mi padre,
que, en cambio, se habia dado
por completo a esa amistad.

“En ese instante recordé que
meses antes, al llegar un dia de
visita, vio salir de la alcoba de
Arenales a un muchacho muy
guapo e hizo la siguiente ob-
servacion:

—Parece una muijer.

A lo que el poeta colombiano,
con aquella su gran fuerza per-
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suasiva, le contesté al des-
cuido:
—Todos los muchachos pasan
por un periodo en que son
efebos.

“Lo convencié al instante.

“Pero el dia en que le leyd ' El
Hombre que parecia un Caba-
llo, oy6é de boca de Arenales,
entre otras confesiones, que
era homosexual.

“Luego, afadié categéricamen-
te que mi padre no podia publi-
car su obra mientras él viviera.

“—La publicaré después de su
muerte.

“—Tampoco entonces —le re-
plicé Arenales—. No la podra
publicar nunca, porque me lle-
naria de ignominia y usted no
tiene ese derecho. Esa obra es
una infidencia.

“Sélo entonces supo de la ho-
mosexualidad de su amigo y la
corroboré cuando leyé de nuevo
El Hombre que parecia un Ca-
ballo. Sin darse cuenta cons-
ciente de los vicios de Arenales,
mi padre tuvo la visién incons-
ciente de ellos y con hipereste-
sia congénita, que exageraba
sus sensaciones —en sus dias
de ausencia de Arenales—, la
expresé en su obra.

“Ahora que la habia escrito
deseaba publicaria. Siempre
fue asi: con toda su obra recién
acabada luchabaporverlacircu-
lar, como si en ello le fuera la
vida. Estaba plenamente segu-
ro de su valor artistico.

“Cuando Arenales le prohibié
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su publicacién, se sintié pro-
fundamente triste, y se retird de
él. Sufrié cruelmente. Anhe-
laba, con todas las fuerzasde su
alma, llevarla a la imprenta;
pero por el momento no se atre-
vio".

“En los dias que siguieron, Are-
nales, en una apasionada reac-
cion que durdé muchos dias, em-
pezd a contestar por escrito a
su, segun él, difamacién, con
un libro que titulé Exégesis
larga de un cuento corto, que
nunca llegé a concluir. Esta cri-
tica destilaba un mortal tésigo.
Todo loque antes el afectode su
amigo aumentaba su vitalidad,
su animadversién de hoy le
hacia dafio. Le hizo tal dafio que
se enfermo fisicamente’.

Conocido el texto por Alberto
Veldsquez y otros compatriotas,
resolvieron celebrar una velada
para publicarlo. Y la primera edi-
cién aparecid en la Tipografia “Ar-
te Nuevo™’, el 3demayode 1915.Y
Teresa Arévalo admite que su pu-
blicacién le abrié a su padre el
aliento de la consagracién univer-
sal. Su texto se reprodujo en
Costa Rica, en México, en Espafia,
en El Salvador, en el Perd, en Ita-
lia. Pero la identidad del sefior de
Aretal con Ricardo Arenales, po-
cos la lograban establecer.

Y viene un acto inesperado de
Barba-Jacob. El, escribe en EI
Figaro de La Habana, una nota en
la cual declara en 1915:

“Con el titulo de El Hombre
que parecia un Caballo ha pu-
blicado Rafael Arévalo Marti-
nez una pequefia novela, que
acabo de leer con la mas pro-
funda emocion. La obra es de



una belleza y de una intensidad
extraordinarias; para encontrar
algo superior en la novela psi-
colégica, seria necesario subir
hasta Poe, hasta Peter Alten-
berg, hasta Barbey d'Aurevilly.
La creacién del poeta de Guate-
mala, mas bien acusa los deste-
llos del genio que las manifes-
taciones del talento cotidiano...
Un hélito de misterio atraviesa
las breves paginas y el autor se
sirve de inauditos recursos ver-
bales para hacérnoslo advertir
bellamente".

Rubén Dario llega por el mismo
afio a Guatemala. Se le recibe con
honores oficiales. Rafael Arévalo
Martinez le regala el cuento. El
gran poeta le dice al terminar su
lectura:

“Mi padre se aprestd a hablar.
El maestro le impuso silencio
con un ademan lleno de majes-
tad. Le preguntd con voz impo-
nente:

—¢Crees en mi?
—Si, maestro, creo.

—Entonces apunta este nom-
bre que voy a pronunciar: Lau-
tréamont, y apunta este otro
nombre, que es el de su Unica
obra: Los Cantos de Maldoror.
Lautréamont es el Gnico poeta,
y suobraeslaunicaobraqueda,
aunque sea con vaguedad, un
precedente a tu extrafia obra.
En mi libro Los Raros encon-
traras algunas noticias sobre él.
Tuobra, fuera del caso Gnico del
terrible conde, notiene igualda-
des ni analogias ni preceden-
cias. (Qué minas nuevas, en
subsuelos desconocidos, en-
traste a explotar? ;Qué filones
no sospechados saqueaste?””

El Maestro Alfonso Reyes en su
libro El Suicida, publicado en
Madrid en el mismo arfio, sostiene
que:

El Hombre que parecia un Ca-
ballo vy El Trovador Colombia-
no, estas dos preciosas novelas
del guatemalteco Rafael Aré-
valo Martinez, contienen una
observacién genial. Aretal, el’
caballo, y Franco, el perro, son
los tipos humanos que mas
abundan...”

Pero ain mas: Ricardo Arena-
les, Main Ximénez, o Porfirio Bar-
ba-Jacob —pues de tales maneras
se firmé— anota la impresién que
le despierta este cuento entre di-
versos contertulios y rinde home-
naje a su autor en el periédico
Fierabras, de México:

"“Rafael Arévalo Martinez es en
estos momentos la figura mas
interesante de las letras cen-
troamericanas: ninguno posee
su extrafia sensibilidad, su fer-
vor mistico que alterna con el
afadn humano, suingenuidad un
poco mdrbida y hasta su don de
comunicar ideas que no son
propiamente nuevas, un hélito
de misterio que vale por una
verdadera renovacién. Recor-
dando que este hombre escribe
sus versos de rodillas, con tem-
blor de muerte y arrasados los
ojos de lagrimas, podriamos
afirmar que tiene algo de Fray
Angélico. En la prosa de Aréva-
lo es donde su espiritu ator-
mentado, lleno de cansancio,
con alucinaciones que contur-
ban, ha encontrado la expresién
del propio tumulto. Su pequefia
novela El Hombre que parecia
un caballo resulta el més bra-
vo alarde de interpretacién del
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mundo y de sus fendmenos que
se haya hecho en América. Lei-
da recientemente en una tertu-
lia literaria de México, empezd
por suscitar sonrisas equivo-
cas, fue ganando después los
espiritus, y acabé por perturbar-
los de tal suerte, que todos que-
daron como en una de esas
sesiones de los espiritistas. Y,
sin embargo, la novela esta
compuesta con las cosas de
todos los dias, en estilo poco
artificioso, con leves insinua-
ciones patéticas, con dejos de
ironia velados por detalles casi
insignificantes”'.

“Sin imprimir conserva Arévalo
Martinez varios trabajos, todos
llenos de interés, todo animado
por un enfermizo, noble y triste
deseo de interpretar el mundo
misticamente desde la carcel de
un cuerpo en decadencia”.

Rafael Arévalo Martinez trabajé
mucho en lo que se llama la “psi-
co-zoologia” y que otros nombran
la “fisiognomia”. En el libro EIl
Hombre que parecia un Caballo,
en la edicion de 1958, del Minis-
terio de Cultura de El Salvador, el
segundo relato se llama El Tro-
vador colombiano y se refiere a
un musico antioqueno, Leén Fran-
co, quien con Marin, habian reco-
rrido a México y Centroamérica,
repartiendo nuestra musica. Bar-
ba-Jacob los sitla en estas lineas:

“Conoci a los trovadores colom-
bianos Franco y Marin, a cuya
locura de andar cantando debe
Colombia un hecho glorioso:
que se hayan difundido en Mé-
xico el bambuco, el pasillo y mil
tonadas de canciones. Las dos
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melancolias musicales, la de
aqui y la de all4, se han recono-
cido fraternas: los dos pueblos
se han oido sus rumores y sus
amores intimos en sus intimas
melodias. En México desbordan
la mas fina inteligencia y la mas
fina percepcién artistica y por
eso la muchedumbre ha encon-
trado en las canciones de Co-
lombia, sin analizarlas, una ex-
celencia de flor que se mustia,
de miel que se acendra... Des-
pués vinieron otros trovadores,
pero eran muy calaveras”.

Hay un testimonio posterior de
Barba-Jacob acerca del escritor y
poeta guatemalteco. En su texto
aparece su version en cuanto a su
amistad con el autor y la obra re-
lacionada con su vida alucinante:

"He de recordar mis relaciones
con Rafael Arévalo Martinez, el
hemipléjico de mitragicomedia,
mal augur de Main Ximénez...
Main Ximénez no se redimid al
fin por una mujer, como tu me
decias, mi amigo de Guatemala,
sino por virtud del canto! Aaquel
espiritu lleno de deseodever, no
de deseo de amar porque la
angostura de su moral no se lo
permitia, le pareci un ser en
extremo raro. Hizo entonces su
primorosa nivelilla en dos
cuentos: El Hombre que parecia
un caballo. Dizque era mi cari-
catura. Yo, francamente, no
creo tener la sencillez ni la ino-
cencia del sefior de Aretal. A la
obra de Rafael no se le ha hecho
hasta hoy una verdadera critica.
Yo intenté hacérsela, pero me
engolfé en unos estudios de
Fisiognomia y eso exige tiem-
po...



Jitanjafaro

Alfonso Reyes en su libro La
Experiencia Literaria, en el cual
recoge una serie de ensayos, pu-
blica uno con el nombre de “Las
Jitanjaforas”. Y una de las pri-
meras referencias se orienta hacia
nuestro gran poeta:

“Miguel Angel Osorio, o Ricar-
do Arenales, o Porfirio Barba-
Jacob —poeta de multiples na-
cionalidades, multiple psicolo-
giay nombre cambiante, que ya
en esto soélo nos revela su con-
ciencia de la casualidad linguis-
tica— recordaba haber com-
puesto de nifio, sin darse cuen-
ta clara, este arreglo silabico
que, en sus momentos de rebel-
dia o de iracundia contra las
normas, se sorprendia recitan-
dose a solas:

La galindinjéndi jandi,

la jardi jandi jafé,

la farajija jija

la farajija fo.

Yaso déifo déiste hundio,

dénei sépo don comiso,
iSamalesital

Asi, desde la alegre “galindin-
jondi” hasta la tragica y salomo-
niana “samalesita’, corria la es-
cala de la ira infantil”.

¢{Qué es la jitanjafora? Es una
especie de juego mental donde la
capacidad creadora cumple su de-
signio. Es un caprichoso devaneo
intelectual. Quizas algunos la lle-
guen a considerar como un entre-
tenimiento. El hecho es que las
jitanjaforas de Barba-Jacob poco
se han identificado. Ni siquiera la
critica se ha preocupado de esta-
blecer su alcance y significado, a

pesar de que el poeta, en el estudio
“Claves’’ manifiesta que “Acuari-
mantima’’, —uno de sus poemas
mas trascendentales—, a pie de
pagina, “‘no es una estacion de Mi-
choacan: es una Jitanjafora™.

Estamos, pues, frente a unfend-
meno literario que es inutil des-
conocer. Para explicar su alcance
y su origen, tenemos que apelar a
maultiples referencias del Maestro
mexicano. El, lo primero que nos
precisa es que el poema no se
dirige a la razon, sino mas biena la
pensacién y a la fantasia. Las
palabras no buscan aqui un fin
util. Juegan solas, casi”.

Y avanza sefialando que en el
cerebro hay virutas. Entre éstas,
brota “este dado de las palabrasy
el lenguaje que es, sin embargo,
una funcién tan misteriosa, que de
cada lance de dados —aunque las
palabras sean absurdas, aunque
las combinaciones de letras sean
caprichosas— se levanta un hu-
mo, un vaho de realidad posible...
Son huéspedes ociosos del alma,
hongos de la pesadilla... Somos
generales de un profundo ejército
de sombras... En este suelo move-
ldizo brota, como flor verbal, la ji-
tanjafora. A esta luz, también se la
puede entender como una mani-
festacion de la energia mitoldgica,
nunca ahogada del todo, felizmen-
te, por el lenguaje practico. Y con-
cluye: “Todos, a sabiendas o no,
llevamos una jitanjafora escondi-
da como alondra en el pecho”.

Reyes se refiere a las Jitanjafo-
ras de Mariano Brull y al tratado
que escribidé Ignacio B. Anzoate-
gui, en 1930, con el titulo de
Nuevo Cdédigo del Jitanjaforizar.
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Aln mas: él, busca jerarquias
en Aristéfanes y en Esquilo, sin
menospreciar el Dante, a quienes
considera ‘‘Adelantados” en tal
género, que puede llegar a ser
“caricatura poética” y los paren-
tescos con Quevedo se relievan, lo
mismo que los de don Juan de la
Encina o los de don Jorge Man-
rique. Y cuando necesita un apoyo
de autoridad hace referencias a
don Rufino José Cuervo en sus
clasicas y bien reputadas Apun-
taciones Criticas. Jorge Luis Bor-
ges, Miguel Angel Asturias, Salva-
dor Novo, Genaro Estrada, Arturo
Capdevila, Luis Cané, son nom-
bres que saltan en ese erudito
estudio. Y sélo hemos tomado los
escritores que lo hacen en espa-
fiol, pues en otras lenguas tam-
bién brillan con su “caricatura
seria’’.

El Maestro Reyes jerarquizd a
las jitanjaforas en candorosas y
en “conscientemente alocadas’.
Y més adelante vienen las divisio-
nes y subdivisiones. El mismo nos
evoca que José Luis Lanuza habla
del “placer de disparatar”. Y eso
si, que no se olvide que hay una
gama respetable de ellas, como
son las que se cifien a la grama-

Los poemas de

Hemos revisado varias publicacio-
nes de los poemas de Porfirio Bar-
ba-Jacob. Ni en Antorchas con-
tra el Viento, la seleccion de Da-
niel Arango; ni en El Corazon ilu-
minado, que escogid el altamente
calificado poeta Arturo Camacho
Ramirez; ni en Poemas Intempo-
rales; editada en México, se reco-
gen varias obras que €l hubiera
querido que perduraran. Entre
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tica y se apoyan en anacronis-
mos. La otra, tuerce la lengua, la
inventa, se doblega ante las in-
coherenciasy, a veces, es como un
galimatias. En todo caso, él sinte-
tiza diciendo que es una “fuente
de locura lirica”.

Pocas referencias hemos halla-
do a esta singularidad de nuestro
compatriota. Raul Roa, en inquie-
tante y sugestiva pagina, vuelve
sobre el tema:

“¢Qué le pasa Barba? ;Qué le
pasa?

—Jatinjafareo, jitanjafore... Ca-
tle - catleyas, tilan-tilancias,
catle-catleyas, tildn-tilancias...

Y. dirigiéndose a los dos, el dedo
imperativamente sefialando la
puerta, la mirada delirante, en-
salivados los belfos como si
tascara un freno invisible.

—Pueden irse. Yo soy el poeta
hipotrocasmo. Porfirio Barba-
Jacob vive en Guines. Ha com-
prado un huerto y lo estd sem-
brando de bugambilias. |Vayan-
se yal Catle-catleyas, tilan ti-
lancias...”.

Barranquilla

ellas estdn “La tristeza del Ca-
mino” y “Campafa Florida”, edi-
tadas en Barranquilla en 1906 y
1907.

En 1920, Barba-Jacob declara-
ba: “Hay cantos como “La espe-
rada”’, los fragmentos de “'La tris-
teza del Camino’’, mi "Parabola de
los viajeros”, y algunos mas, que
distan mucho de ser obras acaba-



das: les falta melodia interior,
ajuste artistico’””. En Bogota, en
diciembre de 1927, volvia a insis-
tir: “Faltan en la coleccién hasta
once poemas que creo fundamen-
tales dentro de mi obra lirica.
Mencionaré los siguientes, por
cuanto se alude a ellos en algunos
de los que van en este cuaderno:
“Parabola del Regreso”, “"La tris-
tezadel Camine”, “La Damade los
Cabellds Ardientes”, etc.

En cartas a J. B. Jaramillo Meza
insiste en ambos poemas. El 23 de
septiembre de 1940, le recalca:
““Si mejoro un poco (la esperanza
vacila en mi pecho como una lla-
mita azul batida por el viento) en-
tonces me sobrardn medios de
cerrar dignamente la carrera lirica
que inicié en Barranquilla, con “La
Tristeza del Camino” y “"Campa

fia Florida”, mis dos primeros poe-
mas; tan incorrectos pero tan hon-
damente saturados de belleza de
la mas alta calidad”.

Y el 23 de juniode 1941, le dice
al poeta y escritor que reside en
Manizales, cuales supresiones se
deben hacer. Es un escrutinio me-
ticuloso, de ponderacion de Barba-
Jacob de parte de sus poemas.
Pero eso si, le notifica: “Alavez, te
mandaré copia de mis poemas
juveniles “Mi vecina Carmen”,
“La Tristeza del Camino”’, “"Cam-
pafia Florida™ y otros y mis cantos
de mis Gltimos tiempos”'.

De suerte que nunca descartd
de su conjunto los poemas publi-
cados en Barranquilla con el seu-
dénimo de Ricardo Arenales.

Un lirico canta su angustia

Baldomero Sanin Cano, que escri-
bié siempre en el idioma de la se-
rena ponderacién, le dice a ese
otro gran creador colombiano, Ra-
fael Maya, que Barba-Jacob es
“ese poeta desencadenado y ex-
trafio” y, le manifiesta que le ha
dado dificultad aprisionar todo el
significado de su poesia porque
avanza hacia la “tenebrosa pro-
fundidad de sus cavernas”.

Realmente no es facil acercarse
a su mensaje. El lo advirtié asi
cuando dijo que “no puedo sacar
ide las venas de mis palmas la san-
gre clasica, romantica y simbolis-
ta”. Manifiesta que “luché por
trascender la retérica ‘modernis-
ta”’; por volar libremente hacia la
forma pura, simple, de inagotable
virtud germinal”’.

Entra en éxtasis mesidnico y
dice: “Tampoco los principes de la
lengua me dieron mi desatada li-
bertad, sino que yo me latomoya
mi me sirve para escribir como me
da la gana, yo pomposo, yo roman-
tico, yo engreido, yo delirante, yo
prestidigitador”’.

Y de una vez rechaza a mucho
lector incapaz de aprisionar la
fuerza de su creacién. El, pro-
clama:

“Mi poesia es para hechizados.
Aunque se manifiesta general-
mente con una apariencia de
tranquilidad, esta llena de tem-
blores, de reldmpagos, de aulli-
dos. Hay que desentranarla, no
en la complejidad de sus pensa-
mientos, sino en la complejidad
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de sus emociones. Parece cere-
bralizada: no lo es. Yo soy hom-
bre de tono profundo, y no pro-
ducto al por mayor de la Natu-
raleza.

iHechizantes opios, hechizan-
te cafia de México, hechizantey
feo alcohol, hechizante amor de
la inteligencia hacia la vida —
que es el mejor de los hechi-
zos—: he aqui lo que yodeman-
do a los lectores de estos poe-
mas. Sin una exaltacion de en-
tusiasmo, 0 aunque sea de ira-
cundia contra mi numen, no es
posible leer mis paginas infla-
madas”’.

Barba-Jacob indicd, sin dubita-
ciones, como habia sido su trans-
curso humano a través de su poe-
sia. No quiso que persistieran du-
das y dijo: “Las etapas que me es
dado determinar con alguna certi-
dumbre dentro de mi vida. Primero
balbuceo e incertidumbre; luego,
desesperacidn, vicio, locura. nihi-
lismo, intento de asumir torturas
ajenas para el logro de meras
modalidades del dolor humano;

*
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pero, sobre todo, conciencia obse-
sionante del giro fugaz de los dias;
y por dultimo, melancolia y algo
como el alba de la serenidad’’.

Asi va Barba-Jacob conservan-
do, entre los grandes poetas co-
lombianos, la vigencia de su poe-
sia. Nadie puede penetrar enellay
mantenerse indiferente. El canté
en un idioma entre desgarramien-
tos, gemidos, protestas y dulces
suefnos de infantilidad. A él le de-
bemos el descubrir la parte oscura
de la vida del hombre. Y, también,
aquella en la cual las evocaciones
van adelgazando las palabras has-
ta llegar a las formas primitivas del
gozo elemental. Todo en sus textos
conturba y compromete, porque
la nostalgia nos pone en eviden-
cia de que todos participamos de
una zona espiritual propicia a la
melancolia. De su lectura salimos
con una nueva visién de cémo es
de contradictorio el universo inte-
rior del hombre. El, ya lo habia ad-
vertido en su “Cancién Ligera””

“Dichosos los poetas
porque todo lo pueden expresar” @

*
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