


Poesia Latinoamericana
de Vanguardia

Estos poemas datan de los primeros afios del siglo que pa-
decemos.

A pesar del tiempo transcurrido su lectura nos deja un senti-
miento de renovacidn y frescura.

Pensamos —al leerlos— que el arte carga en sus entrafias
aliento de futuro. Y que el entusiasmo que da la poesia es por-
que nos impone ver de frente /a existencia.

¢Acaso los poemas que vienen tenian en su médula un ger-
men de alegria promisoria para América Latina?

¢Se recogia en ellos el Nuevo Continente de {a Poesia?

éFueron el ultraismo de Borges o el creacionismo de Huido-
bro, fundadores de un nuevo registro de la poesia de dimen-
sion universal?

Los interrogantes tienen valor polémico dado que no hay
todavia decision de la critica. Pero si, en los poemas hay una
visién social del momento y no Unicamente estética.




En los poetas nuestros de vanguardia hallamos un anhelo in-
cipiente de libertad del continente. Y en consecuencia creye-
ron que habia que empezar por la subversion del lengtiaje y de
la forma.

En algunos momentos son “‘anuncio de una real afirmacién
liberadora”, al decir de Juan Marinello.

Maés que una reaccién frente al modernismo lo que interesa
aqui es su sentimiento de insurgencia. Y su avanzada contribu-
cién hacia una nueva cultura, Pero han de leerse sabiendo ha-
cer distinciones entre ellos. Ante todo, queremos recordarios y
no dejar en el olvido estos instrumentos que debemos rescatar
para nuestra aventura del futuro.

Y, asi, —nos preguntamos— d{para cuando escribieron estos
hombres?

Algo dijo Gonzdlez Tufidn cuando escribio:
““Yo soy, feliz de cantar el Esperado, nuevo mundo”.

A.R. de la E.
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BLUES DE 4 CENTAVOS

¢Blues quiere decir tristezas? Algo asi quiere decir
blues. Unas veces el pdjaro furiosamente golpea el
rostro con sus alas grises, otras veces sobre los
parques mojados rueda una brisa pequefia y
olorosa. Blues, de cualquier manera, quiere
decir tristezas.
Y me gusta mucho esa palabra para la primera
pdgina de un libro.
Las ciudades, los campos, las fdbricas, los
hombres, las sombras, los testimonios de nuestro
tiempo, estdn llenos de blues.
Y quiero inutilizar esta pdgina, hacerla tinicamente
mia poniéndole nombres de personas y de lugares:
llendndola de blues.
Blues quiere decir Rio de Janeiro, aniversarios,
andamios, érganos, Paris, periédicos, motines,
barrios de Flores, voces perdidas, cartas perdidas,
manos muertas, Tucumdn, Chilecitos, Chiclana de
la Frontera, Lucie, bares, trenes, colegios, aviones,
lluvia, adids, hasta luego, novia, y posiblemente
cuando yo esté muerto quiere decir blues.




Blues quiere decir Chaplin v la Opera de Cuatro
Centavos: blues quicre decir las mujeres en la boca
de lus minas después de la explosion de grisd,
gritando por sus compaiieros: los buscadores

de oro que vienen envencnodos pura siempre
desde ¢l pais en donde aun los rios corren sin
nombre: las espaldas encorvadas en los obrajes

en los yerbales, en las inmensas plantaciones:

las ropas de los® pobres sobre las azoteas: lantas
comunicaciones extraviadas: tanlos poemas
olvidados en ¢l apuro de los hoteles y las aduanas.
Blues quiere decic mucho mds.

Yo me rio de la QOpera y de los cochambas

solemnes y de la Junta de Historio y Numismadalica
porque no quicre decir blues. Yo fio a vuestra
simpatia mi Blues de 4 cenlavos.

Es necesario. como a las pianolas de los bodegones.
darle manija a esta cancion. Si no rima serd

porque no me da la gana, si rima serd porque:
conviene: En dltimo caso es ésla la cancion de un
poeta. aunque chillen los burgueses. los filosofantes,
los cruditos y los horteras.

:Se compone sin pensar mucho en componerla?
Mejor asi. bastard una vez para aprenderla.

Es posible que dé la lata / mientras vivimos tiempos
bravos / mi cancién de cuatro centavos / hecha en el
Rio de la Plata. Después de conformar a los payadores
es posible que, angulosa y amarga, enloguezca

de subito y su musica desgarrada corra

¢l estremecimiento por la espalda de la feria.

i Te acuerdas, te acuerdas de los ticmpos

en que nos prometian la felicidad? ;Qué fue de la
“aristocrucia obrera” y del trabajo en cadena?

Ya estdan podridos en sus tumbas los magnates
suicidas. Los negros, los indigenas,

contindan siendo esclavos, como los obreros

blancos, y ¢l fascismo ha surgido para defender
desesperadamente la injusticia.

Es hermoso soiar y meditar bajo los tilos,

tenéis el derecho de hacerlo. Pero jes posible
hacerlo con ese ruido que hay en el mundo.

de bolsa y guerra. de motines y fusilamientos?

;Con este olor que viene de las trincheras, de los
hospitales de sangre, de los conventillos y de los
caserones sombrios que van del Riachuelo al East
Side, del puerto de Marsella ¢ Whitechapel?

No os atreveréis a decirme a mi, que he

recorrido tantas leguas, que con tranquilidad de
conciencia se puede ser neutral en este momento.




A ALGUIEN QUE VIVIRA DENTRO DE UN SIGLO

Creo, como creia mi abuelo, Walt Whitman.

Creo en el desarrollo. en la continuidad, en la
transformacion, en la inmortalidad.

Ni para €l ni para las grandes cosas de hoy cuentan
ahora la trivial risa o la desconsolada ldgrima, pero
jtambién existen!

No todo ha de decirse de una manera directa, viva,
desnuda, pero en verdad, jno nos dejan un minuto para
las dulces bobaliconadas!

Yo soy. feliz de cantar el Esperado. nuevo mundo.

Queremos sobre todo la libertad, la verdadera. y la
dignidad del hombre, para jugar con esas cartas la
partida siempre renovada con la naturaleza y sus
misterios y posibilidades.

Yo soy. feliz de cantar el Esperado, nuevo mundo.

Sin excluir los pequefios, maravillosos secretos del

poeta,
VO S0y.

Un hombre ni muy alto ni muy bajo:; amigo del vino
y las muchachas.

Un hombre del Sur Americano.

Seguramente aquel para quien él dijo:

“A alguien gue vivird dentro de un siglo™.




Jorge Luis Borges

(Argentina)






EL TRUCO

CUARENTA NAIPES han desplazado la vida.
Pintados talismanes de cartén

nos hacen olvidar nuestros destinos

y una creacion risueria

va poblando el tiempo robado

con las floridas travesuras

de una mitologia casera.

En los lindes de la mesa

la vida de los otros se detiene.

Adentro hay un extrafio pais:

las aventuras del envido y del quiero,

la autoridad del as de espadas,

como don Juan Manuel, omnipotente,

y el siete de oros tintineando esperanza.
Una lentitud cimarrona

va demorando las palabras

y como las alternativas del juego

se repiten y se repiten,

los jugadores de esta noche

copian antiguas bazas:

hecho que resucita un poco, muy poco,
a las generaciones de los mayores

que legaron al tiempo de Buenos Aires
los mismos versos y las mismas diabluras.

UN PATIO
CON LA TARDE

se cansaron los dos o tres colores del patio.

Esta noche, la luna, ¢l claro circulo,

no domina su espacio.

Patio, cielo encauzado.

El patio es el declive

por ¢l cual se derrama ¢l cielo en la casa.

Serena,

la eternidad espera en la encrucijada de estrellas.
Grato es vivir en la amistad oscura

de un zagudn, de una parra y de un aljibe.

INSCRIPCION SEPULCRAL
Para mi bisabuelo, el coronel Isidoro Sudrez

’

DILATO SU VALOR sobre los Andes.
Contrasté montafias y ejércitos.

La audacia fue costumbre de su espada.
Impuso en la llanura de Junin

término venturoso a la batalla

y a las lanzas del Peri dio sangre espaiiola.
Escribié su censo de hazaiias

en prosa rigida como los clarines belisonos.
Eligié el honroso destierro.

Ahora es un poco de ceniza y de gloria.










BALADA DE LOS BUHOS ESTATICOS

A mis hermanos los bihos
como una santa palabra,
como un confuso disefio

esta balada macabra.

ENVIO

La luna estaba lela

y los bithos decian la trova paralela!
La luna estaba lela,

lela,

en ¢l lelo jardin del aquelarre.

Y los bihos decian su trova,
y arre, arre,

decian a su escoba

las brujas del aquelarre...

En el jardin los drboles eran rectos, retdricos,
las avenidas rectas, los estanques retdricos...
retoricos,

y en fila los bihos, rectos, retdricos, retéricos...

Y alli nada se via irregular:

los bancales de forma regular
—cuadrados, cuadrados—

las regulares platabandas,

los drboles endomingados
geométricamente, conos, dados...
todo perfecto, exaclo, regular.

Y eran las sombras semejantes,
y los perfumes semejantes,

y los aromas semejantes,

y, en medio de todo, los biihos
decian idénticos dios
semejantes,

los idénticos biihos!

Oh jardin de mis suefios neurdticos
donde ensuefian cerebros cadticos
ensofiares macabros, exdticos!

Y los biihos tejian la trova paralela,
y la luna estaba lela,

y en la avenida paralela

las brujas del aquelarre

torvas decian: arre! arre!

escoba, escoba del aquelarre!




I

La luna estaba lela

y los bihos decian la trova paralela.

—El padre de los biihos era un biho sofista
que interrogd a los otros al modo modernista:
los bithos contestaron, contestaron la lista...—

Y eran seis bellos bihos plantados en la rala
copa de un chopo calvo. Y ¢l prior agita ¢l ala
y al instante se inicia la trova paralela,

trova undnime y sorda, extraiia cantinela

que coloquian los bihos ordenados en fila.

El bitho mds lejano su voz de flauta hila...
El que le sigue canta como un piano de cola,
un otro es la trompeta. y entre la batahola
se acentia el violin, y todo el coro ulula

la macabra cancion que el conjunto regula.

La luna sigue lela,
lela,
v sigue la trova paralela...

HI1

Ya se ha ido la luna.

Yu los bihos cesaron la trova inoportuna:

¢l jardin ha nacido con el alba radiosa:

¢l estanque palpita, —nada. nada reposa.

Los nifios triscan, triscan por el jardin florido,
v las aves ensayan su arrullo desde el nido!

Los estdticos bihos huyeron de la extroia

lumbre del sol que todo lo falsifica y daia.

Los estdaticos bithos huyeron, y en su hueco,

—oculto entre las ramas del chopo calvo
|y seco— |

aguardan el exilio del sol que adula y finge,

que ilusiona y que irisa, y aguardan que la
esfinge,

—la muda y desolada y la fria— la luna.

se venga con la noche. se venga lela. lela,

para decir de nuevo la trova paralela!










A LUIS TEJADA, ELEGIA HUMORISTICA

No hay nada qué decirte,

jamds queria decirte nada.

Pero aqui —en el periédico—

me obligan a escribirte.

Estoy en el escritorio tuyo

en el rincén tuyo

aqui —en el periddico.

Y desde aqui te lanzo mi interrogacién.
Asl.

?

iQué serpentina es la interrogacion!
Pero bueno —qué—

;se baila bien en el espacio?

iLos pies deben hacerlo deliciosamente!
Y dime:

iNo has visto por alld

las cometas que se me perdieron
cuando yo era nifio?
Mdndamelas

que yo las amo todavia.

Quisiera —en cambio—
conseguir que no subiera hasta ti
el ruido del mundo

cuando estds dormido.

;Suena mucho el mundo

oido desde arriba?

Oyeme.

Llévame

llévame contigo.

Esta vida es mala.

Y se confabulan contra tino.

Por ejemplo —de noche

—cuando estoy dormido—

mi sombra se me va

no se sabe para dénde




y los pantalones —sondmbulos—
salen en el silencio de la noche
andando

andando.

Y mi saco

—guillotinado en ¢l ropero—

estd desmadejado

y sus bolsillos

joh sus bolsillos!

iMe sacan la lengua sus bolsillos!

Y hasta la misma cama

es un vehiculo

que me lleva a regiones desconocidas.
Llévame

llévame contigo.

Oye lo que te voy a decir.

Pero acércate mds.

Que nadie escuche lo que te voy a decir.
Es muy triste.

Mira.

LOS RELOJES PIERDEN EL TIEMPO.

GEOGRAFICA

Mi alma
—ijAeroplano!—

vold serenamente

por encima de la tierra.

Los océanos navegaban hacia las costas remotas.
Pero luego suspendieron el rumbo

y bajo la curva de sus lomos azules

se durmid el elerno mineral.

Las estrellas giran en el viento.

Europa es un escorpion
Espaia la cabeza
y la Peninsula Escandinava la ponzofia.

La América del Sur
¢S un INMenso corazon
botado en el mer por una mujer celeste.

La bota de Italia

aparecié a mis ojos de dormido

v me la calcé rapidamente

v pasé a grandes saltos

como un gigante cojo

por sobre las manchas de los paises.

Y después...

jOh! el puerto.

Pequerio.

iEl puerto de rosa de tu boca!




Alejo Carpentier
(Cuba)






MARI-SABEL

El solar se ha dormido
bajo su manta de tejas.
Suefio, calor y silencio...
En el patio una camisa fidfiiga

cuelga como un estandarte vencido.

Por la calle desierta
cruza la sombra de un aura
ebria de luz...

“i{Mani, mani...I"”

Un pregdn que se pierde
por la lejania...

“1Aé, aéee...!
jMani, mani...!”

Crujid la puerta azul

y en la quietud del mediodia
aparecio la mulata Mari-Sabel
haciendo danzar su chal rojo
como un fuego de Bengala.




CANCION

Eclipsa la ciudad, Domnisol de Negroluto;
regaliz que riega regalia;

Maria que te vio endomingado,

con cdliz congo te sabe bautizado.

Al alba batahola
de bata y ola,
bata-cola de percal,
blanca de cal,

con encaje de nata.

jCalicanto!

iCal y canto!
Cdlido canto,
con belfo y coba,
del diablo santo.

Para funeral,

contrabajo, cornetin, tambora,
tambor de mora,

en casa de Pastora

la de Atarés.

iAl monte mi bayo!

Al monte manigiiero,

donde montuno, como sol curandero,
hize del gallo plumero

el chévere congo

Papd Montero.

BLUE
Para Félix Pita Rodriguez

Traje mil copos,

mil copos del plantio
—rojo ¢l sol, rojo el rio...—.
los copos eran blancos

y todos se incendiaron,

Luna roja, cantar de negros
Lieva el Mississippi

lleva el Mississippi

un rezongar de letania,
jbramen sirenas en lejanias
si hay cigarras en mi lecho!
Luna roja, luna herida.

por la veleta de la capilla.

No iremos a misa

maiiana, Ruby.

Te llevaré —negro astuto—
en mi barca rio abajo.
Pero ;Dios qué dira?

—ilo sabrad el reverendo!—,




el Senor y todos los santos

iqué dirgn?

Ni barca, ni emor.
Cantards los himnos

y yo iré al cielo.

En las nubes tendré

lecho con sdbanas blancas;
a San Pedro pediré

una cadena de plata

y como nimbos de arcdngeles brillardn

mis zapatos de charol.

Traje mil copos,
mil copos del plantio

—negra la nube, negro el rio—,

los copos eran rojos
y todos se apagaron.

JUEGO SANTO

Ecdén y bongé,
atabal de timbal,
ecén y bongg,
timbal de arrabal.
Rumba en tumba,
tambor de cajon.
iQue le zumba!

Econ con ecdn,
timbal y bongé,
tambor de cajén.

Por calles de Regla
leva la comparsa
juego santo

en honor de Ecoriofo.

Farola en alto,
anilla de oro,
chancleta ligera,
pafivelo bermejo...

Ataron el chivo,
mataron el gallo,
asaron cangrejos,
sacaron el diablo...

iBaila, congo,

va suena el empegd!
Son toques de alld
los cantos de Eribg.

Ecén y bongé.

atabal de timbal,
rumba en tumba,
timbal de arrabal.

1928.

1927,




EL AEROPLANO

Cuando pase esta época

y se queme en la llama de los siglos
toda nuestra documentacién humana;
cuando no exista ya la clave

de nuestro progreso actual,

y con la paciencia del que no sabe

el hombre tenga que volver a empezar,
entonces aparecerdn

rasgos de nuestra muerta civilizacidn.

¢Qué dirdn los naturalistas del futuro
ante una armazon de aeroplano
desenterrada en cualquier llanura,
o en la cumbre de una montaiia,
mohosa, fosilizada,
monumental, incomprensible, extrafia?
De seguro que hardn
muchisimos aspavientos
y clasificardn el aeroplano
' entre los ejemplares de una fauna extinguida.







Nicolas Guillen
(Cuba)



LA VOZ DESCONOCIDA

Hay una voz distinta de la que siempre oimos:
un golpe que no suena, vibra raramente
dentro de nosotros mismos.

iNo observdis cémo en las peliculas
siempre identificamos

[alld en el fondo de nuestras sensaciones)
¢l ruido de un martillo

que martiriza a un clavo,

la tos de un automdvil y el ronquido

de un aeroplano?

Los psicélogos
seguramente explican el fenomeno.

En mi produce una emocién extraiia,

salvaje, rudimentaria,

ver los golpes muy lejanos,

o los que no pueden oirse,

para sentirlos luego caer dentro de mi mismo
y vibrar como ¢n un oido.

TU RECUERDO

Siento que se despega tu recuerdo

de mi mente, como ung vieja estanipa:
tu figura no liene ya cabeza

y un brazo estd deshecho. como en esas
calcomanias desoladas

que ponen los muchachos en la escuela
v son después. en el libro olvidado.
una mancha dispersa.

Cuando estrecho tu cuerpo

tengo la blanda sensacion de que esta hecho de estopa.
Me hablas. y tu voz viene de tan lejos

gue apenas puedo oirte. Ademds. ya no e creo.
Yo mismo. ya curado

de la pasion antigua.

me pregunto cémo fue que pudi amarte,

tan inutil. tan vana,

tan floja yue antes del aio

de tenerte en mis brazos

va te estds deshaciendo

como un jiren de humo:

v va te estds borrando como un dibujo antiguo.
v va te me despegas de lo mente

como una viejo estampa.




LA NUEVA MUSA

Antes, el poeta era un misico

que frente a'la orquesta daba saltos

¢ imantaba con su batuta

los suspiros de la flauta,

el violin pedigiiefio, -

los bajos, roncos como unos abuelos,

y hasta el tambor inmodesto.

El poeta se embriagaba

en medio del estruendo. '
Ahora, el poeta se mete dentro de 'si mismo
y alld dentro, dirige su orquesta.







Félix Pita Rodriguez
(Cuba)



RONDEL

Frangois Villon no tiene nombre
jquién le pudiera un nombre dar!
Frangois Villon no tiene nombre
que lo perdié en La Pomme de Pin.

Le hizo la noche su extravio,

nadie le puede condenar;

Margot la Gorda quita el frio

y “faim fait saillir les loups du bois”.

San Luis de Francia le proteja,
€l no lo pudo remediar,

le hizo la noche su extravio,
no estaba el horno para pan.

Se fue borrando su camino,

jquién le pudiera retornar!

Margot la Gorda quita el frio

y cuando escapan vino y pan

y el cuerpo estd lejano y solo,

no puede ser pecado amar.

San Luis de Francia a Dios le explique
que él no lo pudo remediar.




ENVIO

Dame du ciel, tu buen amigo,
Maitre Francois, pauvre écolier,
para la gloria cuenta contigo
que ¢l no lo pudo remediar.

PENUMBRA

A William Blake, en el infierno.

¢En lu techumbre de un suefio?
¢En la espiga de un recuerdo?

Margarita de mafianas sin color. en la ventana,

y en las noches, un perfume de claveles de
fantasmas.

La dunza de los espejos brillundo sobre lus aguas.

La danza de los espejos. como una danza de llamas.

éPor qué, caddver de soles, matas a las caravanas?
Hay 6.000 metros de altura bajo el primer
[desconsuelo,
volutas del primer humo bajo la primera sibana.
Serpentinas de difuntos se cruzan en la manana.

(iDeja la noche en su puesto, ladrén de la
[madrugada!)

Cubren cortinas de nubes hombros de bestias de
[ndcar;

como limparas de aceite se visten trajes de lamas

y escupen monedas de oro siete salamandras blancas.

El ciclén con guantes verdes se reclina en la
[baranda

y da un grito el Seis de Copas desde una torre
[inclinada.
éPar qué te has puesto, Saturno, collar de perlas
[ahumadas?

iQu¢ nevada de banderas sobre tus larges pestaias!
iMira, mira, mira, mira! Busca bajo las
[almohadas,
verds qué flota de arafias te apresé la madrugada.
La danza de los espejos se ha muerto sobre las
[aguas

y un ciclista le ha donado siete coronas de plata.




FALSA ODA A SALGARI

iGarza o alcor!
Tus senos, Yolanda
y los cuervos se hacen herdldicos en el altiplano.

Tremal Naik tenia seis mujeres y una tigresa.
Ydfiez de Gomara sentia el tabaco como las
[castafias el invierno,
con vino de maldiciones ya hechas cristal entre
[los pelos del bigote,
Nunca se sabrd el destino de la llave que perdié
[a Barba Azul.
Una sola herida, y la sangre helada de Sandokan
[Hend tres veces
las botas de Siete Leguas.
iAh. tu naufragio!
Mas tiernos que las algas complicadas.
entre reverencias cortesanas, mil doce reyes de
[Abisinia
perdicron lu vida.
Quince afios despucs,
atin la carne de los salmones sabia a pipas
v juegos de barajas.
como la carne de los corsarios.

Las cartas geogrdficas
tenian un signo de interrogacion en Oceania.
Inquictante. pero en realidad. jnada!

En todo aquel mar sélo habia entonces un gran
[signo de interrogacidn,

hecho de polipos. algas vy erizos de colores.

El punto era una estrella marina

desmesuradamente grande,

de una especie hoy extinguida.

{La tltima podia verse hace mil afios.

suspendida u los pies de un crucifijo.

en la habitacion gque Sandokan hizo construir.

con carapachos de tortugas enanas,

para Yolanda).

Pero Salgari estaba en el secreto,
como los conspiradores.

Y en las cartas marinas habia espacios seialados.
como quicn quicre salir de apuros.
con signos-de inlerrogacion.
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MONUMENTO AL MAR

Paz sobre la constelacién cantante de las aguas 3

Entrechocadas como los hombros de la multitud

Paz en el mar a las olas de buena voluntad

Paz sobre la ldpida de los naufragios

Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tencbrosas

Y si yo soy el traductor de las olas

Paz también sobre mi J
\

He aquf el molde lleno de trizaduras del destino
El molde de la venganza
Con sus frases irancudas despegdndose de los labios
He aqui el molde lleno de gracia
Cuando eres dulce y estds alli hipnotizado por las estrellas
He aquf la muerte inagotable desde el principio del mundo
Hasta el fin de aquel iltimo que pueda medir el tiempo
Porque un dia nadie se paseard por el tiempo
Nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas

(difuntos

Este es el mar
El mar con sus olas propias

Como sus propios sentidos

El mar tratande de romper sus cadenas
Queriendo imitar la eternidad

Queriendo ser pulmén o neblina de pdjaros en pe-
O el jardin de los astros que pesan en ¢l ciclo
Sobre las tinieblas que arrastramos

O que acaso nos arrastran




Cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna
Y se hace mds oscuro que las encrucijadas de la muerte
El mar entra en la carroza de la noche

Y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos
Se oye apenas el ruido de las ruedas

Y el ala de los astros que penan en el cielo

Este es el mar :

Saludando alld lejos la eternidad

Saludando a los astros olvidados

Y a las estrellas conocidas

Este es el mar que se despierta como el llanto de un nifio

El mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequefias
[(manos temblorosas

El mar empujando las olas

Sus olas que barajan los destinos

Levdntate y saluda el amor de los hombres

Escucha nuestras risas y lambren nuestro llanto

Escucha los pasos de millones de esclavos

Escucha la protesta interminable

De esa angustia que se llama hombre

Escucha el dolor milenario de los pechos de carne

Y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada dia

También nosotros te escuchamos

Rumiando tantos astros atrapados en tus redes
Rumiando eternamente los siglos naufragados
También nosotros te escuchamos

Cuando te revuelcas en tu lecho de dolor

Cuando tus gladiadores se baten entre si

Cuando tu celera hace estallar los meridianos

O bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta
O bien cuando maldices a los hombres

O te haces ¢l dormido

Tembloroso en tu gran telaraiia esperando la presa

Lioras sin saber por qué lloras

Y nosotros lloramos creyendo saber por qué Horamos
Sufre sufre como sufren los hombres

Que oiga rechinar tus dientes en la noche

Que te revuelques en tu lecho

Que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos
Que los nifios apedreen tus ventanas

Que te arranquen el pelo

Tose tose revienta en sangre tus pulmones

Que tus resortes se enmohezcan

Y te veas pisoteado como césped de tumba

Pero soy vagabundo y tengo miedo que me oigas
Tengo miedo de tus venganzas

Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche
Hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar
Olvida los presagios funestos

Olvida la explosion de mis praderas




Yo te tiendo las manos como flores
Hagamos las paces te digo

Ti eres el mds poderoso

Que yo estreche tus manos en las mias
Y sea la paz entre nosotros

Junto a mi corazén te siento

Cuando oigo el gemir de tus violines

Cuando estds alli tendido como el llanto de un nifio
Cuando estds pensativo frente al cielo

Cuando estds dolorido en tus almohadas

Cuando te siento llorar detrds de mi ventana
Cuando llorames sin razon como ti lloras

He aqui el mar

El mar donde viene a estrellarse ¢l olor de las ciudades
Con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo

Esos peces que escuchan cada rayo de luz

Esas algas con suefos seculares

Y esa ola que canta mejor que las otras

He aqui el mar

El mar que se estira y se aferra a sus orillas
El mar que envuelve las estrellas en sus olas
El mar con su piel martirizada

Y los sobresaltos de sus venas

Con sus dias de paz y sus noches de histeria

Y al otro lado qué hay al otro lado

Qué escondes mar al otro lado

El comienzo de la vida largo como una serpiente

O el comienzo de la muerte mds honda que i mismo
Y mds alta que todos los montes

Qué hay al otro lado

La milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo
O el torbellino eterno de pétalos tronchados

He ahi ¢l mar

El mar abierto de par en par

He ahi el mar quebrado de repente

Para que el ojo vea el comienzo del mundo

He ahi ¢l mar

De una ola a la otra hay ¢l tiempo de la vida

De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte

LA ESTATURA DE LA SOMBRA

Piedra sobre piedra

mano sobre mano

Del Este al Oeste

Subiendo del nadir hastu el cenit

Teniendo aspecto de vigje como sombra lenta
Queriendo pasar ¢l primero



Cuando ¢l arbol golpea en ¢l cielo
Ailla simiente
atilla signo de la nada
Pasturajes

tus barcas

tus bujias internas

Pasturajes de la muerte
Gracias olas olas
¢Eres la sed o bien el vacio?
;Eres el largo de la eternidad?
¢Eres la campana
La campana entre la tierra y la luna?
Y vosotras mujeres
Mujeres vuestras estatuas murientes
La medianoche

la pantalla mi golondrina
La carrera de las estrellas
Vosotros sabéis
Qué sabéis vosotros

Hacia qué destino hasta qué limite

La catarata 5

O ¢l gran rio llamando lo inexpresable

La boca los ojos

La caida de las estrellas al borde del vacio
En nuestro corazon

La zona del tiempo que se aleja

La distancia del sombrero saludando

Vivid vivid

En vuestra cabeza

Silbad la luna frente a frente

Sed buenos como ¢l aceite de los astros
He aqui flor tu Huvia

Tus bruzos tus piernas

Y mezcamos los misterios

En nuestra garganta

Los vientos las Hamas los vientos encendidos
Llevad vuestros destinos

Vivid vivid

Cerrad vuestras sombras

ARTE POETICA

Que ¢l verso sea como una llave

Que abra mil puertas.

Una hoju cae: algo pasa volundo:
Cuanto miren los ojos creado sea.

Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra:
El adjetivo. cuando no du vida, mata.




Estamos ¢n ¢l ciclo de los nervios.

El misculo cuelga.

Come recuerdo, en los museos;

Mas no por eso tenemos menos fuerza:
E! vigor verdadero

Reside en la cabeza.

Por qué cantdis la rosa, joh poetas!
Hacedla florecer-en el pooma.

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo ¢l sol.

El poeta es un pequefio Dios.

ELLA

Ella dabe dos pusos hacia delante

Daba dos pasos hacia atrds

El primer paso decia buenos dias sefior

El segundo paso decia buenos dias sefiora a

Y los otros decian cémo estd la familia

Hoy es un dia hermoso como una paloma en el cielo

Ella llevaba una camisa ardiente
Ella tenia ojos de adormecedora de mares
Ella habia escondido un suefio en un armario oscuro

Ella habia encontrado un muerto en medio de su cabeza

Cuando ella Hegaba dejaba una parte mds hermosa muy lejos
Cuando ella se iba algo se formaba en el horizonte para esperarla
Sus miradas estaban heridas y sangraban sobre la colina

Tenia los senos abiertos v cantaba las tinieblas de su edad

Era hermosa como un cielo bajo una paloma

Tenia una boca de acero

Y una bandera mortal dibujada entre los laubios

Refa como el mar que siente carbones en su vientre
Como ¢l mar cuando la luna se mira ahogarse

Como ¢l mar que ha mordido todas las playas

El mar que desborda y cae en el vacio en los tiempos de abundancia
Cuando las estrellas arrullan sobre nuestras cabezas
Antes que el viento norte abra sus ojos

Era hermosa en sus horizontes de huesos

Con su camisa ardiente y sus miradas de drbol fatigado
Como ¢l cielo a caballo sobre las palomas










ENFERMEDADES EN MI CASA

Cuando el deseo de alegria con sus dientes de rosa
escarba los azufres caidos durante muchos meses

y su red natural, sus cabellos sonando

a mis habitaciones extinguidas con ronco paso llegan,

alli la rosa de alambre maldito

golpea con araiias las paredes

v el vidrio roto hostiliza la sangre.

v las ufias del cielo se acumulan,

de tal modo que no se puede salir, que no se puede dirigir
un asunto estimable,

es tanta la niebla, la vaga niebla cagada por pdjaros,

es tanto el humo convertido en vinagre

vy el agrio aire que horada las escalas:

en ese instante en que el dia se cae con las plumas deshechas.
no hay sino llanto, nada mds que llanto,

porque sélo sufrir, solamente sufrir,

y nada mds que llanto.

El mar se ha puesto a golpear por afios una pata de pdjaro,
y la sal golpea y la espuma devora,

las raices de un drbol sujetan una mano de nifia, |
las raices de un drbol mds grande que una.mano de nifia,
mds grande que una mano del cielo,

y todo el afio trabajan, cada dia de luna

sube sangre de nifia hacia las hojas manchadas por la luna,
y hay un planeta de terribles dientes

envenenando el agua en que caen los nifios,

cuando es de noche, y no hay sino la muerte,

solamente la muerte, y nada mds que el llanto.

Como un grano de trigo en el silencio, pero

a quién pedir piedad por un grano de trigo?

Ved cémo estdn las cosas: tantos trenes,

tantos hospitales con rodillas quebradas,

tantas tiendas con gentes moribundas:

entonces, como?, cudndo?,

a quién pedir por unos ojos del color de un mes frio,
y por un corazén del tamafio del trigo que vacila?

No hay sino ruedas y consideraciones.
alimentos progresivamente distribuidos,
lineas de estrellas. copas

en donde nada cae. sino sélo la noche.
nada mds que la muerte.




Hay que sostener los pasos rotos.

Cruzar entre tejados y tristezas mientras arde

una cosa quemada con llamas de humedad,

una cosa entre trapos tristes como la lluvia,

algo que arde y solloza,

un sintoma, un silencio.

Entre abandonadas conversaciones y objetos respirados.
entre las flores vacias que el destino corona y abandona,
hay un rio que cae en una herida,

hay ¢l océano golpeando una sombra de flecha quebrantada,
hay todo el cielo agujercando un beso.

Ayudadme, hojas que mi corazén ha aderado en silencio,
dsperas travesias, inviernos del sur. cabelleras

de mujeres mojadas en mi sudor terrestre.

luna del sur del cielo deshojado.

venid @ mi con un dia sin dolor.

con un minuto en que pueda reconocer mis venas.

Estoy cansado de una gota,

estoy herido en solamente un pétalo,

y por un agujero de alfiler sube un rio de sangre sin consuclo.
v me ahogo en las aguas del rocio que se pudre en la sombra.
y por una sonrisa que no crece. por una boca dulce.

por unos dedos que el rosal quisiera

escribo este poema gue sélo es un lamento,

solamente un lamento.

TANGO DEL VIUDO

Oh Maligna. va habrds hallado la carta. ya habrdas llorade de furia.
y habrds insultado ¢l recuerdo de mi madre

llamdndola perra podrida y madre de perros.

va habrds bebido sola. solitaria, ¢l té del atardecer

mirando mis viejos zapatos vacios para siempre.

v va no podras recordar mis enfermedades, mis saeios nocturnos,
mis comidas,

sin maldecirme en voz alta como si estuviera alli ain

quejandome del trépico. de los coolies corringhis.

de las venenosas fiebres que me hicieron tanto dafio

y de los espantosos ingleses que odio todavia.

Maligna. la verdad. qué noche tan grande. qué tierra tan sola!
He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,
a almorzar en los restaurantes comida fria. y otra vez




tiro al suelo los pantalones y las camisas,

no hay perchas en mi habitacién, ni retratos de nadie en las paredes.
Cudnta sombra de la que hay en mi alma daria por recobrarte.

y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses,

y la palabra invierno qué sonido de tambor ligubre tiene.

Enterrado junto al cocotero hallards mds tarde

¢l cuchillo que escondi alli por temor de que me mataras.
y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina
acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:
bajo la humedad de la tierra. entre las sordas raices.

de los lenguajes humanos el pobre sélo sabria tu nombre.
y la espesa tierra no comprende tu nombre

hecho de impenetrables substancias divinas.

Asi como me aflige pensar en ¢l claro dia de tus picrnas
recostadas como detenidas y duras aguas solares.

vy la golondrina que durmiendo y volando vive en tus ojos.

v ¢l perro de furia que asilas en ¢l corazon.

asi también veo las muertes que estdn entre nosotros desde ahora.
y respiro en ¢l aire la ceniza y lo destruido, :

el largo. solitario espacio que me rodea para siempre.

Daria este viento del mar gigante por tu brusca respiracion
oida en largas noches sin mezcla de olvido,

uniéndose a la atmésfera como ¢l ldatigo a la piel del caballo.

Y por oirte orinar. en la oscuridad. en ¢l fondo de la casa.

como vertiendo una miel delgada, trémula. argentina. obstinada.
cudntas veces entregaria este coro de sombras que poseo,

v ¢l ruido de espadas indtiles que se oye en mi alma.

y la paloma de sangre que estd solitaria en mi frente

llamando cosas desaparecidas. seres desaparecidos.
substancias extrafamente inseparables'y perdidas.




Miguel Angel Asturias

(Guatemala)







MARIMBA TOCADA POR INDIOS
La marimba pone huevos en los astros.

iPara un huevo que ponés
tanta bulla que metés!

iVeni ponelo, vos pues!
La marimba pone huevos en los astros.

El sol la desangra, la monta, es su gallo.
La marimba pone huevos en los astros.

iPara un huevo que ponés
tanta bulla que metés!
iVeni ponelo, vos pues.

Serpiente que muda de piel en los ecos,

pereza de innimeras teclas,

grito de madera que se bate en jicaras como el ch_?co-

(late

arrastre de hojas que van sobre hormigas de palo de
(hormigén.

Se masca la pena del hule, la pena del freno,

los flecos se suenan mocosos de luna,

se escupe la pena del guaro tifioso de rifia

y huye el mujerio a teta o a tuto los crios.




jPara un huevo que ponés
tanta bulla que metés!
iVeni ponelo, vos pues!

Indios de cal viva la tocan a golpes de lengua dormida:
remeros de hamaca en rios de llanto con nudos de cera.
Arado con dientes de fuego en fiestas de tierra con

(caites.
Los drboles bailan.Sus pies en el aire.Sus huellas los

(cactos.

El drbol que baila. El drbol que crece.
Los cactos son huellas del baile mayor de los drboles.

En los tecomates de negro agujero de coco
cubierto de tela de tripa, zumbido de moscas,
peces-moscas y pdjaros-moscas.

Y el gran alboroto del verde con pico,
zumbido de moscas y pdjaros moscas;

la dulce quemada del fuego con pico,
zumbido de moscas y pdjaros-moscas;

el vuelo redondo del cielo con pico,
zumbido de moscas y pdjaros-moscas;

y el trino del agua, del agua con pico...
Trino pito de agua, volé el azulejo,

la chorcha fue llama y el grito el perico.

iPara un huevo que ponés
tanta bulla que metés!
iVeni ponelo, vos pues!

Tempestad florida de blancas tortugas de sangre,
de raudos conejos de orejas de tuza,

de rios con lenguas de aire,

de lugos que sirven de nidos al cielo,

de tribus maiceras...

iCopal mds precioso la mujer y el hombre!
Los dientes en grano, la carne obsidiana

y la cabellera de pelo muy negro, la mujer,
y el hambre, erizo de chicha.

bajo su sombrero,

sobre sus dos pies.

jPara un huevo que ponés
tanta bulla que metés! :
iVeni ponelo, vos pues!

El pino regado en la fiesta parece caer del sonido,
sonido de luvia;

el monte regado en el monte parece caer del sonido,
sonido de lluvia.

Y corre la iguana que mira y no mira,

y lloran las giiiras con llante de poro y arena,

y abren los coyotes los ojos de pelo de fuego.
Sonido de lluvia de chayes muy finos,

sonido bordado de estrellas,

mapaches, calandrias y flores de rio.

Sonido de lluvia de tierra morada,




sonido de lluvia de viboras sordas,
sonido de lluvia de shutes de avispas,
sonido de lluvia de pelo de elote,
sonido de lluvia de musgo dormido,
cascabel, granizo...

iLa Juana conmigo!

Caen los refagos. Huyen las mujeres

a tuto o a teta los crios. Plomazos, caballos...

Asamblea de corvos tefiidos de sangre.

Parihuela de hojas tefiida de sangre.

Tierra de por medio tefiida de sangre.

iGusano de teclas que sirven de puente tedido de sangre!
;Quién te hizo las teclas

con brazos de cruces tefiidas de sangre?

jPara un huevo que ponés
tanta bulla que metés!
iVeni ponelo, vos pues!

iTamal de choreques!

jAlmdciga verde de loros que vuelan!

iTorre a mecapal!

jPereza de innimeras teclas!

iGrito de madera que se bate en jicaras como el choco-
(late!

iEl Himno es el Indio!

jAlgarabia de cotorritas!

iTejado de ocote sobre las casas de la luna!

iCarpintero en la carpinteria de la selva!

jAbuela con sexo de manzana-rosa!

iVendaval en dulce de guardabarranca!

iCenzontle borracho de aguardiente blanco!

CON EL REHEN EN LOS DIENTES

Antes que ¢l suefio me haya vuelto carbén de pino:
antes que la marisma color de hoja de laurel fresco
me haya vuelto raiz de diente bravo frente al mar;
antes que los lagartos se cambien con los rios por
(sortijas;
antes que desaparezca de la tierra ¢l pie del hombre,
el vientre de la mujer grdvida, redondo como el mundo,
y el seno maternal con las venas pintadas como drboles:
antes que las garzas boten la pluma para las serpientes
fluviales que van tirando sus garfadas de mangle
y los moluscos abandonen sus conchas al ruido del
(oleaje,
te canto, Francia!, junto a los altos hornos tropicales,
donde el sudor corre por la piel como las lagartijas;
te canto antes que tus muertos se levanten de filo
en la batalla sondmbula de los que no estdn vencidos:
antes que te encuentren los que te perdieron
en los sétanos del Banco de Francia,




reducida a lingotes de oro...
...las cabecitas rubias de tus nifos,
tu trigo, la luz de tus vitrales,
tu sol con oler a castafa asada,
todo sacrificado por unos lingotes de oro
pintados como ladrillos de excremento
que pasan por tus ciudades hacia el campo
en carros tirados por fuertes percherones.
Te canto, Francia, antes que el desvelo milenario
de mi raza transparente me devuelva al enjambre de los
(astros;
antes que mi lengua, hoja suelta en el viento,
se rasgue en gritos afilados de jade,
ahora que los simbolos pasan por mis ojos volando hae-
(cia la arenga
y mi voz sale a machete como el agua de la cdscara de
[coco:
ahora que estoy en pie de guerra y en pie de huracdn.
Te canto, Francia, antes que mi instinto de gusano: me-
(didor
encuentre la trementinag del vuelo en la aguja con alas,
el giro de la mariposa enloquecida por la lumbre de un
(reflejo
¢n la arena. o la espuma verde del volcdn en el ronrén lanoso:
antes que mi corazon quede como saltamonte
en lo soledad de un camino de huesos;
antes que te encuentren los que te enterraron viva
en la Tumba Maginot y ahora te quieren resucitar para dolama.
como si no fuera sangre lo que de tus hombres salpica el piso,
el muro, los trapos, la sombra del pelotén de fusilamiento,
o se hubiera secado tu rio gue trabaja y duerme
con ¢l reflejo de “Nuestra Sefora”™ entre los brazos,
o st hubiera acabado tu pueblo
yue a sus orillas hard la fiesta de tu voz sin vino...

Te van buscando los ciegos como ldmparas friolentas
en los lechos calientes del hogar lubriego, '
calientes de lagrimas y besos,

ldgrimas por los hijos que se fueron,

besos por los hijos que vendrdn.

Te van buscanda los perrus que adllan,

lus mujeres que arreglan la ropa,

la multitud en el viento,

las migas de lu cena, 3 :

tus hombres que se barren con ardor de bofetada
en la mejilla para no perder la huella del rehén
en la tierra olorosa a miel y agua de otorio.

En ¢l mundo redondo de la ldgrima,

adiestrada en la gracia de la fuga noclurna.

sin adios, sin paiuelos. parpadeando en los faros

de la costa, sanguijuelas que le chupan la sangre al mar,
te organizabas en las islas..

en la lejania, en ¢l balido, en ¢l junco,

bajo los pdrpados de olras resistencias. :

El cavernario iba rompienda tu vida laboriosa.

tu existencia arable. tu gracia de antorcha...




Yo pensaba en el taladro, la ceniza

y los encajes de tus catedrales.

Tus manos volaban de los palomares

y volvian serruchadas de cansancio a posarse en tu cabeza guerrera.
En tus mangas cabia la agitacion de tus banderas.

Tu espada entre indefensos.

Poblaciones mostrencas por los caminos.

Instantes de porcelana y fabula de tus nifios ametrallados
Paris sin aire, sus puentes aullando como lobos con hambre,
Paris a piedra y cielo, Paris como un gran remordimiento
en redor de la llama que vela el suefio del infinitamente
desconocido bajo el Arco de la Epopeya Imperial.

Agua abandonada a las alfilereras,

vuelo de cornejas que desnudan soledades bajo los castaiios,
pasos hacia lo alto de Blas Pascal, sombra de Francois Villon

en la que es fdcil resbalar por los mercados como en una cdscara;
Hugo al timén del Vert Galant:

un nuevo estremecimiento, Baudelaire electriza de gato la poesia
y Rimbaud huye de los cristales que tiritan

en los cafés sin camareros,

de los trenes en las curvas,

de los cuchillos bajo las amapolas.

El mar le dejard llagas de playas en las manos y en los pies.

iMe sali de tus ojos para estar en tu llanto!

Entre todos despiertos sélo yo voy dormido,

el rehén en los dientes a estrellarme en la muerte.
iQué destroze de ramas revividas al vuelo!

iQué limonar sin canto ni corbata de pdiaros!
jParalelas de llanto seco que no corre y es llanto!
iDentadura de hielo con crdteres de carie!

Me sali de tus ojos para estar en tu llanto.

La agonia del mundo en mis manos morenas

y el pavoroso parpadear de los que mueren
ahogados por un puiio de afrecho.

Y escapé de tu llanto para estar en los ojos

de esos hombres que faltan al selar de los besos
que ha vuelto a ser helado;

de esos hombres, no muertos. sino nifios dormidos
que te suerian, joh, Francia!, en pocitos de gozo
con collar de paloma.

Quebramos los dientes en los cuchillos,

quebraron lus ufias en los cafiones

y estamos come recién nacidos en delirio de muerte,
horriblemente vivos. Nacidos de mujeres

que se arrancaban los cabellos para improvisar puentes colgantes
por donde sélo pasé la luna ;

a dar compaiiia a tu ejército traicionado, sin batalla;

v no callaremos —canto, gemido, grito— no callaremos
hasta que vuelvas a ser

en la libertad augusta de las probetas de tus laboratorios.
en tus escuelas que tutelan los cometas,

en tus campos, tus rebafios, tus vifedos y tus fdbricas,

lo que no puede estar entre ¢l suelo y un zapato.







Luis Cardoza y Aragon

(Guatemala)



RADIOGRAMA A DON LUIS DE GONGORA

iNo sé verdaderamente como imaginarle, claro y enorme
(amigo!

Le veo en un jardin de orquideas, Jipiter jovial,

un haz de infinitos en la mano.

Como un laberinto de espejos poblado de sirenas,

como un gran caracol marino,

como un gigante con temor de nifio,

como una guillotina que cortase rosas,

como un calidoscopio de ternuras.

iNo sé verdaderamente cémo imaginarle!

He ahumado mis lentes para verle mejor.

Su verso madrepérico, lleno de miel y alcohol,

me ciega... Aladino enloquece en su cataclismo de mi-
(lagros:

Usted es el mds antiguo ejemplo de movimiento per-

(petuo

y el mds moderno de todos los poetas.

Sus versos: claros peces en globos de cristal,

maravilloso acuario.

Todo es en usted terriblemente ocednico,

joh pulpo con manos de dngel!




Temo al abrir su libro que los versos vuelen;

Mallarmé escribié su vida —simple y maldita—

con plumas de las alas de esos pdjaros de sol.

Abrié usted las esclusas del cielo

y el cielo nos diluvia

llanto delicado:

iqué canto el suyo, capilar y concéntrico, universal,

con el centro en todas partes, como decia Pascal

de los espacios!

La Via Ldctea de su canto es futura maravilla

de cotidiana aurora como el sol.

El tiempo para usted no existe.

Es tan grande su obra

que jamds podrd ser plenamente actual:

resbala entre los afios, como un pez entre mis manos,

joven de cien afios a cada centenario.

No seré inoportuno envidndole mis libros.

Nada tienen que hacer en esta perentoria declaracion
(de amor,

oda fracasada, epopéyica y conversadora,

para mis suefios cebo, como a peces fuese anzuelo.

Ah! su Musa tan bella en su estrabismo:

sus manos fueron olras, sus labios y sus ojos otros.

para vivir con esa vida de continente muerlo.

Atldntida, Cipango poético,

digame a mi, su hermano minimo,

para quien es usted enorme y tierno, como nodriza a

{un nifio,
si el suefio es vida gongorizada,
iqué fue su suefio?




José Gorostiza
(México)
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LECCION DE OJOS
PANORAMA

En la esfera celeste de tus ojos

de noche.

La luna adentro, muerta,

en el gracioso nimero del naufragio.
Después apenas una atmosfera delgada
tan azul

que el azul era distancia, sélo distancia
entre tu pensamiento y tu mirada.

CAMINOS

iQué caminos azules

sobre tus ojos!

En el amanecer azules.

Con sol, mds congelados

a la sombra de las pestaiias,

azules.

De noche —joh tus ojos mios
despiertos como nimeros de fésforo
en un reloj sombrio!




COMPARACIONES

0OJOS CLAROS, serenos.

Tan claros que podrian

mirar la huella de una golondrina

en el aire;

serenos

como los ojos de José dormidos

en la cisterna de una ldgrima.

Dan ganas de escribir el madrigal de Cetina
para romperlo entonces

secretamente.

MANCHA

MANCHA., pequefia mancha repentina,
y el horizonte roto

a mis pies.

iNo tirar piedras. nifio,

contra la superficie de un estanque!

MASCARA

YA NO me engaiio. flor,

cuando apareces en la rama fruto.
i Por qué me engafiaria

si i —para cambiar de cara—
cambiaras un dia

de edad?

El rostro de maiana,

fruto de las doncellas

lineas de hoy,

ha de traer un hueco necesario

a tus ojos de siempre jeternos!

en tan justa medida que la mdscara
sea sin embargo tu cara.

VENTANAS

¢NO ES éste un viaje

también —tan sélo— un viaje por tu mirada?
Mira; toda la ciudad enfrente

miope

con sus oscuras antiparras de nicbla.

;0 serd que respiro

lan cerca

que te mancho los ojos?

Quiero escribir en el cristal “Te quiero™
ipero toda la ciudad se enteraria!




César Vallejo
(Pern)







XHI

PIENSO EN TU SEXO.

Simplificado el corazon, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botén de dicha, estd en sazén.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mds prolifico

y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,
pienso, si, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escdndalo de miel de los crepiisculos.
Oh estruendo mudo.

jOdumodneurtse!




XXXH

999 CALORIAS.

Rumbbb...... Trraprrrr rrach...... chaz
Serpentinica u del biscochero
engirafada al timpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mds ni menos.
Quién como el justo medio.

1.000 calorias.
Azulea y rie su gran cachaza
el firmamento gringo. Baja
el sol empavado y le alborota los cascos
al mds frio.

Remeda al cuco: Roooooooeeeeis......
tierno autocarril, mévil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire. Hielo!
Si al menos el calor (————— Mejor
no diga nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por tltimo se troncha.

Treinta y tres trillones trescientas treinta
y tres calorias.

XLVIH

TENGO AHORA 70 SOLES PERUANOS.

Cojo la peniltima moneda, la que sue-

na 69 veces punicas.

Y he aqui. al finalizar su rol,

guémase todu y arde [lameante,
lHameante.

redonda entre mis timpaneos alucinados.

Ella. siendo 69, darse contra 70;

luego escala 71 rebota en 72.

Y asi se multiplica y espejea impertérrita
en todes los demds pifiones.

Ella, vibrando y foreejeando,
pegando grittttos,
soltando arduos. chisporreteantes silencios,
orindndose de natural grandor,
en undanimes postes surgentes,
acaba por ser todos los guarismos,
la vida entera.




LV

SAMAIN DIRIA EL AIRE ES QUIETO Y DE UNA CON-
tenida tristeza.

Vallejo dize hoy la Muerte estd soldando cada
lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la cu-
beta de un frontal, donde hay algas. toronjiles que
cantan divinos almdcigos en guardia, y versos anti-
sépticos sin duefio.

El miércoles, con ufias destronadas se abre las
propias ufias de alcanfor, e instila por polvorientos
harneros, ecos, pdginas vueltas, zarros,

zumbidos de moscas
cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta
esperanza.

Un enfermo lee. La Prensa, como en fasistol.

Otro estd tendido palpitante, longirrostro,
cerca a estarlo sepulto.

Y vo advierto un hombro estd en su sitio
todavia y casi queda listo de éste, el otro lado.

Ya la tarde pasé diez y seis veces por el subsue-
lo empatrullado,
v se estd casi ausente
en el nimero de madera amarilla
de la cama que estd desocupada tanto tiempo

enfrente.

LXVII

CANTA CERCA EL VERANO, Y AMBOS
diversos erramos, al hombro

recodos, cedros, compases unipedos,
espatarrados en la sola recta inevitable.

Canta el verano y en aquellas paredes

endulzadas de marzo,

lloriquea, gusanea la ardcnida acuarela
de la melancolia.

Cuadro enmarcado de trisado anélido. cuadro
que falto en ese sitio para donde
pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que falto.

Mas, para qué me esforzaria
por dorar pajilla para tal encantada auricula,




si, a espaldas de astros queridos,
se consiente el vacio, a pesar de todo.

Cudnta madre queddabase adentrada
siempre en lenaz atavio de carbon cuando
el cuadro faltaba, y para lo que creceria
al pie de ardua quebrada de mujer.

As' yo me decia: Si vendrd aquel espejo
que de tan esperado, ya pasa de cristal.
Me acababa la vida ;para qué?

Me acababa la vida, para alzarnos

sdlo de espejo a espejo.

LXVI1I

ESTAMOS A CATORCE DE JULIO.

Son las cinco de la tarde. Llueve en toda
una tercera esquina de papel secante.

Y llueve mds de abajo ay para arriba.

Dos lagunas las manos avanzan,

de diez en fondo,

desde un martes cenagoso que ha seis dias
estd en los lagrimales helado.

Se ha degollado una semana

con las mds agudas caidas; hace hecho
todo lo que pueda hacer miserable genial
en gran taberna sin ricles. Ahora e¢stamos
bien, con esta lluvia que nos lava

y nos alegra y nos hace gracia suave.

Hemos a peso bruto caminado. y. de un solo
desafio,
blunqued nuestra purcza de animales.
Y preguntamos por el eterno amor,
por ¢l encuentro absoluto,
por cuanto pasa de aqui para alld.
Y respondimos desde dénde los mios no son los tuyos
desde qué hora el bardén, al ser portado,
sustenla y no es sustentado. (Neto).

Y era negro. colgado ¢n un rincon.
sin proferir ni jota. mi paleto.
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