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Este es un capitulo del libro del
profesor y escritor Fernando Avala
Poveda que lleva por titulo: OTTO
MORALES BENITEZ: LA PALABRA
INDOAMERICANA. Su publicacidn
la hard.la Universidad de Antioquia.
Extension cultural. que dirige Luz
Helena Zabala. en su coleccion Co-
nozca a. . . . Antes han aparecido
tres libros en ella: Conozca a Manuel
Mejia Vallejo de Otto Morales Beni-
lez, Conozca a Tomas Carrasquilla
de Jaime Mejia Duque. Conozca a
Antonio Garcia d¢ Jaime Sierra Gar-
cia. El cuarto velumen serd la obra de
Avala Poveda. Es un ensavo en ¢l
cual el erudito analiza ¢l legado
ensavistico de Morales Benitez vy
sitia su importancia entre el arupo
de escritores del continente indo-
americano. Para ello hace un escru-
tinio de las tesis esenciales del maes-
tro en los veinticinco libros que ha
publicado hasta el momento. Otto
Morales Benitez siempre ha escrito
en el género del ensavo literario,
histdrico. politico. juridico. sociold-

gico, social. La obra de Morales
Benitez ha logrado ser conocida en el
exterior del mismo modo como sus
actuaciones en congresos interna-
cionales relacionados con temas de la
mayor consideracion para la vida y
el mejoramiento del desarrollo de los
pueblos de nuestra drea. Avala Pove-
du esta reconocido como eritico —au-
tor de 6 libros entre los cuales se
destacan:  Neovelistas colombianos
contemporaneos — | 'niversidad Coen-
fral 1981— Manual de Literatura
colombiana —Educar Editores 1984 —
Poesia colombiana contemporanea
—Centro Golombo-Americano 1983 —
que han tenido juicios de encomio en
la prensa nacionaly extranjera. Co-
mo novelista su creacion tiene carac-
f!.‘rl’.‘ifl‘(:(.lh' dl.‘ una Il'](ll?.‘w‘lrl"ﬂ concen-
trada en la recreaciaon de situaciones,
en la calidad de los personajes v en la
sabiduria del stanejo del idioma. Aho-
ra, en el libro: Otto Morales Benitez:
la palabra Indoamericana. vuelve o
confirmar las calidades del prosista
v del hombre de cultura universal.

*Novelista, critico literario, profesor de la Universidad Central, autor
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A. ACTITUDES, UNIVERSOS, TEMAS.

No existe ensayista sin filosofia, sin cultura, sin formacidn ecuménicaenla
ciencia y el arte. Si se tienen estos dones acumulados, debe escribirse con
maestria en el género. Tampoco perdura el ensayista sin optica, sin
conciencia de su oficio, sin el aliento de su vocacion y sin denuedo en el trabajo
intelectual. Viajemos por las actitudes de Otto Morales Benitez ante
universos esenciales.

1. Ante el mestizaje.

Otto Morales Benitez encuentra en el alma mestiza la raiz de |a libera-
cion del continente. Si antes el mestizo era un ser sin conciencia de tal,
sumiso, despojado de todo, menospreciado, humillado, violado, exter-
minado, reducido a la herejia, condenado como ser creador, despues,
cuando tuvo conciencia de su tierra, cuando supo que en sus manos habia
una fuerza historica capaz de iluminar a sus lideres, entonces comenzo su
gesta, inicid su marcha con Galan, Bolivar, Uribe, Gaitan, y los demas
capitanes secretos. Se dice que el ensayista describe un mundo y que
éste acaba por definirlo. Asimismo, Otto Morales Benitez encuentra sus
perfiles en los temas, en los autores que vive e interpreta. Por eso su voz
es permanente y actual y su actitud tiene un filo digno de meditacion:
de quien no quiere olvidar Ia historia porgue esta condenado a repetirla.
Sobre el mestizo y su liberacién anota:

Eso pasé en América a finales del siglo XVII. Adn hoy no ha terminado
esta ingente labor para mostrar el perfil americano. Todavia tenemos
multitud de hazafias por descubrir; de regiones por analizar; de temas
por esculpir y llevar a la pintura.,

Y como si esta presentacion fuera una introduccidn biblica, de fundacion y
esperanza, continua en otro texto:

En América sucede cuando aparece el mestizo con sus propias caracte-
risticas. Cuando hay un hombre nuevo, que vuelve a sentir el paisaje como
cosa propia. Que no esta hipotecado a un gobierno real, ni sometido a una
solalinea de sangre. Cuando este individuo hace su aparicién sobre el suelo
americano, tomando posesion de su tierra, comienzan a volar, de cordillera
en cordillera y de llano en llane, canciones populares que ya incorporan los
elementos naturales a su jabilo y a su poesia. Y dejan de representar en la
pléstica, aquello que oficialmente se ha indicado. Muy al contrario, se van
permitiendo toda clase de libertades, parallevar elementos nuevos, simbo-
los y objetos que no pertenecen al mundo espiritual del conquistador: es la
vasta presencia del mestizo. Y van levantandose voces para reclamar
derechos politicos y reivindicaciones, que sélo ellos sienten, pues los otros
estan sometidos o estidn comprometidos con la metropoli que imparte
érdenes. Es el caso americano exactamente. Mientras no se habia produ-
cido esta fusién de razas, aqui la placidez colonial se renovaba, en cordiales
muestras de efusién, al cambio de los virreyes. Y el lento ritmo de la exis-
tencia se iba ampliando en leves complacencias’'gubernamentales.;

Esta radiografia colonial no puede ser mejor estimulo para el presente, en

1. Morales Benitez, Otto. Revolucion y caudillos. 2a. ed. Mérida (Venezue-
la), Universidad de los Andes, 1974. Pag. 34.

2. Op.,cit.
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el cual las viejas estructuras siguen presentes y el mestizo pugna por
renovarse, por acentuar su fuerza, por hallar un camino de salida a sus
necesidades primarias. Otto Morales Benitez llega a este ser como un
artista y como un pensador. Por eso lo asume como el poeta del cielo, como el
revolucionario de la historia, como el trabajador secreto, como la estirpe
sensible de nuestra expresion intima, bioldgica, cultural y total. En este
aspecto su ecumenismo se hace envolvente. De ahi que para él la muche-
dumbre tenga la voluntad prioritaria en las ultimas decisiones. De ahi que
confie en su pueblo sabio y creador. Aungue su visién pretenda el nivel ideal,
se aproxima, en comprension, al hombre nuevo que, por ejemplo, propone la
saga de ensayistas latinoamericanos de hoy.

2. Ante el colonialismo.

Hemos esbozado en parte las actitudes de nuestro autor frente aeste
prablema grave que ha mantenido a la América Latinaentre laespadayla
pared. No obstante, reflexionando, pulsando la historia de nuestros pue-
blos, podemos entender que el continente no ha estado cruzado de brazos
ante el fendmeno. El ensayista dice:

En primer lugar, fue rota la tradicién cultural y la civilizacién de los
indigenas. Después, con recia censura, se nos someti6 al pensamiento
espafiol. Nos impusieron la conducta espafiola. Nos quedaron todos los
resabios colonialistas. Y como no teniamos economia propia, entonces
todos los exégetas del imperialismo predicaron la incapacidad del
hombre americano para alcanzar su propio destino y sefialaron el medio
—el trépico— como totalmente adversc a ninguna civilizacién ni a
ninguna cultura. Entonces asi podian dominar tanto nuestros recursos
naturales, como influir en nuestros destinos politicos. Y teniendo estas
palancas en sus manos, impedir el desenvolvimiento de una posible civili-
zacién y cultura. Para ello encontraban, ademads, un grupo de intelec-
tuales —con bronco res-%io de clase privilegiada— que desdefiaba al
pueblo y le negaba toda capacidad de raciocinio auténticamente creador
Todavia es titulo de inteligencia, en muchos medios, despreciar lo nacio-
nal y renegar de lo americano.;

Estas palabras son una verdad sin cortapisas, dichas con elegancia, reite-
radas beligerantemente, con decencia, por nuestro autor alo largoy a lo
ancho de su continente de ensayos, ya enla Academia de la Lengua, ya en sus
multiples conversaciones donde hace ensayo oral, magico. ¢ Que puede valer
un pueblo sometido? ;Qué cultura puede expresar? ¢ Qué destino le espera a
un pueblo que le han cambiado el traje, las palabras, los suenos, los gustos, la
estetica? Quizas nada. Otto Morales Benitez no acepta este designio triste
para si mismo, para su pueblo. Por eso no lo renuncia. Por eso lo padece y lo
canta. Un pueblo sin independencia, sin cultura y sin brijula de identidad, es
un pueblo humillado, expoliado en su paisaje que es 0ro y uranio, sangre y
honor. Si sefior. Otto Morales Benitez lo supo desde cuando fue un joven
capitan y recibia una critica invisible, timida, de parte de aguellos gue se
sentian foraneos en sus raices, extranjeros en su propio cielo. No es sencillo
de ningin modo expresar la potencia multiple de su visién. No lo logramos al
tocar apenas algunas ondas de su palabra. Sdlo sus libros pueden conceder-
nos esa gracia con una lectura amorosa. Esos libros sociales donde el ensa-
yista habla de hombres que hacen la vida, de seres que construyen el
porvenir. Sus libros estan dirigidos a hombres de carne y hueso, que sufreny

3. Morales Benitez, Otto. Caminos del hombre en la literatura. Pag. 1.
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construyen ciudades y soportan matanzas y reconstituyen los arboles y
tienden los puentes y sudan sangre para sostener los pedazos de una nacion
mancillada, pero no destruida jamas. El mismo Morales Benitez profundiza
este reto tremendo de América Latina frente a todo colonialismo enunacita
de Enrique Pérez Arbeldez:

El arma mas efectiva usada por los imperialistas para retener sus
colonias, ha sido mantener en los pueblos la conviccién de su incapacidad.
Incapacidad intelectual para resolver sus problemas vitales, incapacidad
de su medio para sostener hombres altivos, suposicién de peligros en el
derecho de nacer, ayuda técnica que amortece el vigor investigativo propio.
Y lo peor es que este sometimiento esclavizante tiene en nuestros paises
una poderosa quinta columna empefiada en devaluar y coartar la ideologia,
las costumbres, el ambiente y los derechos a disfrutar la vida criolla. Asi el
desconocimiento del trépico, su vilipendio, han conducido al desprecio de
los que en él nacimos.,

Amarga verdad, terrible saeta, confirmacion de una verdad que ator-
menta pero ala cual América Latina ha sabido darle respuesta. Otto Morales
inquiere e ilumina con su palabra esta realidad en que se debaten los pueblos
latinoamericanos. Leer los textos de este erudito, escritos en forma claray
precisa, es una manera de pulsar esta verdad, esta reflexion de lo que fuimos
ayer y somos hoy. No es aceptable fragmentar en multiples citas la obra de
un creador. Ahi dejamos |a pagina abierta de sus libros. Ahi, entre el maizyla
colonizacién antioquefia; debajo de |a pisada del indio que verdaderamente
significa principe del sol; al otro lado de |a piedra incaica; sobre la voz norte-
americana de Walt Whitman; frente a los escalones de Ledn Felipe y John
Reed; al lado del arpa de Barba Jacob y de Pablo Neruda, podemos recorrerla
soledad y |la rebeldia de este reino terrestre, los secretos que se quedan en
los surcos. La historia de nuestra liberacion nos llega de la mezcla de
hombres negros, espanoles e indios, segun el decir de Otto Morales Benitez;
de hombres altos, como la luna, con nombre de alegria: Camilo Torres, José
Marti, Gabriel Garcia Marquez. Todos estén en el centro de este continente
lleno de muerte y esplendor, dominado por el analfabetismo y la soledad, pero
presente en el desafio, en las banderas de las muchedumbres, siempre
heligerante en los hombres que se hacen libres y se dan un rango de valor
entre los filos de la historia, que también se suefna mas alla de la provincia,
del bohio, de la canoa, del arrecife. He ahi ese hermoso hombre-mestizo
resucitado, amamantado con la leche de la resistencia, con la risa de los
tigres, forjado en la cicatriz y el grito. Ahi esta: con las manos extendidas por
encima de la soledad hacia la solidaridad. Y entre esos hombres halla Otto
Morales Benitez su aliento, su palabra, identifica su esfuerzo social. Por eso
su voz resuena en frases como éstas:

Aqui esta el recuerdo con nosotros, Machu Picchu. Un aire nos sacude el
ala del sombrero, nos agita la corbata, nos hace estremecer en la crestade
la montafia. Nos sentimos parados en lo mas profunde de la historia de
América. Estamos sacudidos por un viento de poesia. cDe dénde viene? cDel
misterio del paisaje? éDe nuestra emocién ante lo mitico? éDe la fidelidad
a lo recéndito de la leyenda que circunda a Machu Picchu? No lo sabemos.
Quiza si: de la autenticidad americana, entrafiablemente americana, que
aqui nos golped con su testimonio de piedra y de siglos.c

4. Morales Benitez, Otto. Revolucidn y caudillos, pag. 42.

5. Morales Benitez, Otto. Sefiales de Indoameérica, pag. 53.
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En esta bella oracion solar estd expresada claramente La Memoriadela
Resistencia. Resistencia que se niega a que la despojen de la memoria de
nuestro amaor, nuestro arte, nuestra existencia civil, original, mitica, envia al
hombre nuevo. En el fondo de esta oracion solar, Otto Morales Benitez se
hace un hombre total, un hombre gue supera escuelas politicas, razas,
credos v filosofias, para instalarse en lo suyo, en el barro y la naturaleza
tropicales que le dan el aliento.

3. Ante el analfabetismo.

La vision de nuestro ensayista sobre este tema encierra unas singula-
ridades impresionantes. En efecto: saber leer y escribir no es sencilla-
mente el acto de conocer unas reglas alfabéticas y pronunciarlas y
reproducirias. Es ser capaz de penetrar a nuestra historia y escribir
nuestras luchas. He ahi el asunto: al tener conocimiento de su mundo
—su duro y exigente mundo colectivo— América Latina no se deja
dominar de esa plaga endémica de gramaticos que han torcido su destino,
desde su formacion como estado y al desarrollar sus instituciones nacio-
nales. Asi, muchos de los mestizos han sido convertidos en carne de
canon para defender intereses que no rozan sus vidas, y lo han hechocon
banderas fragiles, qgue no son comunitarias. Se les lleva a las urnas para
que fortalezcan sistemas gue solo garantizan su propia hambre. No
siempre es asi. Otros han acompanado con conciencia de causa social
a movimientos que han marcado hitos de gloria rebelde y de conquista.
Al respecto, sobre el mismo espacio de este debate, Morales Benitez
dice:

Hay una situacién que es muy preocupante en todo hombre puablice. Es
la del analfabetismo. Tengo unatesis que rozacon algunos profesionales
colombianos y es la siguiente: el analfabetismo mas fuerte en el paises el
de los profesionales, que teniendo el instrumento para leer, para adqui-
rir ilustracién y participar en la formacién de la cultura nacional a que
tenemos que desembocar, no utilizan el instrumento. Hay otro fenémeno:
se han creado tantos colegios de bachilleres y tantas universidades que
es bien discutible si se pueden conseguir profesores adecuados parala
educacién media como universitaria. ¢No estaremos dando la impresién
de gque extendemos la cultura por todas las regiones y lo que conse-
guimos es un engafio en el desarrollo de la cultura, en la propagacion de
la misma o en la transmisian de ella?:

El ensayista deja abierto el interrogante. El problema del analfabetismo
politico, cultural, econémico, implica para los pueblos de Ameérica Latina una
situacion de postracion comunitaria. Un nifio suizo tiene sgis mil horas en la
primaria, ante las 2500 horas del infante colombiano. El bachiller se forma a
los 22 anos. Otros desertan. Al hombre de la provincia, no le queda tiempo de
aprender a escribir. Esta sometido a la exigencia apremiante del trabajo, a
purgar la condena de sus limitaciones, a padecer las plagas de la violencia.
Los planteamientos, naturalmente, como todos los que se hacen con
criterios literario o politico, se inclinan hacia la base de gue es necesario
revolucionar las estructuras injustas, cambiarlas radicalmente por otras
donde se borre de la faz de la tierra el analfabetismo, para que el pueblo
mestizo tenga la posibilidad de escudrifiar su propio codice y su propia
voluntad historica. Al leer a Morales Benitez en torno de estas materias, se

6. Morales Benitez, Otto. Aguja de marear. Bogota, Banco Popular, vol. 97,
1976. Pag. 386.
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le encuentra licido y con juicios y propuestas que se asientan en la propia
uj_enmdad de nuestrodestino. Y sin que sele escuche una quejumbre demago-
gica. Son juicios pronunciados con rigor.

4. Ante la creacion artistica.

En este punto, el mas amplio en los textos de Otto Morales Benitez,
podemos subdividirlo en distintas vertientes, sin animo de esquematizar,
sin pretension critica, sin afan de agotar la fuente fundamental. Sobre
este aspecto hay un camino de partida. Ya Zalamea habia escrito que los
indigenas de América, que los mestizos, podian crear como los hombres
de los pueblos desarrollados. Si el mestizo no pudiera crear y asi se
aceptara (muchos lo creen), estariamos tolerando la herejia hispana de no
otorgarle alma al hombre americano. Pues bien. Entre nuestras civiliza-
ciones y culturas, existen creaciones gue asombran a los duendes y
desafian la matematica, el equilibrio de la geometria, Ia ley de la gravedad.
Que lo digan si no San Agustin, en Colombia y lo que albergan ciudades
como El Cuzco, Guatemala, México, |a Isla de Pascua, en Chile. De hecho
no vamos a probar lo que de por si es una afirmacion irrefutable. Sencilla-
mente deseamos vencer el falso mito de laincapacidad creadora en nues-
tro medio. Veamos lo que opina Morales Benitez al establecer como el
barroco gue guiso imponer Espafia a los mestizos, propicid una revuelta
espiritual. Fue, segun él, la primera rebelién indoamericana:

Lo que ese trasplante evidencié fue la rebeldia intelectual; permitié
que ella se manifestase con toda plenitud espiritual. En ese barroco
americano lo que advertimos es el medio de la protestade todo un pueblo
contra el colonialismo mental. Es la primera gran lucha de un pueblo
—de un nuevo pueblo de mestizos— contra el poder dominante. Alli esta
el rechazo a la imposicion. Tenia que ser a través de estos elementos
artisticos, porque les habian arrancado los simbolos de la escritura
donde los tuvieron. Y no habian sido reemplazados por otros medios
de expresion. Pero la artesania para tallar, para pintar, para bordar,
paratrabajar la platao hacer cestos, paralaceramica, estabaaunvivaen
las manos y el temperamento de los hombres de América. Por esoenella
aparece con todo su poder de lucha. Esta, también es otra de las altas
calidades del arte popular de nuestras gentes.”

Esta observacidn acertada se sigue cumpliendo en América Latina. El
pueblo mestizo no ha renunciado al arte. Todo lo contrario, hoy en dia tiene
una de las literaturas mas bellas y florecientes del mundo. Su pintura
expresa e interpreta su medio. Su escultura talla sus nuevos e inquietantes
simbolos estéticos que recogen sus suenos. Su musica sigue ascendente
Ssus retornos, aunque se |le expolie y, en ocasiones, se le suplante por otra.
Pero ella esta ahi, con el pulso de la expresion popular. Son infinitas las
posibilidades de creacion del continente. Eso se aprecia en la calle,en el
hogar, en el campo, donde los hombres construyen sus propias casas.
Cantan los alfareros, los herreros, los metallrgicos, los textileros, los
hombres de la ruralia. Se convierten en hombres indoblegables en razén de
su multiplicidad de recursos. Nada detiene esta vitalidad del mestizo. De ahi
también su lenguaje plural, rico en giros, siempre en procura de atrapar la
realidad, de eludir la dictadura, de otorgar mensajes en clave para la rebeldia:
todo elio lo interpreta Morales Benitez en su rica y varia obra intelectual.

7. Morales Benitez, Otto. Muchedumbres y banderas, Bogotd, Plaza y Janés,
1980. Pag. 35.
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a. La creacion de la palabra.

Por mestizaje también se entiende el cruce de las expresiones de los
distintos lenguajes: el espanol, el indigena, el africano. Asi se escucha la
voz del hombre universal. La palabra no es estética. Ella debe marchar en
busca delarealidad y desentrafarla. Y el pueblo mestizo la crea, la modela,
le da nuevas inflexiones para que revele sus padecimientos.

Morales Benitez nos pone en guardia contra los sometimientos del
lenguaje; contra los factores que oprimen la palabra, contra las conquistas y
las dominaciones econémicas y culturales. El quechuay tantos otros idiomas
primitivos, siguen vivos, pero sosteniendo una lucha desigual. Desde luego,
existe el espafiol americano que se defiende con recursos inusitados porque
lo habla un continente. Tres aspectos observa Morales Benitez frente a la
palabra: la identidad (rito y magia, comunicacién y amor), la instrumentaliza-
cion de la palabra (en los distintos 6rdenes de la vida publica) y, finalmente, la
humanizacion. En el primero, deja sentir que sin palabra nacida de las expre-
siones comunitarias, no existe una verdadera personalidad social. En el
segundo, alerta sobre el revoltillo, curiosamente babélico de Latinoameérica,
que destruye el espafol con su jerga. No olvidemos que el especialista de la

'palabra, cuando se radicaliza y la asume como objeto de museo, como fosil, la
destruye, la paraliza y vuelve el lenguaje barbaro, propicio a la oscuridad
ideologica. En el tercer punto sostiene gue la palabra parte de una integra-
cién entre comunidad, artista, obray escritor. Estas bases se enlazany vany
vienen enriqueciéndose. La palabra solo puede salvarse a si misma cuando el
hombre esté liberado. El autor apunta:

Lo humano, pues, como siempre, es lo esencial. éQué son las letras,
las consonantes, las silabas, las palabras, las frases, sino estanal servi-
cio de la exaltacion de losvalores humanos? El ser ciudadano, es tenerun
alfabeto para empleario en formas de expresar las manifestaciones de
una cultura, laque le corresponde a uno segiin el espacio y tiempo que le
haya tocado vivir, de acuerdo con las influencias de lo histérico, de lo
economico, inclusive de lo que transitoriamente roza nuestro sitio en el
mundo.

Cada vez nos tocara recordar a los escritores, artistas, creadores,
cientificos y estadistas, que lo esencial es el hombre. Que estamos para
ser solidarios con su destino. Sélo la palabra podra salvarlo. Porque ella
lo exalta, lo enriquece, le permite caminar por lo fantastico, iluminarse
interiormente con la poesia, recrear la naturaleza desde la semilla hasta
el arbol que lo custodia con su sombra, su fruto y su aroma. Y que la
palabra se ha hecho para que la solidaridad renazca en cada amanecer.g

Ciertamente la palabra nos aprisiona y nosotros hacemos que ella vivay se
proyecte. La labor de desenmascarar la retorica del olvido, la palabra formal,
€s una tarea urgente que estan realizando los mestizos. No hay descanso en
el hogar, ni en la trinchera, ni en el horno, para asegurarle a esa palabra la
libertad de su contenido, la socializacion de sus intefrogantes.

b La creacién de una estética.

Cada vez que se lee un texto de Morales Benitez, llegamos a una
estetica que no se inclina tan solo por la belleza, sino que favorece el
juego, la curiosidad, la fantasia, la luz y la sombra, la iluminacion y el

8. Morales Benitez, Otto. Caminos del hombre en la literatura, pag. 1.
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esplendor. Asi nace el compromiso con lo que se habla y lo que puntualiza
con la palabra. Tal vez por ello, cada vez que nuestro ensayista se compe-
netra con una reflexion —histérica, literaria, politica, juridica, socioldgica,
artistica— con un nombre, con una obra, plantea la critica de Ia critica a
través de un ensayo de ensayo de aquello que examina. Asi, de manera
totalizante, surgen sus grandes preocupaciones, Sus amores y Sus ejer-
cicios de realizacion. \Veamos en uno de sus textos clasicos esa sensacion
gue genera su estetica y que tiene un profundo contenido:

A Neruda le debemos el segundo descubrimiento de Indoamérica. Su
“Canto General"” nos pone en evidencia de cémo es nuestra América. ¥ lo
dice améandola, canténdola, exaltdndola. Nos ensefié los nombres de los
rios mas misteriosos. Nombraé las piedras que tutelan todas las canteras
en nuestros dramaticos paises. Nos hizo el inventario de los arboles, de
los colores de las flores, del significado hondo de la virtud de los lideres,
o, en sentencias estremecidas, dijo su repudio y su odio —recogiendo el
sentimiento popular—, para satrapas y bandidos engolados de hombres
de gobierno. Nos canté todo lo humilde que las manos del hombre yla
mujer van tejiendo, mientras hay horas de soledad y de melancolia que
los cubre. Se interné por nuestras selvas para poder mentar, con las
voces regionales, todas las plantas que alimentan a las humildes gentes.
Se fue despacio por la historia para exaltar los rudos varones de leyenda
politica, pero que no tienen sitio en los cartabones oficiales, sino que
son los oscuros precursores de nuestra independencia. Se detuvoen los
montes para decirnos como desde alli es el horizonte. Y nos revelé cémo
fue la creacién, el arte, la imagineria y las construcciones del hombre
primitivo. Neruda se volvié asi el geégrafo, el historiador y el geélogo de
un mundo en desorden. El nos ordend las silabas para que descubriéra-
mos su contorno y su profundidad. El nos hizo el milagro poético de
unificarnos. Alli se combinan, como en toda su obra, lo rudo y lo tierno. Y
vuelven todos los elementos —los impuros y terrestres— a unirse a los
altos y sutiles del amor, la epopeya y la leyenda. Y se hace cierto lo que
€l dijo de si: “Soy el poeta de la intemperie.g

Morales Benitez no solo canta a Neruda sino gue lo explora e ilumina con
una finisima sensibilidad poética, marcada por sus palabras musicales,
haciendo contrapunto con los guiones, con el movimiento de la Y, con el
estremecimiento de la palabra humanizada. La vitalidad de su didlogo revela a
un hombre que es Otto Morales Benitez. El parece ausentarse en el suefo.
Pero no: sigue siendo él mismo, aun cuando se haya compenetrado con
Neruda en ese instante. Solo de esa manera este texto bello, tierno, clasico
en la interpretacion solar de un autor, es posible pulsario con esa emocion y
con ese asombro. Esto misterioso. esto entrafiable, este codice de color y
armonia, es lo que Otto Morales Benitez construye como una estética:
autenticidad cantada en términos corales; patria americana acariciada;
hombre situado en el centro de nuestras revelaciones esteticas instrumen-
tales, Otro critico literario seguramente hubiera matado a Neruda con la
semiologia o conla linglistica. Morales Benitez conciente de unaestéticalo
recupera. Esta estética cruza por todos sus libros y él la busca y la propone.
La palpa en las esculturas de Pedro Nel Gémez, o en las de el Aleijandinho v,
tambien, en los ritos misteriosos del minero; en la audacia soterrada de!
cuchillo; en el impetu social de |a colonizacién; en la sabiduria de la mula, y en el
furor del machete que tumba monte y ayuda al hombre a construir cristal y
cielo para su refugio. Esta estética en Otto Morales Benitez se hace posible
en razon a su humanismo multiple, a su curiosidad, a su capacidad de buzo

9. Morales Benitez, Otto. Aguja de marear, pag. 110.
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para nadar por aguas profundas sin erudicion artificial. El texto habla por si
solo y, ademds, resume en una imagen totalizante la entrega en dones de
toda la obra de este conductor espiritual.

c. La creacién de la creacién.

En este punto se plantean varios temas. El oficio de escribir; el compro-
metedor de revelar nuevas perspectivas para las materias intelectuales;
el que sacude el espiritu al someterse a la lectura. En relacion al primer
punto, Otto Morales Benitez condiciona el trabajo de la escritura a una
disciplina esforzada, a una permanencia de encuentro conlos rigores y las
satisfacciones del desafio de captar la esencia de la vida y de las fabulas.

Se pronuncia al respecto:

Llevo ya cuarenta afios tratando de aprender el extrafio oficiode escri-
bir y agrega: “Escribir para mi es un deseo de poner claridad en lo que
veo y en lo que concibo. Esto sale en palabras que irrumpen de le mas
entrafiable de mivida. Los libros los amo porque me han dado solidaridad
con muchas gentes, unas proximas y otras lejanas.,g

El mismo ejercicio de la creacién que hace conciente, lodesarrolla cuando
explora el oficio de escribir en multiples y disimiles obras. Por esollega a ellas
en su totalidad, y a sus autores los examina al disefar su semblanza; en su
vida atormentada o feliz, en su mision estética. Una y otra vez, sabe que,
forjando ese examen de conciencia, que compartiendo ese vigje de la
creacion, se acerca mas al entendimiento del mundo de la realidad y de los
suenos. Le facilita no

olvidar que, en ciudades para mi antes ni siquiera presentidas, heencon-
trado’personas que estaban atadas a mivida.

Este trabajo de critico, lo conoce muy bien y, por eso, acepta que la
creacion no es solamente la incorporacion de elementos, sino la revelacion
de mundos desconocidos. Refiriéendose a estamateria, no puede aceptar que
el escritor se proyecte apenas sobre las reglas idiomaticas sino sobre el
mundo global de la expresidn, que se hace clima, universo, existencia, que le
prolongan en el tiempo. Desde otro punto de vista, la creacion que se
desprende del oficio de escribir [es algo mas que artesania), la concibe como
la expresa en unos de sus textos:

Vargas Osorio nos pone en la pista de como somos para saber qué es lo
que debemos realizar. Y dice que sélo lo lograremos a través de una
violencia contra los sistemas intelectuales que nos manejaban en el
momento en que él escribié. Es decir, haciendo una ruptura con la cultura
tradicional colombiana.;;

Asi asume el oficio de escribir como pontencializacion de ideologia;
ruptura, apertura del pensamiento, hacia lo popular qué identifica a traves de
la palabra. Cada ensayo suyo, acerca de obras y autores nacionales e
internacionales, ahonda precisamente en el contorno de las relaciones

10. Op. cit., pag. 306.
11. Ibid., pag. 306.
12. Ibid., pag. 410.
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sociales, en su dimension humana y estética. En los dltimos tiempos, la
literatura, por temor al panfleto, se ha radicalizado cayendo en una des-
ideologizacion. No existe, como es evidente, motivos para gue los nuevos
escritores hagan arte por el arte ni tampaco panfleto. En la buena litera-
tura arde la vida, la pluralidad, el horizonte de una época con sus desgarra-
doras contradicciones.

En relacion con el oficio de renovar la mirada sobre los asuntos tratados,
Morales Benitez propone y sugiere multiples ejemplos que puedeniluminar la
imaginacion de los nuevos artistas. Dice:

Basta mencionar algunos: el problema de la tierra, la tragedia de los
mineros, de los llaneros; la fundacién de la riqueza nacional en su triple
aspecto industrial, agricola yganadero; el tema del café tan rico en suges-
tiones; la novela y el teatro que se pueden construir con nuestras guerras
civiles; la misma actual sumersién de Colombia en paréntesis de angustia;
la novela de la colonizacién que ain no se ha hecho. O la de nuestras
ciudades.,;

Con esta enumeracion, el ensayista establece que las posibilidades no
estan agotadas o que por haberse fabulado, atn no son dignas de interés.
Las literaturas antiguas, ensefian que un tema no se agota. Mas bien se
doblega Ia imaginacidén por impotencia. Pero volver a mirarlo, es redescu-
brirlo. Los temas nacionales, estan ahi, aprisionando la época actual conuna
expresion. Frente a un continente herido por las réfagas de la opresion, es
necesario vencer la memoria servil; triunfar sobre aquellas horas en que
renegamos de nuestros dioses ancestrales; restituir nuestra vida y nuestra
poesia. De este modo, la sangre no sera mas una fuga, sino un encuentro, que
encienda el amor. Junto a hombres multiples, Morales Benitez vaalacitade
esta reminiscencia colectiva, proponiendo temas que permanecen dormidos
en muchos escritores. Y que de pronto, pueden encontrar una fidelidad
auténtica en sus trabajos mediante una aproximacién y meditacion sin
ambages. El. nos indica algunas constantes de conflicto:

Generalmente el escritor colombiano se dedica a buscar su mundo en
problemas ajenos a su medio. Ademas, ha sido demasiado individualista y
muy confiado en que sélo la alta creacién artistica —perfeccion en el estilo
y belleza del tema— deben procurar desvelo. Quienes se han librado de ese
prejuicio, han hecho obra fundamental en la novela y el teatro, llegando, en
ocasiones, también a la belleza formal. Entonces no hemos arribado todavia
aese periodo en el cual no sélo lo individual tiene fuerza y poder,sinoque lo
social, lo colectivo, son las preocupaciones que realmente deben poner en
vigilia y militancia al escritor. ,

En relacion al oficio de leer, Morales Benitez sienta un magisterio. La
perpetua lectura renueva el amor por |a creacion. El autor cree en ella como
un bien ecumenico, que fortalece y amplia la cultura del hombre, gue
despierta su sensibilidad. La crénica de su vida de lector, es muy particular.
En su pueblo, alquilaba libros para amarlos, como lo hacia su gente, y desa-
fiaba las censuras politicas y religiosas. Pero esa integracion de cultura,
tambien es eminentemente social. Morales Benitez deja ver en ella una
ensefanza. Leyo en las tertulias de los amigos. en su hogar, en los encuen-

13. Ibid., pag. 397.
14. Ibid., pag. 397.
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tros de grupos de adolescentes, en los centros literarios. Hoy en dia se ha
abierto, a traves de las bibliotecas, este bien comun. Quizas |as relaciones
que rigen a los paises latinoamericanos y la doble profesion del escritor, han
agudizado esta bella forma de leer. Sobre estos tres puntales se afirma la
creacion de la creacion. No es sencillo navegar por una fabula, descubriria,
Morales Benitez sabe hacerlo con los instrumentos y los radares de su
formacion, con la magia de su propio peculio espiritual. Como vida secreta,
encierra una leccion digna de ser incorporada como guia.

d. La creacion de la critica.

Frente a este nivel, son muchisimos los planteamientos que ofrece el
ensayista. Su misma obra estd llena de esas contexturas que iluminan ya
las “Grafias de Pedro Nel Gémez”, ya laarquitecturaindigena, yalas
artes plasticas, ya la literatura nacional, latinoamericana y mundial. In-
cluso su preocupacién es tal que llega a explorar el mismo proceso del
libro. En cuanto a la critica, es necesario salirnos del ojo del huracan y
comprender que no existe Unicamente critica literaria sino critica politica,
sociolégica, juridica, histdrica, de temas de la tierra, como lo podemos
establecer en los veinticuatro libros que hasta hoy (1983) ha publicado
este colombiano. Examen, en fin, en los mas diversos campos. Sin este
nivel, ;qué seria de un pais? ¢De su cultura? ¢De sus ascensos y de sus
equivacaciones? La critica, segin Otto Morales Benitez, es vigilancia;
fiscalizacién en los medios de comunicacion a través de presencias plura-
les. De ahi gue su atencién se concentre en ensayos sobre literatura,
sobre el periodismo, sobre los fenémenos politicos, sobre los hombres
publicos, sobre el pensamiento contemporaneo, sobre la provincia, sobre
el intelectual y sus libertades, sobre el Derecho agrario y laboral y las
demas expresiones de |a cultura. De ahi también gue se encuentre en
este contexto de ““La memoria de la resistencia” como alguien que
vigila con la conciencia histérica, con la probidad y el juicio plural, anti-
dogmatico, el desarrollo del mundo contemporaneo.

Como ejemplo pertinente a este estudio, dejemos que &l mismo analice
el problema de la critica literaria en Colombia, gue por reflejo, nos revela
la condicion de la otra critica:

Toda critica orienta al lector sobre el valor de la obra intelectual, y el
artista comprende dénde estdn sus limitaciones por exceso o por
defecto. Fuera de la sinceridad que se exige al creador, se requiere que
no olvide la técnica que cada obra exige en concordancia con las inclina-
ciones temperamentales de aquél. Porque falta de lo anterior, la critica
en Colombia, no es equitativa ni sincera. El artista confia demasiado en
el poder y la fuerza de suobra. Toda advertencia por leve que sea, predis-
pone a futuras luchas en contra de guien se atrevio a formular los
reproches, limpios de todo encono personal. Y la critica se ejerce por
amigos o enemigos, sin el término medio del equilibrioen el analisis.Esto
podria reformarse —y parece gque se inicia ese andalisis frio a través de
paginas bibliograficas— cuando la confianza que tenga el artista en su
obra, en su vocacién, en su impetu, no le permita sentirse disminuido, si,
voluntaria o inveluntariamente, ha caido en errores. Que sea muy fuerte
su conviccién en su destino, pero que no busque refugio en su desdén
para el critico y sus apreciaciones. s

Sometido a esta objetividad, Morales Benitez organiza su vision analitica.

15. Ibid., pag. 395.
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Todos sus textos estan marcados por el ensayo minucioso, que busca lo
esencial del tema, su aporte, lo que quedard como huella. Colombia, a todo
nivel, ha desarrollado una historia de esta critica que ha generado exter-
minios, estados de sitio, censuras, exclusiones de la vida publica. La critica
literaria no es individual. Est4 integrada al mundo del conocimienta de todo
hombre. Las sugerencias de Otto Morales Benitez nos llevan a pensar que
Colombia deberia organizar, en la vida académica, social y civil, una trayecto-
ria hacia la critica; una catedra de analisis politico; un desarrollo de esta
capacidad de percepcion y juicio en todos los planos de nuestras estructu-
ras. La critica orienta, descubre zonas ocultas del creador intelectual, orde-
na el desorden, revoluciona las viejas economias, precisa los destinos de
un pals, otorga disciplina moral, ética y profesional.

Otto Morales Benitez hace muy bien esta critica politica y social alo largo
de sus reflexiones. Alli nos muestra la causa y el efecto de la inmoralidad, el
desangre del contrabando, la anarquia de la urbanizacion. Frente a un pais
que crece, no puede faltar el estimulo de una critica erudita y fluida a la vez;
objetiva, que llegue a lo real y que no se quede en el papel sellado del rencoro
de la destitucién de probabilidades. El acento negativo no debe prevalecer.

Por otro lado, regresando a nuestro campo artistico, ¢qué seria de una
cultura, de un arte, de sus expresiones, si la critica no ilumina sus procesos,
sus logros, sus lastres? Asi quedariamos total y crénicamente anclados en
la rigidez de los hispanistas formales; en la pasién greco-latinista; en los
viejos moldes de las formas literarias europeas. La critica otorga una nueva
mirada sobre el hombre que la hace y sobre |a obra contemplada. No en vano
la literatura latinoamericana se hizo en analisis de unas formas anacranicas,
de unidioma mancillado por la imposicion ala fuerza de una realidad social que
rastrea el incesto, el parricidio, la violencia, la urbanizacidn, la soledad, el
laberinto, que desconoce y desprecia la situacion del mestizo, ante un paisaje
ideolégico y material del cual sélo apetecen el oro y las especies. De ahi que
necesariamente nuestra critica literaria debiera involucrar en su vision, la
posicién econdmica, histérica y juridica.No se puede hacer critica literaria,
sin antes haber sido un buceador de realidades. El ensayista como Otto
Morales Benitez consigue hacerse a esta base en razon a la atencidn, al
compromiso, a su inmersion en los asuntos reales y no solamente ficticios
(no de la ficcion) de la imaginacién dispersada. Nuestro autor nos hace
comprender que sin critica no marcha una patria; que la provincia no puede
seguir siendo un tema de novela costumbrista sino que tiene gue salirse a
influir integralmente en el pais. Asimismo ocurre con otros campos de nues-
tra existencia publica, ya en lo educativo, en la salud, en el trabajo, en el
derecho, en la politica. ¢ Cuantos afios hemos perdido en razon a esta critica
limitada? Ameérica Latina parece haber sometido su critica al silencio que
impone la dictadura, al exterminio de su palabra y todo comenzé desde
cuando se censurd el libro en la Colonia. Es una amarga verdad. La sociedad
senorial, tan bien analizada por Otto Morales Banitez, no permitid una eva-
luacion de sus limitaciones y, por eso Colombia, sélo llegd al siglo XX en 1980
y dejo sentir su primera fase de industrializacién, que hoy en dia apenas se
mantiene.

Del mismo modo si no hay critica, no hay autocritica. El hombre hace al
estado, pero el estado modela al hombre y precisamente el nuestro, por sus
carencias y desvios, no ha sido de los mejores. A pesar de estas fallas, de los
modelos de produccién esencialmente anti-humanos que han favorecido
feudales y capitalistas, la colectividad, si se organiza, puede romper las
camisas de fuerza.
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Estas son algunas de las ideas centrales que gobiernan la obra plural de
Otto Morales Benitez. En ellas hay una lampara encendida para que puedan
mirar abiertamente nuestros contemporaneos. Hay que trabajar enun pais,
integrario al concierto internacional, desarrollario no solo con industria
artificial —que obedece a intereses no nacionales—,sino con industria real,
que promueva su autonomia, su independencia, que fortalezca su expresion
cultural. Esto solo puede hacerse, segun el decir de nuestro autor, apelando
a nuestra autenticidad, a nuestra conciencia de mestizo; obedeciendo a
nuestras necesidades; con la lectura profunda de lo que hemos sido y somos
y afrontamos, hacia el porvenir, como entidad historica. La obra multiple de
este autor, es respetada, estudiada, comprendida, pero aun lo puede ser mas
en la universidad, el colegio, en el escenario publico. Su importancia, huelga
decirlo, radica en su capacidad social de expresarse desde puntos de vista
politicos que pueden ser cuestionados por las distintas pluralidades, pero
que, en el fondo, encierran uno de los legados colombianos mas interesantes
para el hombre de hoy y del futuro.
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