Miscelanea sicoldgica
en busca de ti
EDGAR IVAN RAMIREZ *

Estoy sentado en el comedor del Graduation Hall de Menphis,
Tennessee. Son las 4 de la tarde y el sol deslumbra afuera como
una gigantesca linterna sideral alcanzando a develar el secreto vic-
toriano del recinto. Es el afio de 1896, agonico afio de traiciones.
Ahi viene otra vez ese contrabandista de Ernest Hemingway con
su cara tostada y su hot panama de blanco vuelo que lo hace apa-
recer como un monje loco que usara el hdbito sobre la cabeza. Me
mira y se sonrie. Definitivamente no le compraré el Ancien Lange.
Aungue creo que usted no es capaz de fumar —me dice— de pun-
ta a punta un habano genuino, se lo ofrezco. Evidentemente el re-
loj es tan genuino como sus tabacos, le respondo, pero la verdad
no puedo comprérselo ahora. En cambio lo invito a tomar un Tho-
mas Parr 20 afios. EI hombre apura el trago de una vez y se com-
place mostrdndome sus labios hiimedos por el licor. Los besa entre
si con deleitacién hasta que deseca su brillo. Me habla de no se que
bahias tachonadas de palmeras y playas aplanchadas desde siempre
por espumas coralinas y cocoteros enormes como meteoritos.
Se marcha con su contrabando de suefios, dejando mi dnimo re-
pleto de visiones tropicales que sf logré venderme y un cenicero de
plata donde reposan los restos calcinados de 3 cigarros fragantes.

Salgo tras él en pos de mi tranquilidad. Digo adiés a las |dmparas
cristalinas y a las borlas cola de leén que recogen las cortinas ater-
ciopeladas color de olivo. El tabaco me ha dejado un insoportable
sabor seco en la lengua, asi que compro un paquetico de sen-sen
en un puesto esquinero. Sen-sen de sabor a yerbabuena, verde jas-
peado. De manera que el General Rafael Uribe insiste en organizar
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la resistencia armada en el Magdalena. Por ventura no cuenta ya
con la vacilacién de Sergio Camargo. Pero atin asf estoy seguro de
que los comerciantes del costado norte de la Plaza de Bolfvar con
sus sombrererias y sus depésitos de almendras francesas, no lo van
a apoyar. Mi abuelo me lo ha dicho anoche mientras cendbamos y
orgulloso me mostraba 7 esmeraldas gota de aceite que hoy debe
estarle vendiendo a Faruk Abacuk en el Hotel Granada. Tal vez
me inviten a tomar té, de modo que voy a caerles. Este es otro
comedor victoriano aunque de menor vuelo. Aquf no toma asien-
to ni come a la francesa ningln Reverendo negro ni ningln general
victorioso retirado. Solo comerciantes turcos y polacos, salpica-
dos por la saliva amarillenta que despide en su conversacién algin
embajador norteamericano de cabello engominado o uno que otro
politico nacional en trance de regeneracién. Y mi abuelo. All{
estan. El perfume de llang llang que Emmanuel aplica sobre la
azucena blanca de su solapa llega hasta la entrada. Me convida a
sentarme e inesperadamente le piso el guardapolvo izquierdo.
iCuidate, —me dice—, cuidate si no quieres que te coja del mefi-
que y te haga bailar el zumangue!. Es la médxima ofensa del abue-
lo. Y el zumangue es una ridicula danza consistente en ponerse
de pie, agitar las manos al cielo y vociferar algunas palabras en
griego, mientras uno se marcha del lugar. Ahora no puedes bailar-
lo, le respondo, primero hay ue terminar con Faruk. Ya han ter-
minado, sin embargo, entregando el uno 7 piedras de luna verde
y el otro recibiéndolas a cambio de 700 libras esterlinas. La Rei-
na Victoria otra vez como fondo de todo.

Lipton debe ser un hombre riquisimo. Pero ahora me interesa ave-
riguar pronto ese nombre. La bibliotecaria embutida en su corpi-
fio de seda azul no levanta los ojos del escritorio. Please miss, la
interpelo. Basta eso para que me mire friamente extendiendo
como una autémata un pesado libro de pastas oscuras. The diplo-
macy between Colombia and the U.S., que definitivamente es una
historia incompleta. Por ningin lado aparece el nombre del capi-
tén del buque Wisconsin en 1901. Se perdié en el olvido aunque
puede ser que repose plicidamente su conciencia dentro de una
béveda de marmol en cualquier cementerio bautista de cualquier
Hampton Shire o cualquier Filadelfia. Se perdié. Solo nos sobrevi-
ve a nosotros, el recuerdo del barco, porque su nombre y su exis-
tencia mercenaria hasta han desaparecido del cuaderno de biticora
de la armada de los Estados Unidos de. América. Estoy entregando
el libro a la bibliotecaria, pero no se apercibe porque llora. {Qué le
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pasa?, pregunto al silencio del salén. Lloro porque ha muerto mi
hermana, me responde la vigilante de un ruido inexistente. Acaso
éno se ha enterado usted, me dice, de la muerte absurda de Bessie
Smith? Me doy cuenta de que la mujer es negra cuando sus lagri-
mas alumbran su vida. EI Alhambra se despedazard ladrillo por
ladrillo, continda ella. Me regala un ejemplar del Menphis Post.
Estoy en 1935 y Eduardo Santos esta firmando un decreto que
regula las conclusiones de la Mision Kemmerer en Colombia, sen-
tado a la manera de Wodorow Wilson en su mullido sillén de cue-
ro argentino.

Claro que acepto la invitacion a tu boda y allf estaré para felici-
tarte personalmente Doroty McKensey. Y por supuesto a ti
también, sin beso en la mejilla, Robbie Towsend. ¢Y saben por
qué acepto? porque soy un enamorado de las predicciones y me
gusta ser testigo de lo que atin no ha sucedido pero que suceders,
puesto que ustedes se casardn pasado mafiana 15 de julio de 1910
y dentro de 3 afios ti, mujer, parirds en el hospital del Estado a
un muchachote que nombrardn Bo, Bo Towsend Mc Kensey,
quien serd capitdn del equipo de baloncesto del Minesota High
School y también asistiré a la boda de Arthur Douell con Rosana
Stevenson el afio entrante en Maine pues estos procrearan, cémo
me suena de graciosa la palabreja, procrearan 6 chicos, el cuarto
de los cuales morird en Auswits y la mayor se casard con Bo y da-
ré a luz, otra expresion graciosa, alumbraré pldcidamente atendida
por el método indoloro de Maharishi, a Frederick Douell Steven-
son, master en economia en Harvard y Yale promocién 64 y hoy
gerente para Latinoamérica de la Rexxon Company de Austin,
Texas, quien acaba de postergar su viaje a Bogotd para la firma
del contrato de explotacion de El Encerrén en la Guajira, puesto
que hace 2 horas le han comunicado la lamentable muerte de
su octogenario tio Claude Bowers, antiguo embajador norteame-
ricano ante la Repuiblica espafiola de 1936.

Ya empiezan a llegar las aristrocrdticas parejas para la cena. Yo, co-
mo suramericano heredero del asombro espafiol ante la naturaleza
indoamericana, observo en primera fila el desfile de pieles blancas
y ojos azules que estd tomando asiento en el comedor. El fondo
del salén estéd adornado por una pancarta gigante que pide la cap-
tura —vivo o muerto— de Jesse James a cambio de una REWARD
de US$500.00 opaca y repleta de moscas. Espero a Nidia Margari-
ta y espero también a Joseph Crown, el banquero de quien somos
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huéspedes en Boston. Llega primero Nidia, espontdnea y hermosa
como el wvuelo de una garza. Camina despacio hacia mi mesa con
la seguridad de quien se sabe esperado con ansia por alguien. Me
importa un bledo la tesis de Crown sobre la inevitabilidad de la
expansion financiera norteamericana en el mundo y su mision
progresista, ante la sonrisa ingenua y gentil de los labios de Nidia.
No le interesa para nada mi aventura por el Hotel Granada de Bo-
gotd ni mi testimonio sobre el pesar negro ante la muerte aband6-
nica de la negra Smith que cantaba como si fuera la propia voz de
las cordilleras, ni las consecuencias fatfdicas de las bodas de 1910
y 1911 a las cuales he sido invitado y he asistido sombrio. Solo
me pide que le cuente los pormenoresdel casamiento en si, el lu-
jo de gasas blancas y ramilletes de azahar y los sacolevas rayados
guardando cuerpos jévenes. Nidia es la juventud sofiadora, la pro-
pia juventud que se disuelve en alegres pensamientos. Le estoy di-
ciendo a Crown sin mirarlo, que se siente mientras beso la sangre
vital de los labios de Nidia y oigo la queja del magnate por mi des-
cortesfa y que pide champafia y habla de Wall Street y explica a
mis ofdos inconexos sus argumentos ciertos pero mortales. Solo
me interesan las manos de Nidia, tan delicadas como una paloma
romana de alabastro y el alma que las hace moverse buscando algo
que saben que obtendran: la felicidad inocente de los suefios.

Nidia me habla de mufiecos de porcelana que ha visto en un mos-
trador del Macys y detalla los percales que los visten y piensa en
nuestros hijos por venir. Yo solo tengo para ella una peticién:
gue me ate fuertemente a su presente porque siento que su espi-
ritu es inmortal y el tiempo me estd bamboleando sin orden del
ayer al mafiana en un de aqui para all4 enloquecedor. Ella estd
aceptando, ha aceptado desde siempre, diciendo que su presente
se encuentra guardado dentro de mis masculos. Respiro tranquilo;
puedo vivir para contar cualquier cosa que llegue a suceder hoy o
ayer, mafiana u hoy. Todo porque me pulsa el cerebro un corrien-
tazo de busqueda de las historias pasadas del sitio donde vivo y he
encontrado el alma de Nidia encerrada en su perfil didfano, un
pasado que tiene que ver con todo eso que ha sucedido en cual-
quier parte.



Juan José Svensson

GUILLERMO ALVAREZ*

Mi nombre es Juan José Svensson y seguramente les dice a ustedes
tan poco como a mi me dice el suyo, sin embargo les voy a contar
exactamente cdmo pasd y sépanlo de una vez que no me importa
si me creen o no. Todo empezd una mafiana a comienzos del mes
de mayo. La primavera habia entrado con todo su fulgor, las flo-
res ya habian empezado a salir sin timidez alguna y no quedaba
ningln rastro de nieve o hielo como a veces sucede en esta época
por aquf arriba. Era sdbado y en Estocolmo se vivia intensamen-
te ese ambiente de belleza y sensualidad incomparables que le es
tnico durante dos meses gloriosos. Me sali al centro a pasear por
las calles y parques y disfrutar mirando las mujeres que estaban
mds hermosas que nunca. Estando sentado en el Parque del Rey
observando, y tomdndome un refresco con deleite vi stibitamente
una joven alta y espigada de caminar desenvuelto, cabellos rubios
y largos y unos zapatos rojos de correas y tacon alto, ustedes sa-
ben a cuales me refiero, que calzan un pie de diosa y dan pasos
cortos y coquetos. . . Sin pensarlo, pero sin estar decidido a ha-
blarle, me paré como un autémata y me puse a seguirla hipnotiza-
do y fascinado sin comprender cdmo podia haber tanta belleza y
gracia juntas. Caminamos por Hamngatan, subimos por Rege-
ringsgatan y de pronto se par6 a comprar un helado cogiéndome
tan de sorpresa que casi la atropello, pero como afortunadamente
tengo buenos reflejos desde pequefio, pude esquivarla y pararme
a unos cuantos metros mirando hacia la acera opuesta y hacién-
dome el que buscaba algo. Nuevamente emprendié la marcha y yo
detrds de ella sin poder quitar mis ojos de sus hermosas caderas
la segui por Kungsgatan y al atravesar la calle frente a Hotorget
oi la frenada de un carro, de lo que me acuerdo porque fué ahf
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cuando pensé que al llegar a Drottningatan, aprovechando que es
calle para peatones, harfa una jugada tictica y me deslizaria por
la acera del costado oriental que tiene unas columnas que se
prestan muy bien para pasar desapercibido y me harfa el encontra-
dizo para admirarla de frente y creo que hasta decidi chocarme
con ella en todo el centro de la calle. Si, en todo el centro de la
calle, no se les haga raro porqué esa mujer en Drottningatan no
podria caminar por las aceras. Fue exactamente a la altura de la
tercera columna frente a la relojeria que los dos hombres se me
interpusieron y después de mostrarme unos carnés que no pude
identificar me dijeron que tenia que seguir con ellos. Decian
que ya estaba haciendo demasiado dafio y que habfa pasado a
ser un peligro directo para la seguridad del estado y que nada de
oponer resistencia porque iban armados. Me tomaron cada uno por
un brazo para llevarme al carro diciendo que con ellos si tenia que
andar rectico. Yo estaba naturalmente asombrado pero créanme que
fue hasta después en las oficinas centrales que senti miedo, me
llevaron alli despues de dar vueltas por sitios de la ciudad que para
mi resultaban muy extrafios y desconocidos, viéndolos desde el
Volvo negro y fantasmagérico, a pesar' de que la conozco muy
bien y conste qué no me las doy como el jefe acusador-interroga-
dor que decia todo el tiempo que él sabfa lo que pasaba en todas
partes y que sabia si la gente marchaba o no y cémo. Horas des-
pués cuando ya me habfa empezado a pasar el miedo, yo continua-
ba perplejo con las preguntas que me hacfan. {Que dénde tenia
guardados los tacones de mis zapatos que cambiaba personal-
mente y con tanta frecuencia? {Por qué usaba zapatos a prueba
de resbalones ain en época de verano? ¢Por qué nunca miraba
hacia atrds cuando iba por la calle siendo que todo el mundo
lo hacfa? ¢Por qué borraba mis huellas en la nieve con ramas
que siempre llevaba conmigo? Como lo habian podido compro-
bar el invierno pasado a través de un agente que en paz descanse.
éPor qué tenfan mis sacos y chaquetas remiendos en los codos?
Porque se le gastan, contestaba el asistente socarronamente. ¢Quié-
nes eran y donde estaban los otros que tan sagazmente estaban
mezclados entre la gente recta? ¢{Qué estrategia tenfamos? ¢Cree
usted en la l6gica? ¢Es usted uno de esos a los que Descartes les
importa un bledo? {Cree en la geometria euclidiana? ¢Quién tie-
ne para usted més razon: Kant, Lutero o Santo Tomas? ¢Qué le
gusta mds: un tridngulo rectdngulo o un tridngulo equildtero?
éPor qué se ha quedado mirando extasiado tantas veces los bal-
dosines de la Plaza de Sergels?. . . Les cuento que a todo ésto con-
testaba yo como medio podfa pensando solo en poderme librar de
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la sonrisa burlona del asistente. Ahora, les digo sinceramente, no
me importa un carajo, estoy aqui y no sé cudles son las perspec-
tivas inmediatas ni futuras, de lo Unico que me he podido dar
cuenta es de que cada dia oigo mds gente en las piezas de este
edificio gigante, ya tenemos un cddigo para comunicarnos unos
con otros y ayer vi gente en los patios de atrds que siempre
estuvieron vacios y esta mafiana of decir que ya hay mas edifi-
cios como este para meter gente porque dia a dia el niimero crece
y las instalaciones no alcanzan. Dias més tarde me llevaron a una
oficina diferente, mds grande y mejor decorada, donde me espera-
ba un hombre grave e hinchado de autoridad que me dijo simple-
mente: "Asi que usted es el de los dngulos rectos. Yo no contesté
nada, sorprendido como estaba, pero me quedd sonando la obser-
vacion del que parecia ser el jefe del Burd Central de Rectitud y
Rumbo como més tarde me enteraria. Ustedes se preguntaran
por qué yo no preguntaba de qué se trataba. Pues si, lo hice
varias veces sin obtener respuesta alguna pero recibiendo en cam-
bio sonrisas y miradas de desprecio y hasta golpes que aquf son
cosa muy rara, pero que me ayudaron a despejar el panorama
cuando el asistente de interrogatorio sin poder contenerse me
golped y me dijo: "¢Asi que no puede voltear como los demads
cierto? A la larga, decia el verdugo, le vamos es a hacer la correc-
cién completa para que no pueda moverse sino en |fnea recta y
que se joda si quiere coger curvas o que se injerte nuestro esta-
bilizador a control remoto, je, je, je, je, reia desahogado el hijo
de perra. Aqui empecé a vislumbrar de qué se trataba, pero yo,
sinceramente les cuento, no habia notado diferencia alguna
entre mi forma de curvear y la de los demas pero ahora empeza-
ba a sentirme inseguro y a dudar sobre el movimiento y la po-
sicion de mis pies sobre la tierra; cuando me dejaron solo traté
de observarme sin ningin resultado. Después de un tiempo me
llevaron a donde el Gran Jefe quien como para excusar el he-
cho de que me iban a tener aqui me dijo en tono paternal: mire,
como usted comprenderd ésto es por su propio bien y el de la co-
munidad. No podemos permitir que vaya por ah{ cogiendo cur-
vas en angulos de noventa grados, girando mejor dicho, e incluso
hasta de ciento ochenta cuando tiene que devolverse en la misma
Ifnea direccional en que iba. Como usted ve esto no es posible

por ir contra la l6gica del desplazamiento en un espacio euclidiano
como el nuestro, ademés si la gente lo ve, de pronto se les da por
curvear en la misma forma y si de pronto se extendiera a toda
nuestra poblacién. . . Cosa que no es improbable. {Qué pasaria?
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Que tendriamos que cambiar la légica, lo cual no es légico bajo
ningliin punto de vista. Diciendo esto ordené que me retiraran de
su presencia. Como no pude replicar decidf contarles a ustedes.

Sin ningin compromiso claro estd, porque a mi no me importa
como cogen ustedes sus curvas.
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