Lateoria del desprendimiento
de la cultura argentina

MARIA ESTHER DE MIGUEL

Un licido estudioso del pensamiento argentino, muerto prematu-

ramente —Jaime Rest—, formulo esta reflexién que quiero recor-
dar (1):

“Por algin motivo que tal vez deba explicar el historiador o el so-
ciologo pero que el investigador literario con su bagaje profesio-
nal no se halla en condiciones mas apropiadas para interpretar,
aunque le cabe sefialar el hecho a través del reconocimiento de su
area especifica, una de las constantes de nuestros escritores —Y es-
pecialmente de nuestros ensayistas— ha sido la bisqueda de la
identidad del pais, sea a través de un sistematico asedio de la rea-
lidad (como sucede en el siglo X1X) o de la formulacién de una
serie de hipétesis acerca de la presunta ‘condicién ontolégica’ que
es propia del hombre y de la sociedad (segin se advierte durante
el siglo XX). “El mismo Rest subraya de qué modo, en la marcha
de este proceso, hay ciertos hitos literarios particularmente signi-
ficativos como ““Facundo”, de Sarmiento, “La tradicion nacio-
nal”, de Joaquin V. Gonzilez, algunos trabajos de Ricardo Rojas,
de Leopoldo Lugones y, al desencadenarse la crisis de 1930, ‘‘Ra-
diografia de la pampa’’, de Ezequiel Martinez Estrada.

Pues bien: dentro de esta vertiente, facilmente rastreable, es licito
ubicar a un prestigioso escritor, actual presidente de la Academia
Argentina de Letras, no estudiado ni conocido suficientemente por
los jovenes: Bernardo Canal-Feijoo.

Si alguna vez Battistessa pudo decir que en nuestro pais se publi-
can muchos libros y se escriben muy pocos, quizd no sea desacer-

1. JAIME REST. “Panorama del ensayo”, (Historia de la Literatura Argentina, Cen-
tro Editor, Tomo |, p. 97. Bs. As. 1980).
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tado opinar que a muchos autores se los cita pero no se los lee.
Tal el caso de Canal-Feijoo. Sin embargo, qué bien le haria a los
argentinos, que entre desaciertos reiterados, titubeos suicidas,
exasperaciones perjudiciales o comodos apoltronamientos colabo-
ramos, desde hace décadas, ajenos a comportamientos democrati-
cos y a planteos racionales, en mantener un pafs bien dislocado,
qué bien le harfa, digo, prestar atencion a las palabras de un hom-
bre sabio como Canal-Feijoo quien, desde el alto y humilde man-
grullo de sus ochenta y cinco afios, viene vigilando nuestras frus-
traciones, intemperancias, desmayos y corazonadas.

Por cierto que el escéptico Juan Pueblo de nuestras calles argenti-
nas —quizd de nuestros caminos latinoamericanos— se pregunta-
r4: “Prestar atenciébn, para qué?’’. Pues, miren ustedes: hace casi
més de cuarenta afios el escritor Dénis de Rougemont, hablando
bajo el patrocinio de la Revista “‘Sur” en el Consejo de Mujeres
(2), se planteaba la misma pregunta: {para qué sirven los escrito-
res? Y traia a colacién una anécdota jugosa ya que no inédita.
Hombre que habia cruzado docenas de fronteras, solicitado otros
tantos pasaportes y llenado centenares de formularios, cuando lle-
gaba el momento de responder a la pregunta “¢hablara usted de
politica en sus articulos y conferencias?’’, prudencia y costum-
bre lo acostumbraron a contestar negativamente: no, sélo de filo-
sofia y de literatura. Ante tal respuesta —recordaba Rougemont—,
la eara del funcionario de turno se aclaraba y hasta advenia la ga-
lanterfa de alguna sonrisa. ““Esta indulgencia me valia un salvo-
conducto —decia Rougemont; y reflexionaba—. En una época que
sélo toma en serio los ejercicios militares, resulta demasiado claro
que la literatura no puede inspirar miedo a nadie. Pero el hecho
de que tranquilice tanto, sugiere también la idea de que carece de
fuerza. “’Las cosas no han cambiado, por cierto: los escritores o
no sirven para nada o sélo para entretener a las mujeres. Rouge-
mont recordaba, ademds, que, por lo menos desde los tltimos cin-
cuenta afios, las masas estiman Utiles a los escritores solo en la me-
dida en que desempefian un pape! publico y, més exactamente, po-
Iitico: desde la Revolucién Francesa, hasta el Fascismo vy el Co-
munismo, pasando por los distintos nacionalismos del siglo pasado,
todo los grandes movimientos politicos han tratado de anexarse a
los escritores y persuadirlos de que so6lo podrfan ser utiles si esta-

z DENIS DE ROUGEMONT, “¢Para qué sirven los escritores?”, (Revista “‘Sur”,
No. 86, 1941, Bs. As.)




ban al servicio de la propaganda de un partido o de una causa na-
cional. "“Se les ofrecia que gritaran con los lobos y, en el mejor de
los casos, que condujeran el coro de los lobos. La mayoria ha fal-
seado con ello su voz". En desacuerdo, entonces, con tales “opera-
ciones’’ en las cuales “la politica estd muy lejos de haber ganado
con lo que la literatura ha perdido’, se pregunta {para qué sirve
el escritor? Veamos. El oficio del escritor es “la literatura” y la
literatura por excelencia y cuestion de palabras” de utilidad socia/
("'una sociedad muda es inimaginable’’). Pero, en el mundo actual,
las palabras, gastadas y enturbiadas, han dejado de ser instrumen-
to de precision, han entrado necesariamente en decadencia y se in-
clinan hacia una nueva barbarie. {No residird la mision del escri-
tor en oficiar de conciencia activa de su época, clarificando las
palabras? Cuando la palabra deja de ser clara, todo se mezcla, na-
da se comunica. En las manos del escritor estd, entonces —Rouge-
mont concluye— estd, digo, el poder devolver esa funcion vital a
la sociedad. He ahi su misién.

Creo que no muchos escritores de nuestros dias, de mi pais, al me-
nos, han cumplido méas cabalmente tal mandato, que Canal-Feijoo:
nunca engroso las filas partidistas de facciones politicas y fue siem-
pre empedernido voceador de una conciencia despierta, en bene-
ficio de la comunidad. Hombre nacido santiaguefio y poeta y de-
venido portefio, dramaturgo y ensayista, desde hace mas de cin-
cuenta afios (“‘La rueda de la siesta”, primer libro de poemas, es
de 1930), “entre crénicos cansancios extraliterarios y permanen-
tes incertidumbres intelectuales”, como alguna vez confesd, Ca-
nal-Feijoo ha ahondado perseverantemente en nuestras esencias,
en “las aguas profundas del pasado”, a fin de avistar los cauces
de los cuales provenimos, los alimentos que hicieron posible el
incierto camino hacia la madurez y la prefiguracion del futuro
que puede aguardarnos si sabemos romper esta vuelta de noria en
que estamos desde hace tanto tiempo, girando en el vacio, con
evidente agravio a la inteligencia, a la creatividad y quiza al simple
sentido comtuin.

Como todo pensador que a lo largo de los afios prosigue con per-
sistencia el hilo de reflexiones fundadoras, en la obra de Canal-Fei-
joo se advierten dos o tres nicleos. No importa que los titulos de
las obras producidas sean multiples (que se llamen ““Mitos perdi-
dos", “Teoria de la ciudad argentina’, “’De la estructura medite-
rrdnea”, “Burla, credo y culpa en la creacién anénima’’, “‘Constitu-
cion y Revolucién”, “Reverso humoristico de la tristeza criolla”,




“La expresion artistica popular en Santiago”, “La expresion dra-
matica en Tucuman’/, “La leyenda anénima argentina’’, “Alberdi,
la proyeccion sistematica del espiritu de mayo”’, “El canto de la
ciudad”, “Lugones y el destino tragico’’, ““Fundacion y frustracion
en la historia argentina”, “En torno al problema de la cultura ar-
gentina’’). Tampoco importa que el andamiaje elegido para su ex-
plicitacion sea el voluminoso texto, el exiguo folleto, la rapida pa-
gina periodistica, la escritura dramatica ("‘Pasion y muerte de Sil-
verio Leguizamon”, "Los casos de Juan'’, “Tungasuka”): toda su
obra afirma la ahincada busca del espiritu nacional tomando como
punto de partida, por un lado, la positiva valoracion de lo regional,
comarcano o esa tierra adentro sustraida a la imperiosa Buenos
Aires por fuerza de destino o relegamiento; por otro, el entronca-
miento con reflexiones de argentinos fundadores como Alberdi,
el hombre de la Constitucion; Juan Maria Gutiérrez, Joaquin V.
Gonzélez, Ezequiel Martinez Estrada.

Pues bien: de esa densa escritura que, por su complejidad, exige la
vastedad del libro o la profundizacion de un seminario, quiero,
simplemente, intentar el acercamiento a uno de los topicos fun-
damentales, que opera como nucleo generador, quiza, de toda su
obra, lugar de reunién de muchas incitaciones, piedra angular de
su andamiaje filosofico: el tema de la cultura. Tomando como tal
—para buscar una definicion general y vdlida— la tensién del in-
dividuo que trata de llegar 2 ser persona vy la del conjunto de una
sociedad o de una época para expresarse e integrarse en lo uni-
versal.

Acercarse a este tema, en Canal-Feijoo, es recorrer la fascinante
distancia que media entre los incipientes brotes culturales de una
region ignorada hasta la conquista, el “machimbramiento antro-
polégico” entonces producido, la simbiosis obrada con los poste-
riores contingentes inmigratorios, para llegar a los tiempos actua-
les, cuando urge afirmar la propia identidad, el ser nacional, den-
tro de un estilo propio capaz de abrirse a la cultura universal, sin
cerrazones localistas ni desarraigos suicidas, para instalarnos
en ella con propuestas fraguadas con los materiales regionales, his-
toricos y por qué no, econdmico-sociales que nos son inherentes.
Propuestas propias, vale decir, engarzar el orden nacional al orden
universal (“’Debemos constituirnos para el mundo’’, decia Alber-
di). Propuestas propias: tinico antidoto contra el coloniaje cultu-
ral, el amén obsecuente a las influyentes culturas de turno que em-
pequefiecen sin enraizar.
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DINAMICA DE LA CULTURA

Probablemente no existan ya —y vaya a saber si alguna vez existie-
ron— culturas en estado puro. La dindmica de la Cultura la lleva
a irradiarse, a instalarse en otra parte; a pasar a otra época o raza
“mediante un poder inherente de desplazamiento, de transponer
fronteras geogréficas, cronologicas y etnolégicas” (3). Este poder
intrinseco, que brota de su esencia misma, une “a la capacidad de
trasposicion la voluntad de acometerla”. Pero la cultura no se ha
movido nunca por si misma, siempre va enancada a empresas de
otro tipo. Por lo comin, y desgraciadamente, a traficos depre-
datorios. De aqui que, fuera del campo puramente teorico, en ge-
neral no es posible separar la idea de la cultura que ha salido de su
foco original, de las ideas de conquista, colonizacion o imperialis-
mo. O de técticas financieras, segin novisima modalidad. . . ““Des-
de Grecia la cultura en acci6n transfronteriza ha sido atributo de
conquistador, de colonizador, de dominio imperial, de misione-
ros. . . Y si por esta situacion el conquistador sentird la necesidad
de absolverse de muchos actos en nombre de la cultura, el conquis-
tado proyectara sobre la cultura, punto de menor resistencia siem-
pre de la empresa conquistadora, sus reacciones contra los actos
del conquistador”. Las experiencias del traspaso cultural, las alter-
nativas que promueve, son imprevisibles. Por lo comtin, los contac-
tos de cultura tienen mds de choque que de abrazo. La historia de
Ameérica, desde este punto de vista, es una historia de entorpeci-
mientos reciprocos.

Canal-Feijoo focaliza, entonces, sus reflexiones (que modestamen-
te llama divagaciones), dentro del dmbito de los ‘“‘contactos de
cultura”, sobreentendiendo dos instancias: a) una cultura que ya
estd dada como paradigma formal, o programa vital. Y b) un movi-
miento conciente o subconsciente dirigido a la asuncién de la
cultura como tnico recurso concebible, para el espiritu moderno,
de defensa de la personalidad humana, es decir, de la autoafirma-
cién: “demanda primaria de la dignidad humana, premisa y postu-
lado nimero uno del problema de la cultura”.

Usualmente, todo problema de contactos culturales es concebido
como transmision de una cultura por via de imposicion o de do-
cencia, pedagogfa de tipo jerdrquico que indica ““aprende estas co-

3. BERNARDO CANAL FEIJOO, “En torno al problema de ke Cultura argentina”,
(Editorial Docencia, 1981, Bs. As.) Para este cap. y ss.
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sas’’ pero se cuida de decirle “sé tu mismo”. Tal actitud supone
un miraje de arriba hacia abajo, y ha enredado, desde hace casi
tres siglos, la politica de las formaciones de las nacionalidades
americanas y la expansion de los intereses supernacionales. Pero,
puesto que no puede haber verdadera autonomia si no es a partir
de si, “desde el fondo de una propia identidad asumida o acepta-
da’’, la sana pedagogia cultural en los inevitables trances de con-
tactos, debe agregar al “‘aprende estas cosas” y el “sé tu mismo”’,
el primordial y quizd cronoldgicamente primero “conocete a
ti mismo”’, lo cual implica miraje de abajo hacia arriba. Porque es
el hombre, sujeto siempre a circunstancias concretas de raza-tiem-
po-medio-idioma-patria; en el hombre, foco, en fin, “de misterio-
sas confluencias universales e intimas exhalaciones de ser y tierra”’,
donde cuaja la cultura. Que resulta, asi, afirmacion de la persona-
lidad, sea como punto de partida a priori, sea como alternativa a
posteriori. De aqui que, para Canal-Feijoo, la esencia de la cultura
sea la libertad, al menos en Occidente: cultura de opresion, de ser-
vidumbre, de automatismos, de robots, es un contrasentido. “Parala
conciencia moderna, dondequiera se plantee el problema de la cul-
tura, primero es la libertad del sujeto. O la liberacion”. Y mas ade-
lante agrega: “Entre el punto de partida expansivo y el punto de
llegada asuntivo, no hay mas distancia esencial que la que va en-
tre la libertad del sujeto agente y la /iberacion del sujeto pacien-
te”. Por eso, las historias de las independencias y de las autono-
mias son la contracara de esta asuncion de la cultura. Si en deter-
minados momentos se da la situacién histdrica de superpasicion
de culturas (cultura de conquistador y cultura de dominado), es
decir, posicion de sefiorio y posicion de dependencia, llega un mo-
mento en el cual la idea de la independencia serd una idea cultural
y la idea de cultura se volverd concepto principalmente politico.

Y alli estaran, también, las dos puntas que definen la tension entre
el problema de la cultura y el problema politico: universalismo
—cifra absoluta de la ubicacion del hombre— por un lado, naciona-
lismo (es decir, independencia, rompimiento con el orden colo-
nial, juego de equilibrio dentro del dmbito mundial, autonomia,
es decir, busca de la forma propia), por el otro polo. Estas ideas
circulan desde hace mas de un siglo en la cultura del continente.
Y quiza sea el Unico punto en qgue coincide “la vigilia de la mente
americana en su busca de una autoconciencia indispensable a su ra-
zon de ser'’.
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GENESIS DE UN PAIS AMERICANO ATIPICO

Dos caracteristicas singulares van a marcar al pais de los argentinos
de modo notorio para, desde el vamos, sefialarle un destino diver-
so al de muchos paises latinoamericanos. Por un lado, la falta
de culturas aborigenes adelantadas. Por otro, el crecimiento de-
sorbitado de la ciudad capital, “Cabeza de Goliat”, en términos
de Martinez Estrada. Canal-Feijoo recuerda que, cuando el con-
quistador espafiol abandona el altiplano andino, ocupado por el
inca, y a través de las estupendas quebradas alcanza la llanura, que
le demanda ““un denuedo de trescientas leguas’ antes de llegar al i-
toral atldntico, se encuentra con el hecho muy sugestivo de que,
a medida que el dmbito geografico pierde altura, la poblacion
indigena va paralelamente perdiendo densidad, nimero y cohe-
sion hasta caer al fin en un estado de dispersion tribal definitiva-
mente atomizado. La vasta llanura serd, para el conquistador, el
“desierto’”. En él, una sucesion innumerable de pueblos indigenas,
en su mayoria némadas Sin sujecién a orden de tipo teocrético,
que no poseen ciudades ni ejércitos comunes, ni conocen ni practi-
can una arquitectura rigurosa. “Gente desnuda e salvaje e tocada
de pluma”, dirdn los cronistas. Son cazadores y agricultores, y “‘se
desplazan dentro del @mbito de su aquerenciamiento segtin el hu-
mor de la naturaleza”.

En verdad, en la historia de la fundacion argentina, nos toco el lote
de la zona “desierta”, donde el indio casi fantasmal, ndmada o
semi némada, llevaba consigo el repertorio de su poder y de sus co-
nocimientos primitivos —casi del dia cero de la creacion, yo di-
ria—, ““animula, blandula, vagula, disuelta en la naturaleza”. El en-
contronazo entre conquistadores y aborigenes permite algunas pre-
guntas. {Qué bien defendian, en ocasiones al precio de su vida,
frente al conquistador intruso, estos aborigenes sin tierras “ésus
culturas monumentalistas?”’Un bien puramente subjetivo. No le
entrega nada al conquistador. No la tierra porque no posefa ju-
ridicamente; no el alma, porque no era capaz de salirse de ella; y
no supo entregarse como esclavo. Por eso, el trdnsito racial por la
mestizacion no ha comportado para él una catarsis, concluye
Canal. Por su parte {qué moviles alimenté el conquistador, qué
motivos, en estas zonas donde ya dejaba de regir el cebo de las
grandes riquezas —las minas de plata y oro, las finas especias—? Co-
mienzan a procurarse motivos trascendentales, éticos. Nacen, en-
tonces, la politica de afirmacion jurisdiccional, se fundan ciuda-
des, en ellas se levantan templos, se plantan drboles de especies
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cultivadas. La masa huésped acomoda el ambito geogrdfico y hu-
mano a un cuadro jerdrquico para sefiorear la informidad abori-
gen. La conquista amojona y lotea. Divide. Pero también ofrece
al indio "‘el ejemplo asombroso de la construccion de la ciudad y
el templo. . . Lo asombroso del ejemplo no reside en la obra mis-
ma, en su peculiar estructura arquitectonica (el indio sabia que los
suyos tenfan ciudades y templos grandiosos, alld lejos), sino en
el hecho de que hubieran podido ser concebidos aqui, en este
virtual “desierto”, donde el indio no habia alcanzado a madurar en
la capacidad de una arquitectura que no dependiese de la montafia
y de la piedra”.

Otra caracteristica que sefiala Canal es el hecho de que los conquis-
tadores-sefiores no venfan a quedar en la tierra conquistada, a me-
nos que la muerte les jugara una mala pasada. De aqui que pocos
lugares guarden rastros de su permanencia, como acontece en otros
paises latinoamericanos; alli reside, también, cierto rasgo funda-
mental de la formacién hispanoargentina: el fécil allanamiento de
las distancias raciales, que en el “pueblo’ desaparecen préctica-
mente en un mestizaje manso y aquerenciado. Mestizaje obrado
por via materna (el varén indio no tuvo acceso a la mujer blanca,
es sabido). ¢{Qué entiende por mestizaje? Sintesis de sentido gené-
tico, por supuesto. Resultante viva, dindmica, por si misma genera-
dora. Pero esta cualidad es la que no ve en el choque de esta cultu-
ra y semicultura. ,Donde se pretende sefialar una manifestacion
concreta y objetiva del espiritu americano, sélo veo una superposi-
cion, una estratificacion, un apareamiento afanoso y estéril, no
una progenética fecunda’” ¢Razones? Quiza el encuentro no es el
de un pueblo mas poderoso con otro menos poderoso; quiza nosea
s6lo la mayor capacidad sino el signo notoriamente distinto.
“Frente al espiritu del pueblo conquistador, que trae consigo to-
dos los fermentos de la edad moderna mds o menos latentes en la
espesa carnadura de la tradicion medieval latinogermanica, el alma
del pueblo conquistado se ofrece como un anacronismo imposible,
como forma supérstite de una etapa siglos antes superada. Mayori-
dad-minoridad: tal la relacién.

Si tal relacion se da en términos paterno-tutelar, padre-amo, padre-
sefior, la zona de la cultura serd la mayormente escindida: una vi-
gilante minoria y un sustrato popular camino a “sordida mudez”
colectiva, solo escasas veces superada por gracia del arte, en algu-
na creacion individual. La zona de la cultura hard uno de sus fuer-
tes de la ignorancia y el menosprecio de la otra. “’Se tropezaré a
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menudo con el hombre culto que en nombre de la cultura recha-
ce esa segunda rama en progresivo resecamiento”. Cuando, ya
en los tiempos actuales, se atienda a ella, serd mds bien empresa
comercial por lo comtn “for export'’,

Pero équé pasa con el otro término de la relacién conquistador-
conquistado? Veamos. Para el espafiol que llegd a nuestras tierras
no existia el problema de la formacion cultural: la traia en su ba-
gaje. Y la imponfa con abstraccion de la nueva naturaleza donde
debia actuar. Aunque buscando el aquerenciamiento,el arraigo.
Asi como hicieron con sus alimentos: hasta que el paladar hispa-
no se adaptara al dspero gusto de frutos y vegetales verndculos,
apelaron al préctico camino de “‘transplantar’ especies ya culti-
vadas y probadas de la propia tierra. Asf, la vid, el manzano, el
olivo. “Incrustaron en la naturaleza inculta fragmentos de na-
turaleza cultivada; huéspedes delicados para la bdrbara intemperie
americana, habra que rodearlos de especiales cuidados para que no
perecieran bajo la voraz acechanza que parecfan despertar en
torno”. Y aqui Canal-Feijéo trae la comparacion: ““La experien-
cia era temeraria. La cultura es un resultado y, al mismo tiempo,
una mision permanente. La naturaleza es desdibujante para toda
especie forastera (material o moral); solo fija la propia iy con qué
rigor!. El espafiol trajo la especie cultivada y se aplicé a defenderla
y propagarla: era un noble afdn cultural. Pero no habra atinado a
pensar ({no?) que la virgen y bdrbara naturaleza aborigen fuese
objeto (¢sujeto?) digno de cultura; que conviniese “mejorar, refi-
nar, cultivar’ las especies verndculas. Esta es la gran leccion que le
falté acometer, y acaso la lejana causa de que en el caracter ameri-
cano desprendido del espafiol, la voluntad de ser haya supuesto,
siempre, junto a una voluntad orgédnica un poco vaga y desorde-
nada, una fécil voluntad de importar".

Ya volveremos sobre este aspecto. Quiero ahora agregar el otro
dato que dibuja la singularidad argentina. Me refiero a la ciudad.
Sabido es que Buenos Aires fue fundada dos veces. La primera por
Mendoza, el 3 de febrero de 1436, con un asentamiento al cual lla-
mé ‘““Puerto de Santa Maria del Buen Aire o de los Buenos Aires"’.
Cuarenta y cuatro afios después, Juan de Garay funda una’’
.. . Ciudad la cual mando se titule la Ciudad de la Trinidad"". Si la
primera fue malamente arrasada, la seqgunda perdurard: puede su-
ponerse —Canal lo supone— que, por venir la expedicion de
adentro, con tropa de criollos e hijos de la tierra, en los cuales los

‘buenos salvajes’ acaso reconocian ya a sus hermanos, cuando me-
nos de madre. Pero queda claro: “'Con la fundacién de Garay, fun-

dase, pues, en uno el puerto ‘hacia’ el mar y la ciudad de la tierra,
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por asi decir (mediterrénea, dice en otro lugar): lo asentado como
“portefio’’ en la intencién frustrada del Primer Adelantado, y lo
advenido luego como “criollo’” en la voluntad de Garay, con
medio siglo ya de intemperies selvdticas y pampeanas en su vida
de conquistador que ha pasado ya a colonizador. Acaso en este
apareamiento de puerto de Mendoza y ciudad de Garay, conver-
gencia de dos inspiraciones contrapuestas pero univocas en la mis-
ma ambicién trascendente, quedaria cifrada para siempre ‘el alma’
de Buenos Aires. . . Ciudad de frente y contrafrente, o, como ca-
tegéricamente lo explicaba el acta de Garay: ‘para el puerto y pa-
ra la comunicacion con los naturales. . .""4.

Pero a este doble destino el pais le dara la espalda. Para bien o pa-
ra mal, se mirard sélo al Puerto. Y desde alli, a Europa. Sus habi-
tantes seran “‘portenos’5. En tanto que la region pampeana, en la
cual no se origind un mestizaje cohesionado, consolidard un predo-
minante nucleo criollo.

CULTURA ARGENTINA O CULTURA DEL GAJO

He sefialado —siguiendo el pensamiento de Canal-Feijoo— como
nota caracteristica del espiritu argentino desprendido del espafiol,
la voluntad de importar. Veamos como se consolida.

En América —dice Canal— la naturaleza ha estado siempre en abru-
madora mayorfa; ha existido una desnivelada ecuacién de hombres
y naturaleza. Los espiritus politicos durante la época de la inde-
pendencia y organizacién nacional, echaron muchas de las culpas
por las desdichas que los afligian, precisamente a este desborde
natural. Que en el pais se llamé “‘desierto’”, con evidente impli-
cancia polémica. Ahora bien: ambas instancias (independencia-
organizacién) se cumplieron bajo el signo de un neto “antiespa-
fiolismo’’; pero también —cosa no tan recordada— de un Franco
“antiindigenismo”’. Todo lo que tenia cierta base histérica local
era despreciado: “ila colonia!, iel desierto!”(es decir, la natura-
leza). Estas actitudes sentardn las bases de una nueva concepcion
sobre el ser nacional y los caminos de salvacion. Entre los dogmas
capitales, Canal registra: 1) Una teoria peculiar del desierto (natu-
raleza inculta, tierra baldia, “es el mal que aqueja al pais”. “El te-
rreno es la peste de América”). 2) Una teoria del nimero demogra-

4. BERNARDO CANAL- FEIJOO, ““Fundacién y Frustracion en la Historia Argenti-
na”, (Juarez Editor, 1978, Bs. As.)

5. BERNARDO CANAL- FEIJOO, “El canto de la ciudad”, (Albino y Asociados,
1981, Bs. As. 14).
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fico como condicién de civilizacién: “sin grandes poblaciones no
es posible la cultura”, ““gobernar es poblar”. 3) Una teorfa insolita:
la planta de la civilizacién es como la vifia, que prende y cunde de
gajo.

Si las dos primeras instancias promoveran el aluvion inmigratorio
que marcard definitivamente al pafs, en lo que personalmente creo
fue casi una nueva fundacién, la tercera canoniza el método utili-
zado por los conquistadores. “La planta de la civilizacion no se
propaga de semilla sino con extrema lentitud; es como la vifia, que
prende y cunde de gajo”, Estd claro: en nombre de una prisa histo-
rica incontenible, no hay tiempo para que la semilla fecunde.
“Desde entonces esa serd la pauta que rija la vida de la cultura na-
cional. El espiritu argentino se desenvolvera en adelante bajo el sig-
no de la pedagogia del gajo”. Por lo tanto, la primera funcion de
la cultura sera la de ir a otra parte a buscar la sagrada rama de oro;
la segunda , plantarla. Pero {prenderdn los gajos? ¢El suelo nativo
tendrd tal capacidad como para obligar al gajo a gestar raiz? Y si
todo sale bien, si el gajo echa raices y prueba asi la eficacia del mé-
todo équé serd de /o otro? {Qué de la semilla dejada de lado? éLa
ahogara la nueva especie introducida de gajo? Estas y otras pre-
guntas surgen. Canal reflexiona: “La idea de que todo puede ser
trafdo desde afuera, releva fuerzas de autenticidad que habria que
ver hacia donde derivan, si no se atrofian o degeneran peligrosa-
mente en el comodo desempleo historico”. Y sintetiza: “A una
cultura adventicia, una incultura auténtica; tal es la contraposicion
que dejard propuesta la politica espiritual del gajo”.

¢A qué llevard tal actitud? Mientras por una parte se va ganan-
do un caudal formal de cultura, por otro se iran perdiendo, o por
lo menos atrofiando, sustancias auténticas. Antes que “‘hacer”
se buscara “adquirir”. La fabricacion del gusto, el relevo del com-
promiso creador es, sin duda, el barbaro nombre de la incultura
generalizada en que ha resultado traduciéndose una mala produc-
cion de la cultura moderna . Canal-Feijoo aporta un claro ejem-
plo: el indigena “primitivo y bdrbaro'’ con sus conocimientos em-
piricos y sus rituales, el criollo simple, con sus modos y costum-
bres, se hallaban mads cerca de la cultura que el “triste’” campesi-
no de hoy, que ya no es creador de sus viejas industrias domés-
ticas y estd obligado a consumir sustitutos donde le es dificil
reconocer lo auténtico de lo falsificado. Su gusto creador ha sido
cambiado en gusto consumidor.

Esta teoria cultural coincidird con la politica de puertas abiertas,
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“gran codo de la historia cultural argentina”, dice Canal. Un ter-
cer estrato se superpondrd al indigena, espafiol y nativo (crio-
llo): el heterogéneo aluvién inmigratorio, desprovisto de fuerza
colectiva, de fe o de voluntad sefiorial; sequnda colonizacién “que
no traerd consigo una energia cultural creadora (recordemos: se
venia para “hacer la América’’), que se mostrard a menudo adap-
table o indiferente, pero que nos marcara por obra y gracia de
los nimeros: durante poco mds de medio siglo llegan al Rio de la
Plata aproximadamente cuatro millones de extranjeros. En 1914
un 309/, de la poblacién no era nativa. (Por algo los rioplatenses
decimos gue no descendemos ni de los Incas ni de los Mayas, sino
de los barcos. . . ). “Nuestra historia tiene la forma de nuestra ti-
pica inquietud. . . que nos ha marcado con un signo interior opues-
to al resto de América. Lo que nos ha venido de afuera nos ha ve-
nido a favor de una abertura ansiosa que nos es propia. Nada nos
ha penetrado clandestina o violentamente; estamos traspasados de
lo que hemos querido que nos traspase. Llama la atencion algo pa-
radbjico: mientras nos opusimos herdica y victoriosamente a todo
intento de colonizacién que pretendia imponerse desde afuera (las
invasiones inglesas, Rosas ante las naves de Francia), toda nuestra
politica institucional, social, econdmica, cultural, ha sido de un
entusiasta abandono ala. idea de una colonizaci6on extranjera.
Hemos sido sus gestores. Entre las grandes insensibilidades argen-
tinas estd la de no sentir al huésped; sin duda porgque nosotros mis-
mos lo hemos introducido’’6.

Pues bien: si hasta ahora la cultura de nuestro pais ha sido mas
bien de injerto, ya se ha producido el oportuno trasvasamientoen-
tre tierra y savia: el gajo ya ha echado raiz. “Europa piensa, Amé-
rica ejecuta’’, decia Alberdi, y Canal-Feijoo lo recuerda. Si.
Pero antafio. Ahora ““todo parece abonar la presuncion de que lo
expansivo y dindmico, los poderes de direccion horizontal del al-
ma europea, acaban en América, se detienen aqui. Alcanzado este
Ifmite, el destino de esa cultura entra l6gicamente a una razon
de verticalidad. Es necesario que esa cultura constituya el conteni-
do de un nuevo continente”,

Cada trance histdrico, precipita o destila sus propias imdgenes.’

El gajo ha tenido raiz. Y raiz es arraigo. Y arraigo es tradicion. Y

es en la tradicién, en el propio estilo, donde los bienes culturales

cifran su autenticidad. “‘La palabra tradicién, identificada a la

7. BERNARDO CANAL- FEIJOO, “Las propias imagenes”, (“'Clarin”, 20/9. 1973,
Bs. As.).

6. BERNARDO CANAL- FEIJOO, “E! reverso humoristico de la tristeza criolla”,
{Universidad del Litoral, Santa Fe, 1980).
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idea de expresion impersonal arraigada, de pueblo, no significa
otra cosa que la necesidad y la voluntad de seguir recobrandose
por rasgos propios. Canal recuerda la raiz de la palabra tradicién,
que subsiste mds visible en la inglesa: “draw’’, extraer, ordefiar,
y en la francesa “traire”, ordefiar. Tradicion, entonces, es sacar-
le a las cosas la substancia alimenticia; no es exhumacion: es esti-
mulo, viabilidad, leche, gajo verde. “Es continuidad, por asi de-
cir, biologica del alma nacional”. Cuando la tradicién no es fuer-
za creadora en el alma colectiva, es mera vocacion pintorésca.
Cuando es vital, no se elige: opera por debajo.de cualquier desig-
nio contrario.,

Ahora bien: la raiz en tierra —qué importa ya si ha brotado de
semilla autoctona o de gajo importado—, en esta tierra abonada
con cenizas indigenas, espafiolas y de inmigrantes; en esta tierra
que no es solo lugar geografico, sino también histérico y etnografi-
co, en esta tierra, digo, la raiz crece. Hacia arriba, hacia lo alto.
Advirtamos: desprendiéndose del suelo, aunque unido a é! ( ipobre
si no lo hiciera, si se desarraigara!). Pero va hacia arriba, donde so-
plan vientos y abunda una luz que vivifica a otros arboles, culti-
vados en comarcas diversas. ¢Por qué no ver en este simbolo, el
doble espacio necesario para que de veras fructifique: la raiz, la
tierra, lo comarcano y propio, el arraigo, en fin; pero también
el despliegue en lo alto, lo que estd afuera, en lo otro? En esta
interaccion —arraigo y universalismo— estd, sin duda, la clave de
toda cultura, la dindmica creadora que debe presidir el modelo
actual de una cultura apta para nuestro tiempo y pafs. Victor Mas-
suh, quien en mds de una ocasion califico de agudas y penetrantes
las reflexiones de Canal-Feijoo, ha dicho: “Tal perspectiva es la
que, felizmente, ya practican en nuestro pais aquellos que saben
unir los vientos del mundo y los del propio suelo en un solo im-
pulso de realizacion’8. Que asi se prosiga, en beneficio de una
consciente apuesta al futuro
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