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JOSE ASUNCION SILVA no escribio versos diri-
gidos a una masa de lectores, sino versos que bus-
caban un ofdo cercano para ser repetidos incansa-
blemente, como las confidencias de un amante.

“Poeta di paso

los furtivos besos.

La sombra, los recuerdos . La luna no vertia
alli ni un solo rayo.

Temblabas y eras mia.

Temblabas y eras mia bajo el follaje espeso;
una errante luciérnaga alumbrd nuestro beso,
al contacto furtivo de tus labios de seda...

La selva negra y mistica fue la alcoba sombria
en aquel sitio el musgo tiene olor de reseda.
Filtré luz por las ramas cual si llegara el dia;
entre las nieblas pdlidas la luna aparecia.
Poeta di paso

los intimos besos”.

Dos afos después de la publicacion de sus ““Noctur-
nos “ se suicido, siguiendo el estilo de los poetas de
su época. Pero el suicidio de Silva mads se debid a
una complicada combinacién de desventuras. Tal
vez fue la muerta de su bellisima hermana menor
Elvira, su confidente-, a quien Silva profesaba un
profundo amor, la causa determinante de su deci-
sién. Uno de los mds intimos amigos de Silva, Bal-
domero Sanin Cano, espiritu agudo y admirable
critico, establece una relacién directa entre el falle-
cimiento de Elvira y esa melancolfa que dominaba
a Silvia poco tiempo antes de quitarse la vida.
Sanin Cano llega a darnos la génesis de los “Noctur-
nos’’, describiendo el paisaje campestre que




Silva recorria en compafiia de su hermana, en noches de plenilunio,
y que después del deceso de Elvira volvia a transitar solo o en com-
pafifa de un amigo, sumido en sus mds tristes recuerdos . “‘Ese dolor
irrefrenable, es el que ha venido a fijar en lineas inmortales las
exquisitas cadencias del “Nocturno”. Escribe Sanin Cano. Pero sin
profundizar en la historia del poema agreguemos que el “Noctur-
no" fue publicado en 1894 tres afios después de la sorpresiva muerte
de Elvira y que José Asuncién Silva, que era pocos afios mayor que
su hermana, se suicidd en 1896, a la edad de 31 afios.

En todo caso a la aparicién de este poema, que “parece escrito en
el aire y con el dedo”’, seguin la frase de Juan Ramén Jiménez, de-
be Silva la mayor parte de su celebridad literaria. “El Nocturno”,
es una composicion netamente musical, sinfénica. La emocion cen-
tral domina todos los sonidos. Los ritmos se sostienen y se alargan.
Todo estd sabiamente calculado para expresar la desolacién vy la
nostalgia”. “Es el primer poema simbélico en lengua castellana, y
quizd el mds grande vy artistico’”. Dice un critico.

Silva hace sufrir a la métrica espafiola la renovacién mas importan-
te acaecida en dos o tres siglos. Abandona la rimay convierte el verso
en un todo organico independiente en el poema. Su lenguaje es un
lenguaje desnudo vy sibilino al mismo tiempo. De ahi ese tono pe-
culiar del “Nocturno” en donde otro poema apenas sugerido,
distinto al que leemos, parece brotar como una flor. Ese intimismo,
esa voz personal de Silva va a actuar como un reactivo dentro de la
poesia de su pais. Es la afirmacién de un estado de independencia
de la literatura que ha vivido con los ojos fijos-en Europa, atenta a
la batuta de los grandes maestros espafioles y franceses. Desde un
punto de vista netamente literario, Silva demuestra gue es posible
transitar senderos hasta entonces desconocidos, aventurarse lejos
impulsado por la sola intensidad de sus propias experiencias. Es
cierto, no obstante, que durante su estada en Europa se mantuvo
en contacto con las nuevas escuelas y tendencias artisticas. A su
regreso, trajo consigo ademads de sus vistosos chalecos de dandy,
una serie de principios, o de férmulas aplicables a su personalidad
de artista. El escepticismo, la tristeza, el desdén, la elegancia arbi-
traria., el refinamiento morboso, y ese aristocratismo espectacular
y pertinaz. De aqui nace la acusacién de “‘snob’’ y decadente, que
con tanta frecuencia se le aplica. En su época se decia que ‘‘s6lo el
arte alcanza la eternidad y que el poeta es mas poeta cuando mas
impersonal llega a mostrarse’”’. Los simbolistas rompen las re-
glas de la moral y del arte cldsico y se instalan a pensar y a sentir
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por su cuenta. Dejan de lado el romanticismo enfermizo que en-
tonces se consideraba consustancial al alma humana. Entablan la
lucha contra los parnasianos, ese segundo clasicismo racionalista y
plastico.

En Ameérica, Dario publica Azul y toma la bandera del movimien-
to. Poco tiempo después de la muerte de Silva aparece Ritos,
el libro de Guillermo Valencia que va a determinar la evolucién del
modernismo. Dos lustros han transcurrido ya desde la muerte de
Victor Hugo, el padre de todos los romdnticos del Nuevo Conti-
nente,

Para Garcia Prada el simbolismo se presenta como una reaccién
contra los roménticos y los costumbristas, "y tal vez como un ac-
to de orgullo, por igualar y aun superar lo europeo’’. Repitase asi
un fenémeno frecuente en la historia americana cuando los ele-
mentos europeos transplantados, florecen en nuestra tierra con im-
pulsos emancipadores. Silva mismo, ese europeizante de nuevo
cufio, cuya ambicién fue seguramente vivir en la provinciana Bo-
gotd de fines de siglo, dentro de un ambiente aristocratico y refi-
nado, como su amigo Oscar Wilde a quien conocié en Londres,
ridiculizé el afén de exotismo, de extranjerismo, de algunos mo-
dernistas contemporaneos y paisanos suyos.

“Me gusta representarme a Silva, desnudo, con su “Nocturno 1"
en la mano. No necesito de él otro poema, ni otro retrato, ni otra
biografra, quemaria el resto de su decadente vida y escritura con-
fusa’. Escribié Juan Ramén. Por su parte Guillermo Valencia, lo
describe como orgulloso, bello, sabio, escéptico, sereno. “Silva
como Wilde, dice, puso genio en su vida y a escribir sélo consagré
su talento”’.

Pero sin querer contradecir el juicio de los poetas, agreguemos que
en la realidad Silva fue un hombre desventurado. Causa un poco de
asombro el destino de este aristocrata temperamental, nacido bajo
los mejores auspicios: rico, hermoso y poseedor de una brillante
inteligencia. Su padre fue un préspero comerciante, miembro de
una familia principal de Bogotd y notable escritor costumbrista.
Asi desde su infancia, José Asuncién se halla rodeado de un am-
biente culto. A los 18 afios viajaa Europa y su espfritu se abre a un
conjunto de nuevas influencias. Schopenhauer, Nietzsche, Goethe,
se convierten en sus maestros. En Francia es Mallarmé quien le sir-
ve de gufa, luego Baudelaire, Arthur Rimbaud... Anatole France.
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Posteriormente Bécquer. Quiere conocerlo todo y llegar a la
sabiduria de las sensaciones profundas por su propia experiencia.
Encuentra en el refinamiento europeo la medida justa de sus incli-
naciones. En Londres, Wilde, terminara por definir esas tendencias,
porque es entonces cuando sus gustos toman una forma precisa y
su dandysmo una |inea decidida. Es cierto sin embargo, que el se-
llo de importacién permanece, como en los articulos de lujo que
llegaban al almacén de su padre y este se hace visible, en algunas
de sus actitudes. Pero en el fondo existe una finura espiritual, una
misteriosa sensibilidad que legitima sus preferencias.

Su amable peregrinacién por Europa duro tres afios. Al estallar la
guerra civil, las medidas econdmicas tomadas por el gobierno cau-
saron la ruina de su familia y José Asuncion se vio obligado a re-
gresar . Pero los reflejos de la vida finisecular de Europa ya se ha-
bian arraigado en su personalidad. Junto con los trajes de Gltima
moda import6 las ideas de la época y una sensibilidad enfermiza
en pleno desarrollo.

Don Ricardo Silva muri6 poco tiempo después de la llegada de su
hijo. De repente, José Asuncién seencontrd enfrentado a una serie
de graves problemas. Trato de sacar a flote el deteriorado comercio
de su padre, pero las deudas aumentaron y la catéstrofe econdmica
no se hizo esperar. La familia Silva se vio obligada a reducir al ex-
tremo su tren de vida. Luego ocurrid la muerte de Elvira. El go-
bierno 1o nombré secretario de la Legacién de Colombia en Cara-
cas y Silva desempefio este cargo durante un afio.

En 1895 emprende el regreso a Bogotd. El barco naufraga y el poe-
ta pierde sus manuscritos: ‘“Cuentos Negros”, “Las Almas Muertas”
y “Poemas de la Carne”. Por fin trata de hacer fortuna establecien-
do una fdbrica de baldosines. Otro fracaso. Logicamente, una ma-
fiana temprano, después de despedir a los amigos con quienes cele-
braba una agradable fiesta se pega un tiro en el corazon, que se ha-
bifa hecho dibujar sobre el pecho desnudo por un médico amigo
suyo. Esta es, en pocas palabras, la historia de su suicidio. Agregue-
mos, rdpidamente, que si el modernismo de Silva, precursor de es-
ta tendencia en Colombia, tuvo sus raices en Francia, su obra en
lo esencial fue autéctona y de una poderosa originalidad la cual
decidi6, en parte, una transformacién en la poesia de la lengua es-
pafiola.
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