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ENSAYO
Sobre la poesia
de Aurelio Arturo

WILLIAM OSPINA

(_

Uno de los hechos mas significativos de nuestra cul-
tura esta ocurriendo en esta sala, esta noche. Quie-
nes somos apenas los testigos miramos con respeto
a quienes son los protagonistas. Elvira Arturo, que
en nombre de su familia recibe una pequefia parte
del reconocimiento que le debemos a su padre. Los
dignatarios de la Universidad de Narifio, que en
nombre de su tierra natal le rinden un homenaje al
primer poeta de Colombia. He sido encargado, por
generosidad del Dr. Edgar Bastidas Urresty, para
inaugurar esta cdtedra, y el compromiso me preocu-
pa. Mi principal relaciéon con el poeta ha sido a tra-
vés de su poesia, y en cambio veo aqui muchas per-
sonas que lo conocieron, muchos que fueron sus
alumnos Yy sus amigos. Esta circunstancia me hace
dudar de mis méritos para ocupar este lugar, y te-
mo por lo que voy a decir. La poesia es un vasto
dominio y nuestro amor por ella apenas si justifica
que hablemos de sus secretos en voz baja. Con todo,
espero que nuestra admiracion por la obra de Au-
relio Arturo, y nuestra fe en la poesfa, excusen el
que intentemos hablar con claridad de las cosas
oscuras, y que nos internemos atrevidamente en
regiones que permanecen ocultas, protegidas por
una suerte de bruma sagrada.

Sefores:

Las preguntas son pocas y las respuestas muchas.
Hoy, que intentamos, entre todos, inaugurar una cé-
tedra de literatura, de poesia, debemos recordar
gue el secreto juego de las catedras, de la pedago-
gia, es el juego de las preguntas y las respuestas. Pa-
san los afios y los siglos, las naciones y los hombres,




pero siempre quedan el tiempo, la tierra y el hombre. Yo dirfaque
las respuestas pasan y las preguntas quedan. Que las preguntas son
eternas y las respuestas son parciales, breves, historicas. Vamos a
hablar de un poeta, de nuestro poeta, y este tema se nos va a con-
fundir con el tema mas amplio de la Poesfa.

Un filésofo dice que somos un signo cuyo sentido se desconoce. Y
afiade: “casi hemos perdido nuestra lengua en un suelo extranjero”.
Yo siento que los artistas, los poetas, nos rescatan al borde mismo
de la disolucién. Que laboriosamente, melodiosamente, nos salvan.
Es, creo, lo primero que debemos decir de Aurelio Arturo. El poe-
ta nacié para nombrar el mundo. No para repetir, cambiando el
metro o jugando caprichosamente con la fonética los envejecidos
nombres de las cosas, sino para imponer a cada cosa su nombre. Para
establecer un territorio donde sea posible vivir,amar,sofiar,inventar,
construir. Un territorio donde sea bello vivir y morir. Porque mere-
cemos que se le dé una dignidad a nuestro vivir y a nuestro morir.
Merecemos un mundo hecho a nuestra medida, donde se convier-
tan en obras perdurables nuestras pasiones, donde pueda crecer y
afirmarse nuestra individualidad, donde sean controlados nuestros
demonios y exaltados nuestros dioses.

Suele decirse que Arturo es un poeta de la naturaleza. Hay tantos
arboles en sus poemas, tantos vientos, tantas aguas. Yo dirfa que la
naturaleza no es el propdésito de su obra sino un instrumento, un ins-
trumento para buscar y venerar algo perdido. Pues la vida consiste,
inevitablemente, en encontrar cosas y en perderlas. La vida es, de
antemano, un paraiso perdido. Asi lodice una estrofa de Emerson:

Este perder es el verdadero morir,

éste es el Seriorial yacer del hombre,

éste, su verdadero y seguro declinar,
renunciando a su mundo estrella por estrella.

Arturo habia perdido, ante todo, dos cosas: el paraje hechizado
donde transcurrié su infancia, y una mujer amada. Con esos dos
elementos hizo su poesia. Al primero lo convirti6 en melodiosa
nostalgia. Al segundo en presencia total. Su instrumento fueron
las palabras. Las palabras son magicas, y desde antes de Platon nos
preguntamos si son anteriores a la realidad, postericres a ella, o si
son la realidad.

El problema estéd planteado en estos versos de Borges:
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Si como el Griego afirma en el Cratilo
e/ nombre es arquetipo de la cosa,

en las letras de rosa ests la Rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Para la poesia no existen diferencias entre las palabras y las cosas.
La realidad de las palabras es absoluta. Oigamos a Arturo:

Tumbos del agua, piedras, nubes, hojas
y un soplo agil en todo, son el canto.
Palmas habia, palmas, y las brisas,

y una luz como espadas por el gmbito.

He relefdo algunos poetas de nuestra patria. Suele ocurrir que en
ellos la mencién del paisaje no pase de ser una digresion pintores-
ca, decorativa. En Arturo es una manera de definir nuestra pre-
sencia en el mundo, la existencia del hombre no como testigo de
la naturaleza sino como parte de ella.

Ahora bien, Aurelio Arturo perdid a una mujer que queria. Es lo
que deducimos de aquellos versos en los que habla de ella:

Mas si tu cuerpo es tierra donde la sombra crece,
s/ ya en tus ojos caen sin fin estrellas grandes,

<qué encontraré en los valles que rizan alas breves?
¢Qué lumbre buscaré sin dias y sin noches?

Dante, poseido por el mismo dolor, se propuso la tarea de buscar a
su amada en la muerte. De recorrer el Infierno, el Purgatorio y el
Paraiso, luchando contra todas las leyes, para encontrarla de nuevo.
Arturo decidi6é buscar a esa amada en el mundo, en las cosas que
podian hablarle ain de ella, y descubrié que por todas partes es-
taba su sombra. No habia cosa del universo que no la mencionara,
y finaimente ella y el mundo se confundieron en una misma reali-
dad misteriosa, incesante. Tal vez asi se explica, por ejemplo, uno
de sus mas extrafios poemas:

Qué noche de hojas suaves y de sombras,
de hojas y de sombras de tus parpados,
la noche toda turba en ti, rendida,
palpitante de aromas y de astros...
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Ese modo tan singular del amor estaba como prefijado en los ver-
sos de San Juan de la Cruz, cuando alguien lle pregunta por su
amado a los campos y estos responden:

Mil gracias derramando

paso por estos sotos con presura,
y yéndolos mirando

con sola su figura

vestidos los dejé de su hermosura.

La poesia de Arturo renuncia al tono funebre tipico de la poesia
en lengua castellana. Su obra tan breve nos ofrece una sensacion de
la naturaleza que cambia para siempre el espacio en que vivimos.
Su intensidad y su musica parecen anunciarnos que ha llegado otra
época. Es, ademads, en nuestro pafs la poesia mas compleja por su
sintaxis, la mas audaz por su estilo, la mas renovadora. Por él, co-
mo un acto de gratitud, por él, que de algin modo esta aqui, pre-
sente entre nosotros, presente a través de su hija y presente a tra-
vés de todos aquellos que amamos sus poemas, voy a intentar de-
cir a ustedes por qué la poesia es importante y en qué medida de-
pende de ella la posibilidad de que el mundo se salve y que nuestra
civilizacion prevalezca.

Nada més adecuado, tal vez, para iniciar una cétedra que lleva el
nombre de nuestro mas intenso poeta, que hacer una reflexion so-
bre la poesia. Pero, {qué podemos decir de la poesia? {Qué puede ser
mas ilustrador sobre su condicién y su poder que la directa lectura
de un poema? Y sin embargo es un viejo suefio el pretender que la
razon haga inteligible el misterio de las palabras. En los origenes de
la vida social el arte y la magia se confunden. Lo mismo la mano
que traza las rojas lineas de un bisonte en la pared de piedra, el he-
chicero cuyos labios pronuncian un conjuro, o el hombre que talla
un tosco mufieco de madera, buscan asir la realidad, descifrarla y
dominarla. Nuestra época, tan demente y tan razonable, llama su-
persticion a esos ejercicios del miedo y de la inocencia . Pero aun
hoy la pintura, la escultura, la musica, la poesfa, logran producir
en nosotros efectos que tal vez sélo se nombran con la palabra ma-
gia. Pueden rozar las zonas mds desconocidas y mds oscuras de
nuestro espiritu, y a veces parecen despertar en nosotros facultades
sobrehumanas. ¢Quién no siente como una vislumbre profética en
sus abismos cuando lo toca aquel verso de Emerson.

El mal serd una bendicién y el hielo de quemarse.
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. . esa sucesion de palabras tan clara y al mismo tiempo tan som-
brfa y como demencial, que deja flotando una sombra perturba-
dora sobre el vago futuro?

Un joven enamorado que extrema los recursos de su elocuencia y
los matices de su ternura para seducir a una muchacha, un orador
que arenga a las tropas para estimular su coraje, un sacerdote que
predica el amor de Dios a su ira, un hombre indignado que insul-
ta, un maestro que comparte con los alumnos su fascinacién por
un tema, un hombre que miente, un nifio que altera el orden de
las palabras, un loco que pronuncia frases descabelladas, se mue-
ven, siquiera fugazmente, en el dmbito de la poesfa. En el joven
enamorado sentimos el tono de Ovidio. En el orador, la vehemen-
cia de Tirteo. En el sacerdote, la pasi6on de Moisés. En el furioso,
la intensidad de Shakespeare. En el maestro, la ternura de Hes/o-
do. En el mentiroso, las astucias de Scherazada. En el nifio, los
recelos de Carroll o de Mallamé. En el loco, la embriaguez inspi-
rada de Rimbaud. La poesia ronda, aguarda, irrumpe por cual-
quier costado de la realidad. Estd, imprecisa y fugaz, en todos los
actos humanos, porque la substancia de la poesia es el lenguaje y
el lenguaje es la condicién misma de nuestra realidad. Y el lengua-
je, en suma, es memoria. No ignoraban los griegos, modelo insus-
tituible de nuestras artes, que la madre de las musas es la Memo-
ria, esa Diosa que llamaban Mnemosyne.

Muy bien, nos decimos, ya se sabe entonces dénde est4 la poes(a,
ya se sabe que estd aqui y alld. Pero, en definitiva, équé es? Vivi-
mos dvidos de definiciones que resuelvan de una vez por todas el
problema y nos dejen cémodamente instalados en la certeza. Por
eso nos impacienta ésta liebre insasible que se ve pasar por todas
partes y de la que nada o casi nada podemos decir. Pues ella esta
aqui para ser sentida, pero no para ser atrapada. Mas bien ella
atrapa. De algin modo la mudable realidad que fluye y se esfuma
perdura en las palabras. Palabras son ahora Grecia y el Imperio
Romano, palabras aquel arduo viaje por el desierto desde un pafs
de pirdmides, palabras los jardines de Babilonia y las campafias
napolednicas, intensas palabras que nos permiten vivir, a su modo,
esas cosas que no pudo concedernos la historia. Siglo a siglo, noche
a noche, alguien vuelve a presenciar el asedio a los muros de 1lién,
vuelve a ver a la llorosa Helena hablando con Priamo en lo alto de
las murallas, vuelve a escuchar los sollozos del joven José en el
fondo de la cisterna, a ver el estupor de Sall, que buscando unas
cabras perdidas encontré la corona de Israel, a perderse en las com-

.
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plejas pasiones de los héroes de Shakespeare. Con cuénta plenitud
perduran esas cosas en la melodia del lenguaje, con cudnta inten-
sidad nos dejamos rodear por el mundo contenido en esas palabras.
Oigamos solo cémo comienza una tragedia de Shakespeare:

Ahora nuestras frentes estdn cefiidas
por guirnaldas victoriosas,
nuestras melladas armas
colgadas en trofeos,
nuestras amenazadoras llamadas al alma
se han cambiado en alegres reuniones,
nuestras temibles musicas de marcha
en danzas deliciosas.

Yo dirfa que una de las primeras funciones de la poesia es esa de
conservar y perpetuar los altos momentos del mundo y del hombre.
La de existir en la memoria colectiva, en la que todos los hombres
vuelven a mirar, a vivir y a juzgar su pasado comdn. Sf, la poesia
lo hace, pero no es esa por ventura la labor de la historia y de los
historiadores? He alli un primer conflicto. Volvdmonos hacia el
pasado y veamos como los poetas se nutren de la Historia.

Veamos a Shakespeare leyendo en la noche las crénicas de Holin-
shed, a Victor Hugo devorando centones, a Hélderlin leyendo
junto al Neckar los tomos de Winkelmann. Y digamos que leemos
a los hsitoriadores para enterarnos, de un modo frio, razonable,
fragmentario, de lo que ocurrié en otras épocas, pero que leemos
a los poetas para sentir, para vivir esos hechos. Y que todo aquello
que nos los haga vivir merece ser llamado poesfa. Es all{ donde est4
el fundamento de esa hermosa fébula de Borges en la que un Rey
le pide al poeta un poema donde esté, no la descripcién de la ba-
talla, sino la batalla. Es en esa capacidad de la poesfa para perpe-
tuar no sélo hechos, cifras y nombres sino pasiones, sentimientos,
vida pura, palpitante, inmediata, donde se funda su capacidad para
ser verdadera memoria de los pueblos. He aquf un fragmento de £/
Rey Juan:

Entra Humberto.

Humberto: Sefior, dicen que esta noche se han visto cinco lunas:
cuatro fijas, y la quinta zumbaba alrededor de las
otras cuatro en movimiento prodigioso.

Rey Juan: éCinco lunas?
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Humberto: Viejos y viejas, por las calles, profetizan peligrosa-
mente sobre ello: la muerte del joven Arturo corre
de boca en boca, y, cuando hablan de él, sacuden la
cabeza y se susurran al ofdo unos a otros. Y el que
habla agarra por la mufieca al que le escucha, mien-
tras que el que escucha hace terribles gestos, frun-
ciendo el cefio, dando cabezadas, revolviendo los
ojos. He visto a un herrero que se quedaba con el
martillo asi mientras el hierro se le enfriaba en el
yunque, tragéndose con la boca abierta las noticias
de un sastre que, con sus tijeras y su medida en la
mano, y con las pantuflas metidas a toda prisa al
revés en los pies, hablaba de mil guerreros fran-
ceses que estaban fortificados y alineados en Kent.
Otro artesano macilento y sin lavar, le corté el
cuento hablando de la muerte de Arturo.

Pero poco seria la poesia si solo fuera una especie de archivo del
pasado. Debemos hablar ahora de otrade sus funciones, la que mas
desfigurada aparece a nuestros ojos y la que mds nos incita a temer
por el futuro de nuestro mundo y de nuestra civilizacion. Nadie
habrd dejado de sentir que un tema comin a muchfsimos poetas es
lo que podriamos llamar la nostalgia de Grecia. Esta nostalgia, que
se lee por ejemplo en los versos de nuestro poeta Porfirio Barba
Jacob:

Iba al Oriente, al Oriente

hacia las Islas de la Luz,

a donde alzara un pueblo ardiente
sublimes himnos a lo azul.

y que se lee en los versos de John Peale Bishop:

Debo aprender de nuevo el gran papel de hombre

(Aunque para cada hombre las Iineas son escasas)

Y proclamar, con toda la pasién que me sea otorgada

El papel que primero desemperid, y noblemente, un Griego:
E! tiempo es la trdgica responsabilidad del hombre. . .

tiene su mds alta expresion en los Gltimso siglos en la voz mas po-
derosa de Alemania, la de Friedrich Holderlin. Esa nostalgia no es
retérica, al contrario, vo creo que apunta a algo esencial: La Poe-
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sfa significaba para los griegos mucho mds que para nosotros; esta-
ba en la rafz de su religién y de sus instituciones politicas. Licur-
go no sélo trajo al Atica los poemas de Homero: sabemos que
extrajo de ellos buena parte de sus leyes. Los griegos sabfan, como
ningin otro pueblo, que el poeta es un legislador, que la Poesfa
establece la realidad, la hace habitable y sagrada, nombra las pa-
siones y los sentimientos, sitGa, diferencia e impone a la confusa
realidad natural un orden nacido de la clarividencia del espiritu;
sabfan que por ello es el espiritu el que habla por su boca, y habla
para llenar de sentido lo que parece sujeto meramente a las ciegas
fuerzas irracionales. Quien compara al poeta con Addn, que en
el Paraiso impuso a cada criatura su nombre, sabe que sélo el len-
guaje ordena y sitla, que s6lo a través del lenguaje el hombre
puede establecer los valores y las jerarquias y construirse un mun-
do. Y si bien nuestras instituciones tienen ain un principio sagrado,
cada vez perdemos mas la conciencia de esos origenes y cada vez
mds la poesfa tiende a convertirse en un juego inane de destrezas
y astucias para el sentimiento colectivo. ¢Qué es la poesia sino un
juego? Dicen en nuestro tiempo los partidarios del calembour y
del arte como pasatiempo. ¢{Qué es un poeta sino un personaje pin-
toresco, la desgastada réplica del Dandy de los salones del Siglo
XVIII, del loco de las tabernas del XIX, del esclavo de las tipogra-
ffas del siglo XX, entregado a las frivolidades de la vida social y
de las relaciones publicas? Cuando los poetas miran a Grecia, estdn
recordando ese momento de la historia en que un pueblo recono-
cié, no excesivos honores, riquezas ni adulaciones, sino el puro
honor de ser considerados una parte necesaria de la realidad fun-
damental, una de las columnas de la sociedad, el punto de con-
tacto con el misterio del mundo y del hombre, la severa o alegre
voz de la divinidad.

Me gustarfa hacer aqui alguna anotacién sobre la presencia de los
Dioses en la obra de Hélderlin. Desdichadamente somos descrei-
dos, porque el atefsmo y el escepticismo nos han negado la posi-
bilidad de acercarnos a ciertos temas con inocencia. La increduli-
dad casi profesional de nuestra época hace que la sola mencién de
Dios o de Dioses caiga en el discutible imperio de la supersticion,
de la ignorancia o de la polvorienta tradiciéon. Hay que entenderlo.
Yo puedo no ser catdlico, luterano o calvinista. Yo puede sentir
como una imposibilidad fisica ser musulman o budista. Como una
imposibilidad obvia profesar la religién de los griegos, de los egip-
cios o de los primitivos habitantes de América. Sin embargo yo no
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me atrever(a a negar la existencia de las divinidades que presidieron
esas mitologias. Tan llena de Apolo y de Zeus, de Dionisos y de
Cristo, de Mahoma y de Buda, de Osiris y Odin estd la Historia,
que discutir esa existencia valdria tanto como discutir la realidad
remota de Cartago o de Tebas, como discutir la fé titdnica y el pa-
vor que hicieron posible la construccion de las catedrales goéticas.

Esto nos ensefia la Poesia: s6lo una fuerza divina pudo guiar a
Juana de Arco en su campafa victoriosa desde los bosques de la
Alsacia hasta la hoguera de Rudn, sélo una fuerza divina pudo ani-
mar a Mahoma y a Francisco de Asfs, e incluso, corriendo el riesgo
de anticiparnos a una mitologia que ain no existe, sélo una fuerza
divina pudo actuar en los trabajos de Napoléon, de los conquista-
dores de América, de los hombres que pisaron la luna. Alguien
puede objetar: épor qué esa inutil y absurda atribucion de las
proezas de los hombres a unos gastados e improbables poderes
sobrehumanos? ¢Por qué, ahora que lo sabemos todo, en el medio-
dfa de la razén y del poder del hombre sobre el mundo, volver a
la penumbra, renunciar a la supremacia de la inteligencia? Yo creo
que es necesario. La humanidad perfecciona su poder de destruc-
cién. Un hombre significa poco para nuestra moderna sabidurfa.
Pronto se discutird si es tan cierto eso de la dignidad humana; si
en ciertos sectores, sobre ciertos especimenes, no serfa mejor ani-
quilar. Si'no conviene mds para la supervivencia del mundo la uti-
lizacién de losavances (llamémoslosasi) de la genética en la creacion
de una humanidad homogénea, décil y laboriosa, cosa que ya es
posible hacer mediante la multiplicacién casi espectral de un indi-
viduo, y llevar asf a su perfeccion el ideal de estado todopoderoso
y la eliminacion final del estorbo de lo individual. Estas considera-
ciones, hechas en el tono de ciencia ficcidn, estan nutridas por el
miedo, porque, en definitiva, tenemus miedo. Me tienta, por un
instante, pensar en la posibilidad, patética y poética, de que nuestra
renuncia a aceptar que los Dioses sean los rectores de la Historia
haya puesto, sin que lo percibiéramos, a los demonios en el mando.
Porque los Dioses mandan en el corazon de los hombres; los Dioses,
si han vivido, han vivido en el corazén de los hombres, y significan
s6lo lo que hay en el hombre y en el mundo de mds desconocido,
de mds misterioso, de mds sagrado. Ciertamente, hay palabras que
no significan nada para el gusto corriente de hoy. Sin embargo,
alguna vez fueron el mas alto calificativo de lo humano y de lo
sobrehumano. Yo creo, por ejemplo, que para el comun de los
hombres ya no hay nada sublime. Esta pérdida del sentido de las
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palabras significa un empobrecimiento en nuestra capacidad de
sentir y de concebir.

Ahora bien, Holderlin sabe que los Dioses existen, aunque tal vez
sabe también, como el argentino, que ‘‘darles nombre de Dios no
nos ayuda”, y sabe que los Dioses no son conscientes de su pro-
pia existencia. Es una de las mas bellas concepciones de la Divini-
dad que he conocido. Los Dioses necesitan de los hombres porque
solo los hombres pueden darles conciencia de su propia existencia.
Y en esa medida sélo sienten a través de nosotros. La verdad es
que los poetas volverdn a ocupar el lugar que les corresponde en el
orden del mundo. No en las antologias ni en las cdtedras, sino en la
anunciacién de la nueva realidad, en la fundacién de los nuevos
mitos y en la promulgacién de las nuevas leyes. Sélo entonces sa-
bremos por qué fue necesario que durante tanto tiempo
Vagaran por las comarcas bajo la noche sagrada...”

viendo cémo la Poesfa, a la que involuntariamente consagraron sus
vidas, perdia su valor a los ojos del pueblo y veia desfigurarse su
poder original de sacralizar |a tierra y de hacerla habitable.

Creo, pues, que son también funcion de la Poesia nombrar como
por vez primera las cosas del mundo, dignificar todo lo que exis-
te, crear un dmbito propicio para la vida y ser el lazo sagrado entre
el hombre y el mundo. La Biblia, los Vedas, el Cordn, los poemas
Homéricos, Virgilio, Dante, Shakespeare, son entre tantos las prue-
bas de que la poesfa dicta la ley e instaura el orden social, y de que
con ella comienzan y terminan las épocas. Existe también para
ayudar nos a extrafiar el mundo, para procurarnos el estupor que
estd en la raiz de toda reflexion, el asombro que da lugar al pensa-
miento. Es un juego de armonias, la exposicion de un equilibrio y
de un ritmo, y por ello su manera en nuestra relacién con ella es el
goce estético.

La liebre salta, brilla y cruza, aqui es azul, alld es dorada, aqui se
esconde en las madrigueras de la religion, alld aparece mitrada y
blasfema, sabe que la hemos perseguido un tiempo por campos a
veces aridos, frondosos, sabe qué poco hemos descifrado en el
juego de sus metamorfosis; que nadie sabra antes bajo qué forma,
con qué colores y con qué musica hard su proxima aparicion en el
escenario del mundo, y tal vez quiere, en el fondo, que nos le
parezcamos, que oyendo los muchos tonos de su voz, viendo los
muchos matices de su piel sintiendo los muchos modos de su culto
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por la belleza, también crezca en nosotros la ambicion de ser mo-
vedizos, agiles, melodiosos, poetas.

Por todo lo que he dicho y por los sentimientos tal vez indecibles
que nos aguardan en sus obras, quiero afiadir que Aurelio Arturo
ha cumplido de un modo admirable con su mision en la Historia
de nuestro pais y de nuestra cultura. Que es un privilegio y una
felicidad haber nacido en la misma época en que nacio su poesia.

WILLIAM OSPINA. Abogado, escritor, con el anterior trabajo inaugurd la catedra de
poesia de la Universidad de Narifio.
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