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Beatriz Vanegas Athías*

Lenny Portnoy: 

El último librero de 
Sincelejo

Afirma César Vallejo: Absurdo, solo tú eres puro. Y en la Librería Tiempos Nuevos 
ocurre la pureza en toda su dimensión. Ubicada en el local 1 de la calle 21 N.° 
22-16, la librería más antigua de Sincelejo sobrevive con una farmacia como ve-

cina y una tienda de muebles y aperos al frente de ella. Es una calle bulliciosa donde late 
el corazón del comercio en Sincelejo: es el nombrado Centro. Allí el sol pica y la bulla 
mezclada con música remplaza al aire por lo que solo la persistencia de Lenny Portnoy 
hace visible en aquel marasmo, la existencia de la librería que en el 2011 cumplió cuaren-
ta y cuatro años de existencia.

 En Tiempos Nuevos es posible toparse con el lector más avezado que ha estado 
persiguiendo por meses una edición de lujo de Crimen y castigo, hasta el más despistado 
que desea leer a Platón, pero no recuerda el título recomendado. Por ello se compra La 
República, Diálogos y Apología de Sócrates de un solo impulso. Aquí, en Tiempos Nuevos, el 
libro conduce a la ebriedad: regáleme un libro para leer, profesor Lenny, dice con frescura 
el anónimo habitante de la calle. Y con parsimonia Lenny espanta al pedigüeño: vente más 
tarde, viejo. Acto seguido el rostro del librero se torna adusto para concluir. “A ese le da 
uno un libro y va y lo vende pa’ tomá ron”.

*	 Majagual, Sucre, 1970. Poeta y cronista. Obra poética: Galería de perdedores, Los lugares comunes, Con 
tres heridas yo, De la A la Z Colombia. Silencio…en el jardín de la poesía, antología de poesía colombiana. 
Crónicas para apagar la oscuridad. Premio Nacional de Poesía Universidad Externado de Colombia; Premio 
Departamental de Poesía Fondo Mixto de Sucre; Premio Internacional de Poesía Pilar Paz Pasamar de Jerez, 
España. Editora de Espiral, Revista de Docencia e Investigación y coordinadora del taller de literatura infantil 
y juvenil Saramalacara.
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 La legendaria Biblioteca Básica Salvat se encuentra en Tiempos Nuevos. Allí logré 
conseguir dos joyas: Flush, de Virginia Woolf, y La Hoja roja, de Miguel Delibes. Esto, en 
pleno trópico alucinado por la supervivencia, es un verdadero milagro. O una paradoja 
como la de escuchar a una estudiante de un colegio de monjas indagar al mismo tiempo 
por el Manifiesto Comunista de Marx y La Urbanidad de Carreño.

La Aurora rusa
 Cuenta Lenny Portnoy que desde temprana edad –y de eso hace mucho- fue afi-

cionado a los libros, no para escribirlos sino para leerlos y satisfacer una necesidad. Pero 
la vida indica los caminos que debí recorrer porque no tuve un título académico. Entonces 
inicia su trasegar como empleado en bancos. Va de Montería a Planeta Rica, pero como 
siempre, le gustó estar del lado de los débiles, de los marginados, participó con fervor 
en la primera huelga de empleados bancarios de Planeta y sobrevino la consecuencia, fue 
despedido de inmediato.

 La librería Aurora nació por física necesidad. Con pocos libros arrumados en un 
cuartico que un amigo le cedió, empezó a funcionar en la Calle del Comercio en un local 
de Julio Salleg. El nombre "Aurora" fue un homenaje al Acorazado Potemkin Soviético 
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Lenny vivía más 
en las cárceles 
de Montería que 
caminando por la 
libertad. La Aurora 
fue incendiada por 
intolerantes; es 
decir, por la derecha 
ciega.

desde donde se dio el grito de la Re-
volución rusa. Y por ser militante del 
Partido Comunista en 1967 lo envia-
ron a Moscú por un año. Esa estancia 
lo marcó para siempre, desde la ad-
miración por la asepsia en las calles, 
pasando por el rigor académico, hasta 
pasmarse con la puntualidad de las es-
taciones. Hoy, ante tanto descontrol 
meteorológico, añora aquellas épocas 
en las que estando en Stalingrado, por 
ejemplo, un amigo afirmaba: “Mañana 
empieza la primavera” y así era: Lenny 
podía sentarse a esperar el milagro de 
las flores como en el poema de Emily 
Dickinson porque para esos tiempos 
"Ser una flor es (era) una honda/ res-
ponsabilidad".

 Estuvo en Mintz, Stalingrado, en 
Praga. Quiso ir a Rumania, de donde 
es oriundo su padre Adolfo Portnoy, pero debido al rigor de sus superiores no pudo 
visitar el país ancestral. De regreso a Colombia vivió una escala en Madrid y pudo ser 
feliz al cumplir el sueño de disfrutar una temporada de zarzuela, género musical de su 
predilección. Ante la pregunta de por qué no se quedó en Rusia, suelta la risa y afirma: 
“no quisieron que me quedara –y aclara con solemnidad–: En realidad, mi intención era 
prepararme para seguir la lucha. Por ello, a mi regreso a Montería fui apresado de buenas 
a primeras, porque según la policía, yo había ido a Moscú a recibir clases de guerrilla”, y 
de nuevo se carcajea.

 Lenny Portnoy es un hombre alto, grueso, siempre viste de guayabera color crema. 
Tiene una sonrisa igual de enorme a sus manos. Es el prototipo del mestizo hijo de 
europeo e indígena zenú, de esa mezcla surge una mirada escrutadora, que prevalece a 
pesar de la hospitalidad de su abrazo. Nació en la Calle El Coco, en el barrio La Ceiba de 
Montería. Muy joven le tocó escoger entre vivir con la madre a quien le sobraban las ca-
rencias o el padre, un próspero comerciante rumano que llegó a convertirse en el dueño 
de La Casa, una renombrada carpintería que exportaba muebles a Francia, verdaderos 
modelos en madera. Se quedó con el padre quien lo ayudó hasta quinto de bachillerato, 
hoy décimo grado. Desde entonces la opción del didactismo le ha permitido ser emplea-
do bancario, dirigente de equipos de béisbol, gerente del Fondo Mixto para la Cultura, 
pero en esencia, un librero por vocación.

El fin de La Aurora y el nacimiento de Tiempos Nuevos
 Lenny vivía más en las cárceles de Montería que caminando por la libertad. La 

Aurora fue incendiada por intolerantes; es decir, por la derecha ciega. Los abogados del 
Partido en el que militaba, le recomendaron trasladarse hacia Sincelejo porque el único 
argumento que se esgrimía para que permaneciera preso es que comunista y pecador 
eran oficios sinónimos. El fuego del sectarismo había acabado con los libros que eran la 
única trinchera de Lenny Portnoy. Los períodos en que vivía preso eran tiempos de mu-
cha lectura y en los que soñaba con volver a tener una librería. Una librería en una región 
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La librería Aurora nació 
por física necesidad. Con 
pocos libros arrumados 
en un cuartico que un 
amigo le cedió, empezó a 
funcionar en la Calle del 
Comercio en un local de 
Julio Salleg.

cuya esencia colectiva estaba en el jolgorio y la algarabía. Una vez libre, surgió entonces 
Tiempos Nuevos, llamada así en honor a la revista homónima que le llegaba de la Unión 
Soviética. La librería Suramérica fue decisiva porque le enviaba libros al crédito.

 En 1968, justo cuando las semanas culturales sincelejanas alcanzaron su esplendor 
en el colegio Simón Araújo, un grupo de artistas locales que ofi ciaban como maestros, re-
cuerda Lenny a Guillermo Valencia Salgado –el célebre compae Goyo–, Eduardo Pastrana 
Rodríguez –el Pibe Pastrana–; el padre Cueto, lo motivaron con fervor inusitado, cuenta 
Lenny que parece que ellos lo estaban aguardando…Amigos entrañables que ampliaron 
la visión que Lenny tenía de una librería exclusiva para clásicos del comunismo. Este 
grupo de intelectuales lleno de sueños, pero con el bolsillo limpio, se levantó unas mesas 
e instalaron a su amigo librero en pleno parque Santander para que allí vendiera libros.

 Pero el sol y la lluvia no sabían de relatos, ensayos, o versos e hicieron que Lenny 
buscara un sitio cerrado y seguro. Y fue en el antiguo almacén La Múcura, frente al par-
que donde creció Tiempos Nuevos. La librería trasegó por los bajos de un hotel, hasta 
ubicarse en la calle 21, y entre chanza y chanza lleva cuarenta y tres años recibiendo a 
contertulios como Giovanni Quessep, José Luís Garcés, el profesor Sanjuanelo, Alexan-
dra Adress, Patricia Iriarte, Héctor Rojas Herazo, Roberto Montes Mathieu, Irina Hen-
ríquez. Con la prudencia que lo caracteriza se niega muy sutilmente a expresar cuál es 
el escritor caribeño de su predilección: “Yo no hago distinción entre ellos porque todos 
están vinculados a la librería como algo que les pertenece. Tengo claro que he sido el 
interlocutor entre el escritor y el lector. Y ellos se conforman con eso y yo también”.

Tomada de: http://www.sxc.hu
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Tiempos Nuevos en tiempos turbios
 Su rostro se torna más serio al reconocer que los profesores visitan muy poco la 

librería y cuando lo hacen, sus preferencias se inclinan hacia libros de autoayuda. No es 
una prioridad la lectura en los colegios. Ya van quedando pocos lectores, Internet y los 
libros “económicos” son duros contrincantes, por ello, es posible encontrar una variada 
gama de instrumentos musicales para la venta, la librería se ayuda vendiendo guitarras, 
tamboras, guaches, guacharacas, hasta un violín de lujo –pero a bajo costo– se halla a la 
espera de un comprador sensible.

 Lenny, con un ventilador a sus espaldas permanece atrincherado tras un escritorio a 
cuya derecha tiene un altar muy peculiar: la Constitución política de 1991, un imponente 
cuadro de su héroe Simón Bolívar, que corre el riesgo de sucumbir a las llamas de una 
veladora que adora a la Virgen del Carmen y al Divino Niño en versión almanaque de 
billetera. Sus manos se vuelven ágiles ante el timbre del anaranjado teléfono fijo: “Librería 
Tiempos Nuevos, a la orden… No señora, no lo tenemos, pero se lo conseguimos”.

 A la entrada de la librería se halla al Quijote y a Sancho elaborados en madera, son 
sus otros ídolos. Tal vez sus alter ego. A estas alturas de su librería, los tiempos se van 
enturbiando, Lenny sabe que es la época del reinado de los tontos y de los crueles, por 
ello, sostenido por un libro de Cousteau, reza el perentorio aviso para los lectores: “Por 
motivo de viaje, realización total”.

Colaboración de Irina Henríquez 


