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La cultura no es, como puede suponerse, una especie de estatua
colocada para remembranzas u homenajes, sino la posibilidad cier-
ta del movimiento espiritual de un pueblo. De alli que, en muchos
sentidos, el exdmen asi sea superficial por éste territorio, nos ofre-
ce sin lugar a dudas la mas cercana verdad para un anélisis de la re-
publica. Porque la cultura, como alguien afirmaba, es el resultado
de cultivar los conocimientos humanos y de abrir el camino ade-
cuado para perfeccionar las facultades intelectuales del hombre.
Por ello, el conjunto organico de valores que se manifiesta en la
capacidad creativa de individuos o grupos, nos ofrecen una vision
particular del mundo a través de una lengua y una geografia co-
mdn que nos identifica en la latinoamericanidad y que perfilan
el rostro de nuestro atraso o progreso. Y no solo en el terreno de
lo abstracto, porque ya existen demasiados casos para entenderlo
como un hecho material, social y econémico. Las letras vienen a
ser una manera de descifrar el mundo vy de descifrarse a si mismo.
Son un elemento auxiliar del conocimiento historico, sociolégi-
co y politico y hasta nos indican el desarrollo y destino de un pafs.
Las letras cumplen en todo sitio y lugar papel protagbnico, asi
sea en medio del subdesarrollo con secuelas dramaticas como la del
analfabetismo. Y en parte porque son un canto a la desdicha Yy una
radiografia del fracaso. Constituyen una especie de cargo de con-
ciencia para una nacion que es examinada a través de su lente, con
balances que muestran los pecados graves o veniales que nos clasifi-
cara el padre Astete. Son, el planteo de la crisis y el desafio para
convertir la vida en un juego peligroso o divertido, para mirar des-
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de unas paginas lo fatuo o lo inmortal, el compromiso o la evasion
y poblar de fantasmas que asustan o recrean el transito del hom-
bre. Es como cierta incierta historia que nos contaron en el bachi-
llerato hace ya afios y ante la cual aprendimos una sucesion impla-
cable de mentiras que nos ayudaron a ver de alguna manera la
verdad. Y es esta, genéricamente, la clase de tarea que en lo general
han cumplido en nosotros.

Si afirmo peyorativamente que Colombia era una tierra de leones,
otros la denominaron con mayor éxito como una tierra de poetas.
Y esto realizd una carrera tal que para alcanzar la presidencia se
debia haber escrito por lo menos un libro. Pero hay otros antece-
dentes. Desde nuestro descubridor que hizo un diario mediante el
cual empezaron a conocernos en el viejo mundo, pasando por el
mismo fundador de Bogota y recordando ahora el papel de las ter-
tulias por los dias de la independencia, vemos que las letras, sin
calificarlas aqui de obras acabadas en el riguroso sentido estético,
empezaron a cumplir un papel destacado en la cultura colombiana
que ird a ser una especie de conducta marcada en los dias que vi-
nieron. Se llegd a tener como consigna aquello de sacrificar un
mundo para pulir un verso, y en tiempos mas recientes, sectores
progresistas despulieron los versos para tratar de salvar al mundo.
De todas maneras, para uno y otro lado, cumplen entonces las le-
‘tras un papel de importancia.

Isaac hizo llorar a mucha gente con el hoy sefialado cursi noviazgo
de la Maria y Rivera conmovib a sus lectores pintando lo inhospito
de la selva y la explotacién de los caucheros. Marroquin, por el
contrario, divirtio las veladas de familia y los actos culturales de las
escuelas pablicas con su famosa flaca sobremanera Perrilla mien-
tras otros se divertian con la venta de Panama. Valencia descubrid
para sus contemporaneos a un santo que hizo famoso y dos lan-
guidos camellos de elésticas cervices. Vargas Vila desarmé con su
pasmosa y admirable pluma panfletaria el espiritu porcino de los
dictadores y logro por otra parte convencer del suicidio a los segui-
dores de sus novelas rosa. Silva marcé una época provincial con el
clavel y las lagrimas y Carrasquilla alcanzo la maestria con histo-
rias amables para tiempos poco divertidos. Todo ello para mostrar
superficialmente y no caer en un catélogo de inventarios que nues-
tros escritores han logrado para bien unas veces o para mal seglin
otros un papel destacado en la repiblica. Hoy recorremos el cami-
no de la masica o la marihuana en las novelas de Caicedo o Magil,
la ciudad intermedia con sus acartonados personajes de coctel co-
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marcano con obispos, caciques y contrabandistas en Perozzo, la
épica de personajes casi biblicos con su consecuencia mercantil en
Pedro Gomez Valderrama y la erbtica, la violencia poetizada en
diversos matices con las obras de Cruz Kronfly o Jorge Eliécer Par-
do. En sintesis, el paseo turistico mas descabellado desde el punto
de vida espiritual para palpar nuestra vida o la que nos rodea sin
que a veces lo advirtamos, esta visto dolorosa o agradablemente
cuando nos subimos con tiquete de primera o de segunda en el bus
sin estaciones de la literatura colombiana que para nuestra fortuna
no respeta semaforos en rojo.
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