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Con un fondo al cual niega cualquier horizonte un negro dréstico en un pla-
no impenetrable, Bolivar estd de pié abrazando la imagen de la libertad
americana. Extrafia seduccién la de este retrato trazado en tabla anénima
por un contemporaneo suyo, Y la cual irradia quiza de las facciones de la
alegoria de esta libertad de piel cobriza, o mulata o cuarterona, y con cierta
dulzura en la mirada gue se entristece por la firmeza que emana de toda su
imagen. Esté tocada por plumas a las cuales sujeta un bordon escarlata, -una
primera influencia jacobina! ,- y tras del hombro se insinGia un atado de
flechas emplumadas. Es una libertad sin la eufemistica esbeltez de los gra-
bados europeos que exaltaban la Revolucion Francesa y, por el contrario,
el suyo es el cuerpo de mujer indiana ovalada la cara, los pechos apenas flo-
recientes, las redondeces en que palpita la ansiedad. Un cuerpo pequefio al
que Bolivar podria acurrucar con su abrazo. Seduccion que dice el nombre
de América con rastros del recuerdd de la Virgen de Guadalupe a cuyo am-
_paro se pronuncid la palabra Independencia, mégica porque incjtaba al en-
cuentro de un misterio de convulsiones. Pero el autor anénimo, -otra influen-
cia jacobinal, -se dejo tentar por el demonio de los ornamentos decimo-
nonicos, -la tlnica de un rojo traslucido, el camafeo con la miniatura del
héroe secretamente amado,- ‘como si, sibitamente, a su pincel vacilante,
hubiesen acudido las aborigenes y las mulatas, las mestizas y I'ds-crjollas. la
maledicente socorrana Manuela Beltran, la Virgen de Guadalupe y la de
Chiquinquira ya tocadas por el “mal de la tierra”, agolpandose alrededor de
la deidad libertad de rasgos helénicos, soberbia en su estricta armonia. La
libertad americana llena de presentimientos, anhelante, al fin y al cabo hi-
ja del turbién de tantas sangres. Y esa libertad clasica, tallada en marmol;
a un tiempo revivida y atada por la avalancha bonapartista.

Una avalancha que rompia todo un’mundo, reencarnando a la antigua liber-
tad. Pero Bolivar, ajeno a las ostentaciones alegoricas de la época, abraza a
la americana con unas facciones de las cuales ha huido toda similitud con
con lo helénico, tan cara a los pintores de su tiempo. Un bigote aspero por
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las ventiscas de los Andes y las reverberaciones de los llanos, la piel tostada,
la mirada penetrante e inapelable y la actitud erguida que reposa apenas en
la espada. Solo dos pequefias medallas sobre la guerrera de un rojo rechinan-
te que contrasta con aquel plano impenetrable de negro drastico que niega
cualquier horizonte al fondo. No es ese Bolivar tan com(n en los retratos
que se esmeraban en ser réplicas de la parafernalia napolednica. Simplemen-
te aquel Bolivar que ya habia dicho: “esta patria es caribe y no boba”.

La extrafia seduccion del retrato nos acerca al hombre verdadero en la cru-
da realidad de su tiempo, y ello podria explicarnos su vigencia, ese trascen-
der porque su obra sigue pendiente. Es la misma extrafia seduccion que
debi6é rodearlo desde 1811, casi un intruso en la sociedad Patri6tica de
Caracas, cuando cortara la abundancia oratoria con sentencias que son la
impaciencia americana misma: “¢Trescientos afios de calma no bastan?
{Se requieren otros trescientos todavia? ", Es, pues, una seduccién que emer-
ge del caracter americano, tan fielmente encarnado en este retrato anénimo.

Bastaria compararlo con los trazos de Goya, su buril desgarrado por la Es-
paria de los confesionarios y los fusilamientos, o con la pétrea silueta inson-
dable de El Escorial, para comprender cuan profundo abismo la separaba de
América. Los excesos metaféricos han sefialado muchas veces la incompati-
bilidad entre aquel universo declinante, aferrado a las miserias terrenales
como premisa celestial, y este aflorar exhuberante de un continente ansio-
so de resucitar, -resarciéndose sus contenciones desde la hora primigenia,-
rara lograr su plenitud. Un exceso verbal que es una excepcién como acier-
to. Continente verde, patria caribe, legado a los borbones por un rey agoni-
zante y exorcisado en un episodio sombrio al cual concurre una constela-
cion de integrantes y posesos que deambulan por los vericuetos l6bregos de
El Escorial. Cercado por presentimientos, Carlos Il ’El Hechizado™ descien-
de una noche a lossocavones con las criptas y se detiene ante la de Felipe 1.
Lo increpa desde la muerte. Trémulo sigue su peregrinacion hasta la tumba
de su primera esposa, se hace descubrir la carrofia y la besa, y convulso en
llanto, se cita con ella en el mas alla. Es este soberano que maés parece un
fantasma al cual asedian los embajadores de las casas reinantes y los carde-
nales, tedlogos y obispos, quien lega Espafia y sus dominios a los borbones.
Porque fué el consejo del Papado al moribundo. Se le atribuyd haber sido
embrujado y fué sometido a exorcismo. La cruz debid resplandecer en su
débil mente, sesgdndole las alreas disbélicas, y todo ello, en conclusion,
seria el proceso que continuaria para comenzar a desatarse ante este ameri-
canb, Simdon Bolivar, que se enorgullecia de su patria caribe. Desde all3,
regia esa urdimbre con los signos de la inquisicion, tan palpablemente re-
presentados en el increible sino macabro de “El Hechizado”, masoquista y




maguineo, asido al fanatismo religioso negando la vida, justamente cuando
los aires de la reforma hacia tiempos habian cruzado a Europa.

Sin embargo otro divorcio estaba trazado y confluiria también al destino de
Bolivar. Media mucho entre Espaiia y la corona de Espafia. El avasallante
impetu de los conquistadores, el individualismo arisco, la terquedad altiva,
esa idiosincracia altanera en que se desborda el deseo de vivir, son la anti-
nomia de aquel hechizamiento arropado por el dogma y el misticismo utili-
tario. En consecuencia, se obedece pero no se cumple tal como se proclamd
desde un principio para darle forma a la tradicion de los cabildos hispéanicos,

que, como otra variante del mestizaje, daria paso al cabildo comunal ameri-
cano. ltem si aca era el aislamiento impuesto por un continente gigantesco

cada una de cuyas provincias se almenaba a su vez tras separaciones geogra-
ficas que dilataban las distancias. En tan vasto hemisferio se libraria una
batalla inicial que no pudo borrar al hombre precolombino de la faz de su
tierra, y dejo las huellas de la rebeldia de Espafia contra la corona de Espaiia.
Bolivar la evocaria en su destierro de Jamaica al soiiar con la gran patria
unitaria de América cuya capital deberia bautizarse Las Casas en homenaje
al padre que defiende a los indios de las depredaciones. Luego, el mestizaje...

Quiza en este proceso no quedod la impronta del jusnaturalismo hispanico
de Francisco Suédrez y su escuela, o, por lo menos, es dificil precisarla ni
siquiera en la generacion de la independencia. Espafia colocaba en entredi-
cho su propio imperio, a su corona.En un reciente escrito Luis Carlos Pérez
ha recordado como “los tedlogos espafioles, apoyandose en Santo Tomas,
pero agregando considerable caudal de ideas propias, levantaron una doctri-
na del derecho natural y la sostuvieron con el valor de quien se siente duefio
de un poder espiritual absoluto, contra el cual no podia los golpes del infier-
no, menos aln los,caprichos de principes y reyes’’. Era el contrato social
Los hombres nacen libres y en su comunidad reside la soberania, aunque la
conduccién viene de Dios. Si el Estado y sus agentes conspiran contra esa
libertad originaria y sus derechos complementarios, caen en el despotismo
que puede ser destruido por los pueblos. Pero ese espiritu se aposentd en
América desde un principio mas que todo al amparo de aquella maxima en
constante realizacion: se obedece pero no se cumple.

All4, aquella Espafia coronada, y acé, esa América que era la prolongacion

de la Espafia discola. Bolivar es también el producto de ese enfrentamiento
pero anombre de 1o americano lo cual implica una distincion esencialmente
radical. Surge de su talento mismo impuesto por la mezcla o el choque de
razas y castas. Las preocupaciones de Bolivar sobre el Estado que habria de
instaurarse cuando se expulsara a la corona de Espafia, parecen regidas por
esta evidencia. Mestizos, cuarterones, mulatos, blancos todos auna aténitos

89




ante un hemisferio que parecia ilimite con un potencial caugaloso por el
cual reverberaba la vida que podia estar agotandose en otros continentes.
Vienen a descubrirlo hombres de ciencia europeos, Mutis y Humboldt,
mientras que los criollos apenas logran presentir al mundo maés alla de su

enclaustramiento. La corona de Espafia, a su vez, estd igualmente enclaus
trada para defenderse del contagio europeo.

El nuevo siglo trajo la avalancha napolednica que esparci6 los aires liberta-
rios e igualitarios de Filadelfia y La Bastilla. Rodaban por tierra testas coro-
nadas. De stbito, el enclaustramiento espafiol quedé roto por las botas y las
bayonetas de las toscas milicias del bonapartismo impaciente por sustituir
a los borbones con los esplendores de su propio imperio. Toda Europa se
convulsiona y des_pedaza, en el albor de una era en que serd incontenible el
dominio burgués, audaz, hambriento de zonas de influencia. Rompe el aisla-
miento americano, quiza con una fuerza mayor que el propio interés criollo
esa ansiedad de imperio que se reviste sin embargo de los ecos igualitarios.

iAquella libertad de rasgos helénicos, pronta a seducir este hemisferio
virgen!

{También era acaso la hora de América? El suefio de Bolivar gravitaba
alrededor de este instante, intuido en la propia Europa cuando deambula
por ella como un calavera que va a pié en buen trecho y asiste a las deslum-
brantes coronaciones de Napoledn. Habria de confesarlo afios mas tarde.
“Americano por nacimiento, europeo por derecho”. Si. El espiritu europeo
pudo tocarlo, sin atrapar su condicion de americano, y de él absorbi6 las
inspiraciones medulares del cambio desatado. Un tanto enciclopedista.
Montesquieu. La Revdlucién Francesa y los reflejos de la ya protagonizada
por la América del Norte. La Leyenda, -que en el caso de los inmortales es
opaca ante cualquier evidencia sobre sus existencias terrenas,- se prodiga
atribuyéndole arranques romanticos y jacobinos. Rousseau lo ensefia por
labios de Simén Rodriguez. El juramento del monte Aventino. El encuentro
en el salén de Fany de Villars:con Humboldt quien acaba de regresar des-
‘umbrado, del Nuevo Mundo. Pero todo ello es el mito que vuelve a enca-
rarnos con el Bolivar absorto en hallar la clave del destino americano. Y,
ante todo, la de la autenticidad.

Pero, équé era, exactamente, la autenticidad americana? La vigencia boli-
variana esta revelandonos cuan arduo y doloroso fué el camino para hallarla,
cierto de que alli radicaba el secreto para la gran patria unitaria o para su
frustracion. ¢Autenticidad en el Nuevo Mundo, forja de razas y castas, esce-
nario de la pugnacidad de ellas, borrada ya lamemoria de sus raices,- lengua,
religién,- y sustituidas por las hispanicas? Uno de los apartes de la Carta de
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Jamaica intenta dilucidarlo cuando se refiere a la derrota de Quetzalcoatl
que trasciende mas allé de su regreso mitico que deberia significar |a reden-

ci6n para los pueblos del Anahuac. Pero, anota Bolivar,”'nuestros mejicanos

no seguirian al gentil Quetzalcoatl, aunque apareciese bajo las formas mds
idénticas y favorables, pues que profesan una religion, la mas intolerante y
exclusiva de las otras”. Y a renglon seguido: “Felizmente los directores de
la independencia de Méjico se han aprovechado del fanatismo con el mejor
acierto, proclamando a la famosa Virgen de Guadalupe por reina de los pa-
triotas”. Asi, ya cuando escribe la Carta de Jamaica, hacia tiempos que la

autenticidad se encarnaba en la Virgen de Guadalupe y no en las deidades
del Anahuac perdidas en olvido inmemorial, y, con todo, era uh mundo

nuevo, en gestacion . Si ésto era cierto en Méjico, asiento de una de las cul-
turas precolombinas poderosamente afincadas a la llegada de los Conquista-
dores, équé podria decirse de otras regiones americanas? (Qué identifica-
ba a esta confusién de razas y de castas? Es el propio Bolivar quien advier-
te en la misma Carta de Jamaica: “Nosotros somos un pequefio género hu-
mano; poseemos un mundo aparte; cercado por dilatados mares, nuevo en
todas las artes y las ciencias, aunque en cierto modo viejo en los usos de la
sociedad civil’”’. ¢Cémo, pues, acertar en la autenticidad americana ?

Un continente bloqueado por la politica de la metrépoli con su monopolio
de comercio que asfixiaba cualquier eventual produccién hemisférica y se
erigia sobre la fé. La Cruz y la Espada. A sus golpes, o sus mitigamientos,
en una primera impostacion cultural se borrd la anterior faz americana,
esa autenticidad que obviamente se identificaria en los prodigios mayas o
incas. Pero el proceso de asimilacién mutua habfa sido profundo, pese a
la discriminacién contra los criollos y al menosprecio de los altos funciona-
rios cuidadosos de no adquirir aquel célebre contagio del “‘mal de la tierra”.
Este mal que, precisamente, venia fraguando a América en trescientos anos
de una calma que presagiaba la tempestad, incontenible y proteica cuando
se pusiera en contacto con el otro mundo exterior.

Bolivar es esa tempestad.

Antes que los reflejos de las revoluciones americara y francesa rebotaran
sobre los mares y tocaran sus costas, ya los Comuneros habian aflorado la
intencién de la autenticidad americana. Ese estallido de la masa afirmando
sus valores, tipicamente americano y tanto que desde entonces confunde al
medio exhuberante con su hombre impetuoso, marcara en adelante la histo
ria. Va en busca de las capitales y, nuestro caso, su ambicion es escalar la
cordillera para caer sobre la altiplanicie, como si debieran repetir la ruta de
los conquistadores. Con Galén aciertan en su capitan. En su estrategia y en
su tictica, hasta que se topan con |os notables del marco de la plaza y ven
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estumarse sus propositos, entre el dédalo de la moderacién calculada. Los
Comuneros, con sus millares que se improvisan en ejército, que tienen muy
precisos sus objetivos, absuelven ya la inquietud bolivariana sobre la auten-
ticidad. Si a Bolivar lo absorbia la multiplicidad de clases y castas, los Co-
muneros unen a indios y mulatos, a mestizos, cuarterones, y algunos crio-
llos, en una accién contra lo establecido que no oculta su nombre. N6 sim-
plemente los impuestos, sino los funcionarios, la estructura social misma.
Primer choque, -realidad pre-revolucionaria,- con el patriciado criollo que
espera en la Santa fé almenada en la laxitud de su altiplanicie.

Repetido, ese choque traza el escenario de la lucha por la independencia,
con un Bolivar que escruta al ambito americano en busca de sus verdades
que podrian indicarle como hallar una ruta propia. Se trata de aclimatar, -
otra vez ese ineludible “mal de la tierra” - ideas, instituciones obviamente
importadas. En el polo opuesto, traerlas en bloque, en una repetida impos-
tacion cultural. Asi como es dinamico el pensamiento bolivariano, aparece
inflexible el de los ideologistas. Contraposicién que ha dado pié para que
se hable del eclecticismo de Bolivar ubicando'o como jacobino en los inicios
de su lucha y trasladandolo a la antipoda cesarista en su declinar, y lo cual
bien puede atribuirse a un lugar coman que hace carrera por su superficiali-
dad facil. Por el contrario, recorrer su pensamiento significa invalidar esa
presuncion, descubriendo unas Iineas directrices que aln mantienen vigencia.

Escencialmente, ir en busca de la autenticidad americana para asumiria en
vez de rehuirla con cierto sentido vergonzante. Si se forja en un choque de
razas dista mucho de la frialdad, de lo metédico disciplinado, o el raciona-
lismo excesivo. No es glacial esta zona térrida... Y ese rescate de valores
innatos para liberarlos y encausarlos, es el gran propodsito de gobierno de
Bolivar. Su norte como estadista. Otro signo que surge casi obvio de esa
primera caracteristica: su oposicién al oscurantismo que tejid la leyenda
negra de Espafia, tan patente en el episodio de “El Hechizado" tanteando
en las penumbras inquisitoriales y maniqueas. Para América el reino de Dios
esta aqui, en su seno huracanado. Nuestra historia republicana es en defini-
tiva el choque entre esta intuicion hacia la autenticidad y la imposicion de
la corona de Espafia, que renace, disfrazada, como reaccién al culto a la
libertad intangible. Un reino de confusién y formalismo, dioses y demonios,
que entorpece la afirmacion de la nacionalidad desde cuando comenzara 2
tambalear el trono madrilefio ante el embate bonapartista.

Fué necesario que Bolivar asumiera la tajante decision de la guerra a muerte
para que la independencia pasara a tomar su cuerpo. | a América unitaria
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congue sofiaba en Jamaica como punto para el equilibrio del mundo, tenia
que compactarse al través de este sentido de clase. Unos, eran los america-
nos, desde los “mantuanos”. -y tal era su origen,- hasta los pardosy zambos
que los servian. Otros, los funcionarios coloniales, personificacion de una
estratificacion vertical del poder. Desata la tempestad que cruzara los Andes
hasta |a aristocratica Lima. Por el camino van quedahdo las villas de altipla-
nicies, moradas de los “lanudos” embebidos en los artilugios de incisos que
podrian garantizarles la herencia de los funcionarios coloniales derrocados.
El choque surge también de los reflejos del mundo que acaba de descubrirse
tras del vendaje de tres siglos: la libertad formal con el transplante estricto
de la division de poderes, el federalismo.

De la revolucion francesa Bolivar tomd el aliento igualitario y de la ameri-
cana rechazo el federal?smo, desde su juventud. Al norte, las formulas de
Filadelfia traducian las necesidades de una empresa libre, consustancial a
lalibertad individual vy a la propiedad absoluta, con un inmenso y rico cam-
po que sustentaba su ambicion sobre el hemisferio. No era una perspectiva
lejana, sino tan inmediata como los enunciados del “monroismo”, y que
convocaba a la gran patria unitaria americana,, Es la linea coherente de su

pensamiento. Si bien el objetivo fué la libertad, también era cierto que para
construirla debian eludirse muchos espejismos de esa libertad formal. Aque-
lla tallada en méarmol helénico con un rigor clasicista. Todo Bolivar, su po-
tencialidad vital, su pensamiento, gravitaba alrededor de esta obra, la mesti-
za, la cuarterona, tan parec da a la Virgen de Guadalupe togada ya por el
“mal de la tierra”. Una libertad que seduce por su halo de romanticismo.

Una premisa valedera. Si hubo un choque de clases tan pronto se impuse la
independencia, fué entre aquellas que Bolivar deseaba unir y la que surgia
al amparo de las més puras formulaciones libertarias . Paradoja solo aparente,
pues es bien sabido que con los empréstitos de la Gran Bretafia y sus mer-
cancias llegd también el auge del mercantilismo, y se reclamé via libre para
el transplante burgués a una América que no habia desmantelado la estruc-
tura colonial. Lo atestiguan Salvador Camacho Roldadn cuando hablara de
"las aristocracias de Ja raza, del clero y la territorial” y José Maria Samper
al clamar con ira: “Abajo los agiotistas, abajo los monopolios, abajo las
compafiias de murciélagos privilegiados, para que el pueblo no muera de
hambre”. Pronto, los opositores de Bolivar, -y entre ellos algunos de los
ccnjurados de la noche septembrina,- proclamaran el “laissez-faire en el
interior, y el cosmolitismo hacia el exterior”, y no tardara tampoco en diri-
mirse ese enfrentamiento con los artesanos de las Sociedades Democraticas.

El espejismo de esa libertad que revertid asi contra ella misma, no sedujo
jamas a Bolivar para quien el problema del poder era demasiado concreto.
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{El poder, para qué? Para construir la libertad, amoldando a la idiosincra-
cia americana las instituciones que florecian en el mundo que desde enton-
ces era ya del desarrollo. El auto del proceso lo encabeza la Constitucion
Boliviana y, mas exactamente, la presidencia vitalicia con una vicepresiden-
cia hereditaria, y por designacién del primer mandatario. Por ello se le han
enrostrado intenciones cesaristas.. Y sin embargo, la lectura de la Constitu-
cién Boliviana y del mensaje sustentandola, muestra como a esa cabeza del
ejecutivo se le contrapesaba al méximo con otros tres poderes, inclusive el
electoral agregado por Bolivar a los de la division clasica. Al senado corres-
pondia escoger los prefectos, los jueces de distrito, los gobernadores, corre-
gidores y todos los subalternos del departamento de justicia, circunscri-

biéndose al presidente los nombramientos de empleados de hacienda, paz
y guerra. Asi, son palabras de Bolivar, en el presidente “estriba todo nues-
tro orden, sin tener por ésto accion. Se le ha cortado la cabeza para que

nadie tema sus intenciones, y se le han ligado las manos para que a nadie
dafie”. Y puntualizaba alin mas: “estd privado de todas las influencias(...)
Esta disminucion de poder no la ha sufrido todavia ninglin gobierno bien
constituido: ello afiade trabas sobre trabas a la autoridad de un jefe que
hallaré siempre a todo el pueblo dominado por los que ejercen las funciones
mas importantes de la sociedad”.. En la concepcién bolivariana esta presi-
dencia vitalicia, para que en ella estribara el poder sin tener por ello accién,
estaba llamada a garantizar la continuidad del estado, -cuando no existian
partidos constituidos que lo alternaran, de manera que las nuevas naciones
no fueran victimas “‘ni de la anarquia, ni del despotismo’, segin otra de
sus reiteradas sentencias. La Construccion de la libertad y el poder. Bolivar
tenia razdén para sus alarmas. La guerra a muerte podria revivir con la
“pardocracia”. La sustitucion de privilegios culminar en la “albocracia”.
Ambos términos excluyentes lo inquietan mientras pisa este suelo america-
no, volcanico, multiplicando las ondas sismicas de la inestabilidad que, con
todo, no eran mas que el signo de los cambios precipitados por la indepen-
dencia. Surgia toda esta estructura del voto. Cada diez ciudadanos hombra-
rian un elector, sin que se excluyera del derecho al sufragio a quienes care-
cian de bienes.

La Constitucion Boliviana no puede desligarse del Congreso Antifictidnico de
Panama. En momentos en que la oposicion a aquella arrastraba la disolu—
ci6n de la Gran Colombia;Bolivar buscaba otro sustento para la gran nacion

unitaria que habia sofiado y que comprobaba ahora como el indispensable
contrapeso a Estados Unidos. Ya en la Carta de Jamaica deliraba con este

dia en que el mundo nuevo, al igual que Grecia en Corinto, pudiera congre-
garse enellstmo, eije equilibrante del hemisferio. Alli en la anfictonia,
debian cumplirse propdsitos ambiciosos. Seria la hora para que la Gran
Ameérica unitaria estableciese su igualdad con las potencias.
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Por esos dias el abanderado José Maria Espinosa traza un retrato suyo al

carbonciiio del cual se esfuman la vehemencia iluminada y la clarividencia

de otros tiempos. Entre todos los goipes, después de la noche septembrina,

son muchos mas duros los restallantes de los lanceres de Paez y los modosos
de los abogados santaferefios, las suspicacias y las argucias iime#fias que pro-
vocaran la marcha en retirada de los ejércitos del sur. Habia concebido a la
Gran Colombia sustentada en un triangulo isdsceles, con sus yértices en el
Istmo de Panama, puente y enlace de los océanos de oriente y occidente,

en las fuentes amazonicas germinales ain de otro mundo, y en las cuencas
del Magdalena, del Guayas, del Zulia y del Orinoco, como si presintiera que
aquella torrencial autenticidad americana habra de voicarse al fin desde los
Andes y de los Llanos para abrirse a la rosa de los vientos de la libertad de

los pueblos. Sélo rescoldos de gloria amargamente avivados por el malo-
grarse de sus suefios... ¢Acaso su partida definitiva de Santafé no fué

dejando en la lejania, -ya su gloria pretérita-, ei eco de aquellos infamantes
gritos, coreados por carcajadas de befa, de Longanizo, Longanizo?

Recordaria entonces lo que dijo alguna vez: ""Los tres grandes majaderos
de la humanidad hemos sido Cristo, el Quijote y Yo! ...” El Quijote, la
Espafia discola. Cristo, la antitesis de la Espafia inquisitorial de “’El Hechiza-
do’’ Carlos I1. Sus utopias habian sido eso. simplemente. Utopias avasalladas,
por este renovado coloniaje que dispersd a América cuando se asomaba asi
misma, y a lo que continda siendo su destino. Utopias, simples utopias,
para que, -un dia de estos,- salte quien ha de convertirse en el cuarto gran
majadero de la humanidad, a su lado, al de Cristo y al de Quijote.
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