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Esta clase, hoy reducida, se encuentra formada principalmente
por latifundistas, comerciantes, en pequefia proporcién por industria-
les y por uno que otro profesional. Herederos de viejas familias cuya
educacién tuvo lugar en moldes extranjerizantes, o del todo en el ex-
tranjero. Apenas transcurridos unos pocos afos en colegios exclusi-
vos, que s6lo en parte eran nacionales, estos jévenes eran enviados
frecuentemente a completar sus estudios fuera del pais y particular
mente a Europa: en algunos pocos casos se trataba de estudios profe-
sionales; en los mds, “a viajar”, como manera ficil de adquirir un
barniz de cultura, de hacer una importante inversién econdémica en
un lapso ocioso, con justificacién aparente; o para dar espera a que
la edad y la madurez les permitiera venir a ponerse al frente de las
propiedades de la familia.

He dicho que estos colegios s6lo en parte eran nacionales, ya
que los métodos, los planes de estudio, los textos y alguna vez los
profesores, eran importados. Naturalmente una sola clase econdmica
y social, que entonces eran equivalentes, tenia acceso a ellos. Se dié
el caso, no unico, de que a principios del siglo se importara una
comunidad religiosa a la que ofrecieron, desde antes de llegar, varia-
dos privilegios, con el objeto de que pudiera establecerse en Bogota,
para dar educacién francesa a esa pequefia “élite”, evitdndose asi un
indispensable y en ocasiones oneroso viaje al exterior. Pero no sélo
los textos, los métodos y los profesores eran entonces importados.
También otros elementos de su formacién y de su vida diaria. Los
pafios y las telas de sus vestidos. Sus muebles. Una parte de sus ali-
mentos y de sus bebidas. Sus lecturas que, cuando no tenian esa
procedencia, parecian tenerla. Aqui, como en toda América se escribia
a la manera de las modas europeas. Recuérdense, para no citar sino
dos ejemplos. “La Gloria de don Ramiro”, de Enrique Larreta, pu-
blicada en la Argentina en 1908; y, en Colombia, “De sobremesa”, de
José Asuncién Silva, en 1925: Obras ambas que, por su sentido, por
su lenguaje, por sus personajes constitdyen una simbiosis forzada




entre lo europeo' y lo criollo. Y asi podria continuarse, dentro de una
larga enumeracién, como lo expone pormenorizadamente ANTONIO
CURZIO ALTAMAR en la “Evolucién de la novela en Colombia” (10),
a propdsito del movimiento modernista. Y esta idea, con referencia
a algo mucho mds préximo, es refrendada en el ensayo de ROBERTO
FERNANDEZ RETAMAR titulado “Calibdn: apuntes sobre la Cultura
en nuestra América” (17).

Pero también las distracciones todas; la muisica asi concebida; la
dpera, el teatro, los bailes. Esto, en un aspecto. Por el otro, llevaba
implicita el desprecio y la negacién de lo propio. Desde el folclor
hasta la pintura, pasando por toda la gama de la llamada “cultura”,
que sélo se referia a los antedichos modelos. Y que se imponfan como
tales a quienes iban o fbamos accediendo a cualquier ramo del cono-
cimiento o de la estética. Uno de los ejemplos m4ds dicientes ha sido
el de la musica. La miisica que era considerada digna de atencién,
para este grupo social, era la europea. Toda la nacional se hizo si-
nénimo de ‘popular’, de ‘vulgar’ y por lo tanto de despreciable. Que
esto era y sigue siendo asf en toda América, 1a comprueban las pala-
bras del maestro mejicano MANUEL M. PONCE, citadas por el eru
dito folclorista colombiano GUILLERMO ABADIA MORALES: “No ha-
bfa distincién entre un canto populachero, soez, ordinario, vulgar y
una cancién popular ingenua o picaresca, pero siempre de cierta cali-
dad artistica. Sin embargo, al acercarse a Ias fuentes del arte ver
ndculo, el curioso investigador podia apreciar la diferencia entre el
verdadero y el falso folclor. En efecto, este error de apreciacién pro-
venfa de la falta de estudio de nuestras artes populares. A un joven
muisico que por aquellos tiempos emprendié la tarea de conservar y
dignificar los sonecitos populares, se le acusaba de hacer miisica que
“olfa a guarache” (alpargata mejicana). Esta frase despreciativa pinta
claramente la desestimacién de nuestros cuentos por parte de quienes
creian representar la cultura del pafs. Los compositores mejicanos de
aquel tiempo ponian titulos en francés o en italiano a sus obras...”(1).
Lo mismo hizo aqui GUILLERMO URIBE HOLGUIN, en alguna
ocasion (5, 25).

Naturalmente, todo este desprecio, que ailin se refleja en muchos
de nuestros gustos, ha sido consecuencia del desprecio a la totalidad
de lo propio, a nuestra gente; y no sélo a sus manifestaciones, sino
a todos los productos de su actividad.

El cambio observado con el paso del tiempo ha sido muy lento
y obedece a varios factores. Pero es un cambio que no ha afectado a
ese grupo humano, que se ha cerrado aiin mds alrededor de si mismo,
entre otras cosas por una disminucién progresiva, disminucién que
no se ha detenido con la parcial, forzada incorporacién que ha te
nido lugar en ocasiones a través de mezclas con personas de otras
procedencias. Personas que no son aceptadas del todo por el grupo
primigenio, con el que no pierden el cardcter de advenedizas. Ya que
€S un grupo que no reconoce modelos diferentes a los que impone.



Todo ésto, a lo largo de un proceso de sedimentacién, produjo tini
sello de autenticidad en el artificio, si se me permite la expresién.
Era gente que se creia sinceramente europea, que simplemente un
azar no s6lo indeseado sino inmutable, la habia colocado en una po-
sicién de explotadores de una poblacién tan diferente a ella, que no

le permitia darse cuenta de la injusticia que todo esto entrafiaba.
Es como si esa injusticia, por haber sido comenzada por otros, por
unas circunstancias desconocidas, pero que no se querian llegar a co-
nocer tampoco, los eximiera no sélo de la culpa, sino de todo intento
de modificar lo existente.

De esas generaciones, principalmente de latifundistas, de proceden-
cia directa de la aristocracia criolla colonial, hubo algunos, durante
un periodo del siglo pasado, en que ni eran realmente extranjeros, ni
totalmente del pais; era una especie intermedia, que se originé ya a
fines de ese siglo y a comienzos del presente, en esos viajes que se
hicieron posibles, luego indispensables y habituales. ¥ ademsds necesa-
rios para la formacién profesional, inclusive para aquellas ramas del
saber que podian estudiarse en el pais. Como en el caso de la me-
dicina, cuyo primer plan de estudios fué puesto en prédctica en 1802,
y que dié lugar a que pocos afios después obtuvieran su grado los
primeros médicos, segin la documentacién de ANDRES SORIANO
LLERAS, en “La Medicina en el Nuevo Reino” (30). Estudios que se
hicieron durante mucho tiempo en condiciones de gran inferioridad,
perfectamente real, si se los comparaba con los que podifan adelantarse
en los paises europeos, Francia especialmente en ese entonces.

Otras carreras, arquitectura, ingenierfa, por ejemplo, de ninguna
manera podian estudiarse aqui. De la primera uno de sus resultados
obvios fué el transplante, el calco por mejor decir, de estilos y de
modalidades sin la menor variacién, basada no ya en el gusto sino
en el clima. De aqui resultaron edificios piiblicos como la Goberna-
cibn de Antioquia, “un extrafio palacio nérdico” (29), construido por
un arquitecto francés. Y otras edificaciones ptblica o privadas, a la
manera no ya de otros paises y de otras épocas sino de otras condi-
ciones climdticas. No pocos de éstos, levantados en zonas muy frias
como la de Bogotd, tienen techos, ventanas y patios concebidos para
zonas templadas o cdlidas. Ni siquiera el capricho del propietario era
el tnico determinante. Lo imponia también la formacién del arqui-
tecto, extranjero o formado en el extranjero. De un tiempo lejano
a esta parte, el gusto por las construcciones mds propias fué desde-
fiado. De donde resultaron no sdélo casos aislados sino uno que otro
barrio de “estilo inglés”, por ejemplo, reflejo de una época y de un
grupo social que lo consideré el mds representativo de su ideal y de su
afioranza. Precisamente de esa antigua burguesia, que se consideraba
en muchas formas atada a Inglaterra por su formacién cultural ¥y
por nexos econémicos que al retornar a este exilio forzado de Amé
rica, deseaba contrarrestarlo viviendo en barrios de ese estilo, practi-
cando deportes ingleses, vistiendo con pafios de esa procedencia.
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Conviene sentar que estas obsesrvaciones, lo mismo que la mayo
ria de las referidas a este grupo, tienen como fuente a la sociedad
bogotana, por varias razones elementales. La conozco mejor. Es la
mds “auténtica”. Y la que ha impreso muchos de sus caracteres a la
de otras ciudades, muy pocas, que en la provincia la secundan, la
imitan y la contindan.

S6lo muchos afios después, como consecuencia de disimiles vicisi-
tudes, pero siempre en forma aislada, una que otra persona ha que
rido volver a algo mds ligado con nuestra historia: la arquitectura
colonial. Generalmente con esa biisqueda de la novedad en lo antiguo,
cuando ya se encuentran cegadas otras posibilidades mds al alcance
del deseo, o por simple apego. Como ocurre con los incémodos auto-
méviles “cldsicos”, costosos, imprdcticos, pero definitivamente diferen-
tes y exclusivos, preferidos también por esto por parte de dicha bur-
guesfa, que por ese medio retrocede también un escalén en el tiem-
po. “Esto es mds nuestro”, parecen decirle a los “nuevos ricos”, y a
sus extravagantes, poderosos y ostentosos carruajes.

Estos deseos de permanecer en el pasado, cada vez mds dificiles
de cumplir; este esfuerzo por mantener un circulo cerrado, especial
mente con relacién a esos “nuevos ricos”, a quienes siempre conside-
ran como usurpadores e indeseables, les proporciona un cardcter adi-
cional muy particular. Sus costumbres, sus modas, su lenguaje, sus
ademanes, hasta su sonrisa misma, parecen forzadas, detenidas en el
tiempo, como si no correspondieran, y no corresponden en verdad, a
nada de lo actual. Sus modas, dentro de cierta finura y propiedad,
parecen pertenecer a otro momento y a otro sitio, cuando no se las
percibe en su circunstancia y en su entorno. Su actitud hacia lo nuevo
y diferente suele ser de desprecio, de afioranza resignada hasta llegar
al fatalismo ante lo no reversible.

Inclusive en parte de las nuevas generaciones es posible percibir,
en su atuendo, una evidente mezcla de las intenciones conducentes a
vestirse con lo que “se usa”, con las de conservar una diferencia y
una exclusividad. Asf, el descuido que en otras personas puede ser lo
espontdneo y lo “natural; en ellas adquiere un sello de artificio gue
puede hacerse evidente también en la finura de una prenda que ha
sufrido un proceso para aparecer basta, o desgastada por el uso. La
etiqueta de unos costosos pantalones de este tipo, dice “Esta prenda
ha sido cosida y cientificamente lavada para darle apariencia de vie:
ja y usada. Los defectos e imperfecciones giie pueda tener son parte
del aspecto general que se le desea dar”. Claro que en todo esto no
s6lo hay numerosas excepciones, sino que estas llegan a aunarse en
otro grupo; en el de quienes sinceramente menosprecian estas impo-
siciones del pasado y desean en forma tdtal, no sélo no continuarlo
sino comprometerse en un cambio que consideran justificado y nece-
sario. .
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Existe un término ,]a palabra “lobo”, con su femenino “loba”, bas-
tante peculiar, con numerosas connotaciones, con multiples dificulta-
des para ser definida, que ha pertenecido al lenguaje colombiano re-
ciente y en especial al bogotano. Ignoro por qué razones no lo men-
ciona CUERVO en sus “Apuntaciones criticas” (9), a pesar de que
como dice LUIS FLOREZ “...este es, como mucho el mejor libro
que tenemos sobre el espafiol americano” (18). Es posible, y no he
encontrado documentacion al respecto, que su uso escrito no se hu-
biera insinuado todavia, o se le tuviera por no literario. En todo caso
hay una referencia muy clara, hecha por TOMAS RUEDA VARGAS
en 1931, en sus “Visiones de Historia”: “...la clase envidiable, encan-
tadora, que en cada tiempo se llama de algin modo distinto, ramplo-
na, loba, que sé yo, y en el inmediatamente anterior al mio se ape:
llidé niebluna” (28). Y varios afios atrds, TOMAS CARRASQQUILLA
la mencion6 en una carta de 1917, al referirse a “una dama, que fué
“loba” en sus mocedades, pero luego se casé...” (7), dando a enten-
der la libertad de sus costumbres sexuales como caracteristica pri-
mordial, libertad que desaparecié con el matrimonio, asi como la con-
dicién de “loba”. No la menciona en cambio GONZALEZ DE LA CA-
LLE (20). Ni aparece en el muy reciente “Diccionario de Colombianis-
mos” publicado por la Academia Colombiana de la Lengua (2). Tiene
equivalentes parciales en varios paises de América Latina, segiin lo
recuerda CABALLERO CALDERON (4). “Guarango” en la Argentina,
“guachafo” en el Pert, “sititico en Chile. El Diccionario de la Academia
Espafiola (12) lo define tinicamente como mejicanismo: “Hijo de ne-
gro e india, o al contrario”. No sé si dentro de los cultismos que cita
COROMINAS (8) podria encontrarse un antecesor: “Lupanar (Aut.),
de lupanar, aris, id., derivado de lupa, que ademds de “loba” significa
“cortesana”.

El “Lexicén de colombianismos” de MARIO ALARIO DI FILIPPO
(13), trae para Cundinamarca la acepcién: “LOBA”, mujer que comer-
cia con su cuerpo clandestinamente”. En las “Apuntaciones idiométi-
cas” (22) RESTREPO did para LOBA la definicién: “f. fam. Mujer de
la clase media, especialmente si es joven.

“Y de LOBO, luego de referirse a la acepcidén del Diccionario de
la Academia, dice: “En Colombia se dice asi, especialmente cuando se
habla de mujeres, de la que no estd en las clases sociales superiores”.

Palabra emparentada aqui con el intraducible “Kitsch” alemén,
cuyo equivalente aproximado en espafiol es el vocable “cursi”. GULLO
DORFLES anota con cierta extrafieza que solo en estos dos idiomas
existe esa equivalencia cercana, pero le da al “kitsch” “un sentido lige-
ramente desviado hacia el aspecto ético y de costumbres, mds que hacia
el propiamente estético” (4), sentido que no tiene lo cursi.

El mismo autor, en una obra publicada pocos afios después (15),

intenta contraponerlo totalmente al arte: “...ese elemento que es lo
opuesto del arte, y que se suele definir con la palabra alemana “Kitsch”
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(p. 182). Dificil aceptar una definicién por lo opuesto, en especial en
un punto tan cambiante y tan vago como éste, con implicaciones pro-
venientes de muchas fuentes, incluso las subjetivas y las de compara-
cién. Valdria la pena, en cambio, revisar sistemsticamente ese con-
cepto mudable a través del tiempo y de las circunstancias, si se logra
hacer a un lado los prejuicios, incluidos primordialmente los de “cla-
se”, cosa en verdad poco posible pero que merece intentarse.

Que las connotaciones no son solamente estas ¥ que el asunto es
més complejo a medida que se trata de penetrar en ellas ¥y en sus
significaciones, lo ponen de presente los conceptos de otros autores
que se han ocupado del tema. Asf, HERMAN BROCH dice: “No se
puede afirmar que todo el arte de tendencia sea “kitsch”, aunque sea
una caracteristica propia de todo sistema de imitacién que en el caso
que nos ocupa es precisamente lo “kitsch”...” (3). LUDWIG GIESZ
acentia otro cardcter, en su opinién: “Por su esencia, este (el “kitsch”),
es primordialmente subjetivo” (19).

No creo que los dos fenémenos, dentro de su paralelismo sin con-
vergencia, puedan asimilarse, salvo en ocasiones, al “arte de tenden-
cia”, a los “sistemas de imitacién”. En cuanto al subjetivismo, en am-
bos casos es evidente, pero de ninguna manera puede llegarse a la
reduccion y a la simplificacién que le resta posibilidades de vincularlo,
o de rastrear sus vinculos, dentro del grupo socio-econémico que los
genera, que los califica o que los utiliza como medios de exclusidn.
Ambos, pero especialmente lo “cursi”, tienen que ver con el “mal gus-
to”, uno de los distintivos del “lobo”. Términos que utiliza particu-
larmente, pero no tnicamente, esta antigua burguesia para referirse
& mucho de lo que no es de ella, comenzando por las personas: “Es un
lobo”, “Es una loba”, “Qué moda tan loba”. “Qué carro tan lobo”.,
etc. He dicho que son denominaciones para referirse a mucho de lo
no pertenciente a “su clase” y simultdneamente, correspondiente, nece-
saria y fatalmente, a una “clase” inferior, por cuanto no se considera
que haya ninguna por encima de la suya. No sélo su “gente”, desde
luego, sino sus ropas, sus expresiones, sus pertenencias todas. Pero,
dentro de los muchos caracteres especificos de la palabra, se encuen-
tra la movilidad, no s6lo en un sentido que puede llamarse sincrénico.
sino en el diacrdnico, a los que se afiaden mezclas de los dos. Asi,
en una larga escala, “lobo” es algo para un nivel socio-econémico,
para un grupo, para una familia pero no para otra, que en forma
transitoria u ocasional se encuentre en una situacién dada. A lo largo
de esa escala, “lobo” es algo definido para ella; pero la que se en-
cuentra por debajo tiene por “lobos” otros elementos. Claro que existe
un acuerdo tdcito para denominar como “lobas” ciertas c0sas, pero
ésto se encuentra sujeto al tiempo y a otras influencias variadas en
su origen y en su desarrollo. Sin embargo, quizds por su origen, no
tiene siempre un sentido explicito de complacencia o de facilidad se-
xuales, cuando se refiere a la mujer. Sentido que se ha perdido
parcialmente con el transcurso de los afios, porque quien lo encarna-
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ba inicialmente era de otra “clase”, que tenia la necesidad de trabajar,
y se exponia, al efectuarlo, al asedio de los hombres que la rodeaban.
Por muchas causas: No estaba protegida por el hogar: si se
“atrevia” a efectuar labores por fuera de esta, desafiaba una ley
secular y ademds entraba en una competencia no deseada, re-
pudiada, castigable. Por otra parte; asi como en muchos casos,
el dominado adquiere progresivamente los caracteres que le im-
pone el dominante, la mujer ha adoptado los correspondientes
a su fragilidad y a su disponibilidad frente al hombre en cuanto se
presente ademds una ocasional o aparente desproteccién. Quien, im-
pulsada por la necesidad, se lanzaba a las ciudades a un siempre mal
remunerado trabajo, sabia a qué estaba expuesta; y si no lo era a las
ocasiones, si a la maledicencia, al desprecio y a otra exclusién por par-
te de quienes no tenian esa necesidad. Naturalmente, ésto, la nomina-
cién, ocurrié dentro de esta “clase”, que atin hoy considera como un
rebajamiento el trabajo productivo. Si acaso, ejecuta el que eufemis-
ticamente llama “obras sociales” o “voluntariado”, que ademds se sue-
le ostentar por medio de vistosos uniformes que son usados aln en
la calle, con lo que espera destacarse también por ésto. ¥ demostrar
con su accién, no siempre ligada a horarios o a reglamentos que ami-
noren ese cardcter de voluntario, de que es algo no obligatorio, pero
algo a que se ha llegado, para compartir las migajas de una opulencia,
y de paso limpiar unos sentimientos de culpa, omnipresentes, pero ante
todo para entretenerse con la explotada pobrecia.

De modo que, en las ciudades, 1a “loba” era quien trabajaba. En
las ciudades, ya que en el campo no se oye el término, por gran va-
riedad de razones. Pero si en este sentido, que puede, pues, llamarse
sinerdnico ,de una misma época, ofrece el referente tantas variaciones,
lo tiene también en el diacrénico, en el de la evolucién de las costum-
bres y de las palabras acompafiantes. Lo “lobo” de ayer no lo es de
hoy. ¥ no se sabe cémo ocurrird mafiana. Depende de una serie de
circunstancias. Del equilibrio social v econémico de una y otras “cla-
ses”, de sus mezclas. De sus persistentes, restantes y pasajeras ex-
clusiones. Del prestigio en cualquier sentido de quien ahora o en el
futuro proponga algo diferente a lo usual y aceptado. Asi como hoy
no es “loba” ni fdcil una mujer por el hecho de trabajar, a pesar
de que sélo rara vez tenga lugar el hecho dentro de esta antigua
burguesia, como si lo eran quienes se ocupaban de menesteres como
los de oficinistas o de vendedoras de almacén, no siempre se conser-
va la denominacién para aquellas que, dentro de esos oficios, no
ocupan un lugar muy alto, como el de algunas secretarias, o de ven-
dedoras de “boutiques” sofisticadas. Estas, pertenecientes a ellas mis-
mas 0 a personas de su “clase”. Lo cual ha dado lugar a un rdpido
cambio en el trato verbal, revelador, como siempre, de una actitud
reciproca total. Hasta hace pocos afios, una sefiora de “clase” alta se
dirigia despectivamente a quien la atendia en un almacén. Daba por
sentada la gran diferencia en el nivel socio-econémico. Con dificultad
pronunciaba el “sefiorita” con un sobreentendido de que era un tér-
mino postizo y provisional; porque ademsds se presumia que sdélo las
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“sefioritas” podian trabajar, como en el caso de las telefonistas, pero
con el disgusto inherente al uso de un vocablo cuya pertenencia se
consideraba o se deseaba considerar como exclusiva, con la idea de
que era una concesién, que las palabras o el gusto permitian suponer.
Esa “sefiorita” con que llama a la vendedora, cuyo nombre ignora
la compradora, pero cuyo origen supone; y no se atreve ella, por to-
mor a ser desatendida, a un trato diferente a ese vocativo, en cuyas
silabas debe demostrar que no las pronuncia por nada diferente a la
necesidad, pero que es una nominacién forzada y pasajera, que en
cualquier otro momento se cambiard por la habitual, la de decirles
por su nombre. Pero que la escogencia no se hizo por gzusto, sino
como una consecuencia mds de la temida aproximacién entre las
“clases”, con todo el rencor a que esto da lugar, y que se condensa
y sintetiza en ese “sefiorita”, dirigido a quien se pide un favor que
antes era una obligacién inherente al servicio que ella debia a otra
llclue”-

Rencor que se traducfa en una velada amargura, encubierta por
una férmula convencionalmente amable. Pero en la que el acento, la
entonacién, en veces la manera exageradamente precisa de pronun-
ciarla, como un medio para hacer énfasis en que asi se le restaba
naturalidad y llevaba sin embargo el contenido hostil, despreciativo,
distanciante. A esto, ellas solian responder con un servilismo apreciable
en la voz, en el ademdn, hasta en el vestido. Y al relativamente fre-
cuente tuteo distanciante, contestaban con el uso del “usted”, o con
el rodeo también distanciante: “la sefiora”. Hoy cuando, como ano-
taba antes, estos almacenes pertenecen, en pequefia medida ¥ en si-
tios exclusivos, a esa clase alta, porque ademds es uno de los tra:
bajos que exige menos conocimientos y experiencia, las vendedoras,
elegantemente vestidas, han trocado el servilismo por una discreta al-
tivez v se dirigen a las sefioras haciendo uso de un tuteo anticipado,
que es como una certificacién de que pertenecen a la misma categoria.

Volviendo a la palabra “lobo”, no equivale pues a “cursi”, ni a
feo, ni a inelegante, ni a ordinario, alin cuando puede cobijar una o
varias de esas categorias, y otras méds. Es algo asi como lo no re
frendado por el uso dentro de los estrechos y muy exigentes limites
de la “clase” que impone la moda y todos sus derivados, hasta los
del lenguaje. Hay una palabra, “charro”, que se le parece. (CHARRO
“Dicese de la cosa recargada de adornos, abigarrada, o de mal
gusto”). (12).

“En sentido de gracioso, y en otras veces de ridiculo, es vocablo
también difundido” (RESTREPO) (27). “En la costa se le da a esta’
palabra el sentido castizo” (ALARIO DI FILIPPO) (3). “Basto, tos-
co”, “aldeano”, “de mal gusto”, vocablo familiar probablemente em-
parentado con el vasco txar, “malo”, “defectuoso”, “débil”, “pequefio”,
y tomada de esta voz vasca o heredado de la ibérica correspondiente”
(8). Quien afiade: “En castellano. Aut. registra solamente como sus-
tantivo “la persona poco culta, nada pulida”. El mismo autor sefiala
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que es la misma palabra que en Méjico “designa especialmente al
jinete aldeano y su traje tipico: de ahi que en Nuevo Méjico haya
llegado a significar “elegante” y “hermoso” (segin cita de HILLS y
HERNANDEZ URERNA), por una de esas inversiones de sentido que sue-
len observarse en castellano, por vicisitudes en su desarrollo similares
a las que aqui la determinaron. He traido a cuento esta palabra, no
por sus puntos de contacto, sino especialmente por sus diferencias.
Ciertamente lo “lobo”, puede ser abigarrado, pero esto, aisladamente,
no determina su cardcter. Inclusive lo “lobo”, como lo charro, puede
ser lujoso pero de “mal gusto” en si mismo, o en la ocasién, o en
la persona, o en las maneras acompafantes. Quizds el “mal gusto”,
por alguno de sus aspectos define lo “lobo”. Pero no todo lo de
“mal gusto” es “lobo”. Inclusive se ha dado, en la historia de la
moda, que alguna prenda es “loba” hasta un momento e2n que al-
guien, de prestigio por su atuendo habitual, respaldado también por
el prestigio de su posicién socio-econémica, resuelve “lanzar”, con su-
ficiente seguridad, un uso que antes no era corriente. Asi ocurrié
con la ruana y con el pantalén, por ejemplo. Aquella, “aldeana”, “del
pueblo”. Este, definidamente “lobo”, impropio para unas “clases”.
Ambos admitidos actualmente en sitios no sospechables ni sospechados.

De donde se desprende lo vago y lo ubicuo de una definicién apro-
ximada. Lo mismo que con algo que le es inherente: el “mal gusto”,
que “sufre igual suerte que la que Croce consideraba como tipica del
arte: todo el mundo sabe perfectamente lo que es ,y nadie teme
individualizarlo y predicarlo, pero nadie es capaz de definirlo”, dice
UMBERTO ECO (16). Y afiade: “Y tan dificil resulta dar una defini-
cién de él, que para establecerla se recurre, no a un paradigma, sino
al juicio (...) de los expertos, es decir, de las personas de gusto,
sobre cuyo comportamiento se establecen las bases para definir, en
precisos y determinados dmbitos y costumbres, lo que es de buen
¥y “mal gusto”. Este concepto me parece suficiente como para eximir-
me de una serie de especulaciones tan largas como inconducentes so-
bre un tema que todos conocemos, aun cuando tampoco seamos ca-
paces de precisarlo. Como ocurre con lo “bien visto” o con lo acepta-
ble de una costumbre. Que también pueden cambiar de acuerdo no
s6lo con aspectos econdmicos y de “clase”, sino con las edades, con
la geografia, con las circunstancias. Y que, por razones siempre exis-
tentes pero no asi conocibles de inmediato, sufren una transformacién,
inclusive en lo opuesto; naturalmente, de acuerdo con el poder, con
el ascendiente, con el grado de influencia, que mantienen una costum-
bre o un gusto, o llegan a modificarlo o a sustituirlo. Prolijas disqui-
siciones y conclusiones al respecto pueden consultarse, entre otras, en
la obra bdsica de GALVANO DELLA VOLPE “critica del gusto”, pu-
blicada por primera vez en 1960 (11).

Resulta interesante mencionar la observacién de RAFAEL LAPESA
en su “Historia de la Lengua Espafiola”, de que “La aplicacién meta-
férica de gusto para indicar el acierto en la eleccién, usada ya por
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Isabel La Catélica, era considerada a principios del siglo XVIII como
una innovacién espafiola; ya entonces contaba largo empleo en Italia
(...), habia pasado al Francés (...) habia originado la adopcién del
extranjerismo gusto en inglés y habia sido calcada por el alemsn...”
(21) Sin duda por el predominio que tuvieron Espafia y por lo tanto
su lenguaje y sus “gustos” sobre otros paises de Europa y muchas
regiones de América. Pero no solamente Espafia como nacidn, sino
por el grupo social que impuso el concepto y la palabra significante,
y los extendié y mantuvo en relacién directa con su poder.

El factor subjetivo es analizado, naturalmente en relacién con la
historia individual, por otros autores, en especial por literatos. MAR-
CEL PROUST toma como ejemplo la muisica que se oye por primera
vez; y es un ejemplo vidlido para otras manifestaciones del arte, y
para algunas épocas. “Probablemente lo que nos falta esa primera vez
no es comprensién, sino memoria”, dice, “Porque Ja nuestra —agre-
ga— si se tiene en cuenta la complejidad de impresiones que se le
ponen delante mientras escuchamos, es infima, tan breve como la me-
moria de un hombre que en suefios piensa mil cosas, para olvidarlas
en seguida...”. “La memoria es incapaz de darnos inmediatamente
el recuerdo de esas multiples impresiones. Pero ese recuerdo se va
formando en ella poco a poco”. “...nosotros consideramos lo prece-
dente sin tener en cuenta gue una larga asimilacién la ha convertido
para nosotros en una materia variada, si, pero homogénea” (26). Que
todo esto afiade, o mejor, pone de presente, consideraciones muy va-
riadas pero que no siempre se toman en cuenta, es cierto. Pero asi
mismo es inevitable para no perder el marco de referencia desde sus
principales dngulos.

Problema del “gusto” que en la clase dominante adquiere carac-
teristicas muy propias, asi como en la ideologia. Amplias referencias
se encuentran en la “Ideologia Alemana”, de MARX y ENGELS, asi
como en otros numerosos escritos suyos; pero alli son especialmen-
te claras. Se supone, o lo supone siempre la clase dominante, que
el “buen gusto” por antonomasia, es s6lo uno: el suyo. Que busca
imponer a algunos de sus dominados, entre otros a sus hijos. Pero
pretende la exclusividad, y la defiende. Sus cdnones inflexibles, en ve-
ces caprichosos, tienen una procedencia que sus seguidores pueden
ignorar. Es lo suyo, simplemente. ¥ lo suyo en no sélo lo bueno,
sino lo bello. El patrén, que tampoco aqui se aparta del origen de la
palabra.

Maria Mercedes Carranza (6) anota que: “lobos” son para
“la gente bien” aquellos miembros de las clases medias que aspiran
a ascender en la escala social, a costa de imitar los hébitos sociales
impuestos por las clases altas, pero que carecen de “caché” o de
medios econdmicos o de la “educacién” suficiente o de las tres cosas
a la vez, para lograr con éxito aquello que para esas clases constitu-
ye el “buen gusto”. Esto es cierto, pero no sélo esto. Y aqui cabe
una nueva referencia al “Kitsch”, shora a su etimologia, que ilustra
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aspectos comunes. Segiin LUDWIG GIESZ (19), quien cita a KLUGE-
GOTZE: “...esta palabra se debe al inglés “sketch”, “Kitsch”, bagatela,
aplicada sobre todo a cuadros, originarios de Munich. Cuando compra-
dores anglosajones no querian invertir demasiado alli por un cuadro,
pedian un boceto, un “sketch”. De ahi vendria el término alemdn para
designar la vulgar pacotilla artistica, destinada a compradores deseo-
sos de fdciles experiencias estéticas”, sefiala también ECO (Op. cit.,
p. 80). Pero este es solamente un aspecto. Es indudable que esto es
aprovechado por las industrias turisticas, conocedoras de los intereses
de ese tipo de viajeros, de su facilidad para ser engafiados con una
apariencia, con una marca, inclusive con una prueba del lugar de fa-
bricacién, como si esto fuera suficiente para refrendar de manera ine-
quivoca ese “buen gusto” que sélo tiene en comin, con el de la

“clase” a la que se busca imitar, no ya la apariencia sino la marca
y sobre todo el origen.

Cristal de Baccarat o de Bohemia, porcelana de Sévres, son obte-
nidos porque ese origen es suficiente garantia del “buen gusto”, que
otras “clases” deben ver complementado con otras caracteristicas mads
sutiles, no tan fédcilmente especificables. Ese sentido arribista es pues
evidente en ambos casos. Pero creo que no siempre estd presente. Mu-
chas veces se trata también de algo mds sutil. Una misma prenda,
por ejemplo, usada por dos personas de diferente nivel; ja una, con
la naturalidad que confiere la costumbre; la otra, en un momento que
no es adecuado, 0 en una combinacién que no es la apropiada, pero
ella no sabe exactamente por qué; y le agrega entonces el cardcter de.
inadecuado que la misma prends no tiene; de fuera de sitio de des-
conocimiento de algo que se pudo tomar como secundario pero gque
es esencial para quien hace la escogencia, esta vez si adecuada, no
s6lo de la prenda sino de la ocasidn. Pero bien puede hacer esa es-
cogencia en forma no sélo independiente de la imitacidn. Que tampo-
co se encuenfra en aspectos muy sutiles del lenguaje, de la mimica,
de los ademanes, que también pueden ser “lobos” sin que impliquen
imitacién ni arribismo. Bdsicamente es, pues, un concepto de “clase”,
con todas las variantes, con todos los matices que posee ese hecho.

Msds atin en un momento como el actual, cuando se insindan la
movilidad social, el ascenso, las mezclas, los contrastes visibles, como
nunca ocurrié antes. Tampoco el sentido de lo “lobo” sufrié anterior-
mente esta serie de traslados, de mutaciones, incluso de restricciones
para quienes usan la palabra con su inevitable sentido despectivo y
discriminatorio. Todos somos “lobos” para alguien. Pero casi nadie
confiesa que lo es. Siempre el “lobo” es otro. Inclusive dentro de los
‘parientes cercanos. “Prueba de ello es que hasta en las mejores fa-
milias hay lobos”, como dice ANTONIO MONTANA (25). Ademds, una
persona puede volverse “loba”, o ascender no sélo en el aspecto eco
némico sino en otros planes de la escala social. Una equivalencia y
un ejemplo de los persistentes rasgos tenidos como “lobos” por los
no recién llegados a una posicién, ha sido descrita minuciosamente
por PROUST (26), a través del personaje que se convierte de sefiora

FEER, . O




Verdurin en princesa de Guermantes; ella nunca pudo librarse de sus
antiguos rasgos, solamente perceptibles para el pequefio mundo de la
aristocracia parisiense; rasgos que no siempre reconocia en ella misma,
¥y que tampoco podria evitar o cambiar, ademds por la sutileza de
los detalles y por el hecho de no darles importantia; como para cual
quiera no habituado a una costumbre que se considera por lo menos
superflua, quizds para justificar que no se le tiene de manera natural
sino postiza o adquirida.

Rasgos que en el caso mencionado, no solamente no reconocia
ella, sino que, si llegaba a hacerlo, intentaba ocultarlo no ya con las
modas y con los usos sino con algo mucho mds sutil, con algo gue
pensaba que equivalia al conocimiento; cosa gque sélo dan la convi-
vencia prolongada y la familiaridad en su sentido estricto.

Otro cardcter de esta relacién entre “clases” que es el “lobismo”,
estd constituido por la posibilidad, dificilmente observable en otras
relaciones, de no ser mutua. Si para los estratos mds incontaminados
de la antigua burguesia todos los que no pertenecen a ella son “lobos”,
0 aun puede alguien ostentar algo censurado y despreciado autométi-
camente con esa denominacién, dentro de otros niveles, cuyos patrones
imitativos tienen fuentes diversas, lo “lobo” puede no ser lo propio
sino lo ajeno y a la inversa. Excluidos se encuentran, como ya lo
habfa dicho, los campesinos y los obreros, quienes rara y ocasional-
mente y casi siempre con un sentido imitativo, que no necesariamen-
te coincide con el arribismo, adoptan una moda fugaz, una costumbre
de ocasidn, perfectamente conscientes de que es esto y nada mds,
que se deja tan rdpida y fdcilmente como se adquirid.

Finalmente, consigno la definicién de “loberia” acufiada por HEN-
RY LUQUE MURNOZ, que sintetiza varias de las ideas expuestas: “Con-
junto de manifestaciones que busca emular estilos y conductas so-
ciales notorias o de clases sociales mds elevadas, incorpordndolas, en
forma artificial y desajustada, al propio comportamiento, para preten-
der, con una falsa imitacién, generalmente exhibicionista, cumplir una
funcién de apariencia y de notoriedad que sugiera calidades persona-
les diferentes u originales, y con ello dar la idea de un “status” mis
elevado del que realmente se tiene” (22).

Si es mencionado todo esto, que constituye una evidente disgresién,
es porque tiene mucha ingerencia en las preocupaciones, en las acti-
vidades, en el lenguaje de esta “clase” social. Que, junto con la totali-
dad, determina peculiares caracteristicas en la dindmica familiar y
naturalmente en los hijos. Por un lado, se procura por todos los me-
dios que contintien una tradicién en la mentalidad, en las costum-
bres, en las modas, en el pensamiento. Pero con la conviccién de
que mucho de esto es intitil y de que proporciona solamente uno o
unos pocos sellos de lo postizo, a estos seres que han de vivir si-
multdneamente en dos épocas, con lo atractivo de lo moderno pero
con la nostalgia proveniente del ancestro. Oscilaciones entre su razén
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y su afecto, no siempre en claras y opuestas direcciones, sino en fre-
cuentes combinaciones promiscuas, que son fuentes de conflicto que
no en todos los casos ubican acertadamente y que les proporciona,
en una forma afhadida, ese vivir siempre descentrados, puesto que
comprenden el artificio de lo que realmente son, por el traslado im-
placable en el tiempo.

Cuando pequefios, los hijos suelen ocupar ese estado intermedio
entre la servidumbres y la familia, como lo vivieron en forma per-
fectamente nitida los padres. Intermedia pero no mezclada. En lo
relativo a la comida por ejemplo, o a los juegos, o a la no interven-
cion en actividades sociales “de los grandes”. En lo primero, la se-
paracién era total y se conservan vestigios de esa separacién respecto
a los nifios. Con frecuencia, éstos han de comer en sitio separado,
parcial o totalmente compartido con los servidores: la reposteria, por
ejemplo. Pero la composicién alimenticia difiere de la de ellos en
los matices que atin se prestan para permitirlo. Los nifios tienen de-
rechos de que los otros carecen, al menos en teorfa. Inclusién de
elementos adicionales, o que se aparten de lo ya dispuesto; variacio-
nes de momento, utilizacién de condimentos tales como salsas o es
pecies. Derechos totales en cuanto a cantidad frente a los mismos,
limitados, del otro grupo. Pero como ésto fué tan natural y habitual
en la generacién anterior, se pretende, y se logra en ocasiones, que
desde muy pequefios los nifios vean ésto sin extrafieza, y que tam-
poco la experimenten cuando han de pasar, en pocos minutos, de una
condicién cercana a una “clase”, a la de otra, a la de los padres,
separada todavia por otros muros que ellos consideran infranqueables.
Por otra parte, los servidores de este nivel social conservan, o se
les hace conservar, es mds apropiado decirlo asi, ese cardcter de ana-
cronismo y por lo tanto de artificialidad, que resulta de contraponer
dos épocas, tan separadas en el tiempo, sin que nos sea posible dar-
nos cuenta de los grados intermedios que necesariamente hubieron
de hallarse interpuestos, con unos caracteres de cambio casi insensi-
ble en muchos casos, y que quizds s6lo la observacién aguzada o la
efectuada por alguien que se encontré ausente, durante un lapso, del
proceso de cambio puede apreciar esos matices precisamente por eso,
porque tuvo lugar dia a dia, minuto a minuto. A lo cual contribuye,
con mucho, la inutilidad que en la préctica contradice el principal
indicativo de su denominacién, de manera gque no cambian con el
mismo ritmo de muchos componentes de la realidad circundante, que
trasciende el limitado dmbito de su lugar de vida y de trabajo. Lo
mismo sucede con las costumbres, detenidas a menudo en algunas
personas, en algunas familias, en algunos grupos, que ademds se
buscan entre ellos para compartir el anacronismo, para no verlo asi
como algo extrafio o como algo tnico, para favorecer estimulos mu-
tuos al narcisismo que todo esto encierra tras la apariencia de ia
estética, anadidos a las miuiltiples conveniencias de la situacidn.

Para el nifio, dicho estado, en ocasiones intermedio, definido en
otras, cambiante no pocas veces, proporciona algunos caracteres pre-
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cisos que sufren con los afios mutaciones parciales y atn totales,
cuando el cambio de “clase” se ha establecido y se ha hecho com-
pleto. En un principio, tiene el doble cardcter de servidor y de amo.
En su primer papel, ha de obeceder cuanto se le ordene, por razones
no siempre explicadas y a menudo basadas tnicamente en la diferen-
cia de poder, y con la tdcita intencién de que en alguna forma ha
existido un curioso favor desde el comienzo de su vida, favor para
con él, quien debe retribuirlo en servicio, en respeto, en afecto, atin
cuando estos 1ltimos no se hayan merecido y por lo tanto no puedan
en justicia esperarse. No sobra repetir que; légicamente, esto no
ocurre sélo en este nivel socio-econdémico. Aqui, los nifios son unas
de las propiedades privadas, asi como los servidores son otras. De
donde derivan numerosas consecuencias. Por ejemplo, la de que han
de ser como ellos quieren que sean. Unas y otros, por idénticos mo-
tivos. Pretensién que suele extenderse a otros seres, entre otras cosas
porque también se ha logrado hacerlo. Pero en formas que por mds
de un motivo tocan con el absurdo. Cuando se busca que una persona,
en un momento dado, sea diferente a como es, con la intencién de
que llegue inclusive a ser lo contrario, puede ocurrir que al mismo
tiempo se desee que conserve lo que nos gusta de ella. Sin caer en
cuenta de que ocurre, como en ciertas situaciones cuando se perciben
en su conjunto. Que naturalmente estd constituido siempre por ele-
mentos amables y molestos. ¥ cuando se vive una de ellas, especifi-
camente, delimitada en el tiempo o en el lugar, lo mismo que, cuan-
do en el otro caso, se produce un contacto personal que resulta des
agradable se afiora entonces, para una u otro, y por abstraccidn, algo
diferente, que pueden llegar a ser lo opuesto; sin pensar en algo tan
sencillo como que son elementos que no pueden superponerse; de
que son no sélo contradictorios sino excluyentes; de que, simplemen-
te, no pueden ser algo y lo otro al mismo tiempo. Ya se trate, desde
luego, de 1o amable o de lo molesto, pero que pudieron ser consubs-
tanciales, y siguen siéndolo ademds, con la situacién o con la persona.

Este deseo de que los hijos sean de una determinada manera,
encuentra ayuda en el hecho de que la ingerencia de personas con
otro criterio o con otras modalidades estd restringida y no raras veces
vedada, entre otras razones porque implicaria posibilidad de critica,
de confrontacién, de cambio; intenciones que se rechazan sistemdtica-
mente, también por los mismos motivos. Quien tiene la posicién de
mando, en la medida en que la ejerce por motivos no comprensibles
para quien la sufre, es légico que quiera eludir las circunstancias en
que esto pueda dejar de ser asi; y lo son el hecho de que el so-
metido se dé cuenta no sdélo de que lo es, sino de que ésto es
injusto, y de que por ofra parte puede llegar a cambiarlo. En forma
diferente a cuando se ttata del nifio, en quien la impaciencia podria
ser al menos soportada con la consideracidén cierta de que su estado
es transitorio. Pero esta transitoriedad se procura dilatarla, en busque-
da de prolongar el poder, el dominio y el privilegio. En la conducta,
en el vestido, en el lenguaje y en las ideas sobre todo, de las que el
resto son solamente los representantes o epigonos.
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El cardcter de “clase”, tan definido, tan entreverado con tantos

aspectos de la vida en estos niveles, en los que dificilmente podria
pensarse en que algo no posea ese cardcter; ese distintivo, que a su
vez se considera, porque lo ha sido asf, una prebenda, una fuente de
infinitas regalias que se espera no perder, que se defienden como algo
a lo que se tiene un derecho hereditario, pero que al mismo tiempo
la mayorfa no tiene, también por factores diffcilmente escrutables
pero tan naturales como el apellido; ese cardcter de “clase”, repito,
se transmite, y se impone ademsds, como es 16gico, a los hijos. Para
algunas cosas, pertenece en todo a la de los padres. Para otras, se
les excluye mientras sea posible. ¥ como todo esto depende en mayor
medida, claro estd, de quien tiene el poder, la injusticia suele ser la
norma y lo irracional lo establecido.

Ese mundo de apariencias y de ocultamientos, que es un remedo,
en pequefio, de lo cortesano y, como tal, de lo diferente en un pafs que
les es en parte extrafio pero en el que se mueven con la naturalidad
que proporcionan la costumbre y el rechazo sistemético de lo restante,
da lugar a una especie de formacién reactiva, donde la amabilidad
vy la estereotipia en los ademanes, en la palabra, en la entonacién
y en las modulaciones de la voz, ocultan los sentimientos de una hos-
tilidad siempre prohibida, de unas pasiones siempre tenidas por “ba-
jas”, asi sea solamente por el hecho de manifestarlas.

Era en estos niveles donde una forma de pasividad y de some-
timiento tenia lugar, puesto que ha cambiado en las ultimas genera-
ciones, con las mujeres y con los nifios; a ellas, se las convencia
desde su nacimiento de que su papel era inmutable y de que debian
desenvolverse dentro de los muy estrechos limites que comprendian
la ignorancia, la complacencia, 1a aprobacién incondicional, la abnega-
cidn en su sentido etimolégico (abnegar; renunciar uno voluntaria-
mente a sus deseos: Dicc. Acad.). (12), y la no expresién de los
sentimientos, en especial de los hostiles. Que, dicho sea de paso,
constituye una de las grandes dificultades para lograr en ese tipo de
familias una modificacién radical, en el curso de una psicoterapia. To-
do tiende a obtener la refrendacién de la autoridad del terapeuta,
mucho m4ds si es hombre. Pero en realidad nada cambia. Se pasa de
un sometimiento a otro, sin dejar del todo el anterior, que ademds
no estd vinculado solamente con personas sino con cosas, con am-
bientes, con ideas, dentro de las cuales se han desenvuelto ancestral-
mente, también aqui con la idea de lo inmutable, de que no sélo ha
sido siempre asi, sino de que seguird siéndolo para siempre. Esta
mentalidad, resultante de un conservadurismo total, es creada, 1dgi-
camente, para que se convierta en agente del no cambio. Y ésto se le
retribuye en numerosas formas, algunas explicitas. Entre otras, con-
venciéndolas de su importancia, que es perfectamente real, en el des-
empefio de ese papel, que respetan y halagan los miembros de su
pequefia corte. La mujer es aqui, en forma similar a como ocurre
en otros niveles, una especie de “reina del hogar”; reinado estrecho,
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por cierto y con mucho de aparente, puesto que, en forma muy par
ticular, su relacién con la economia se reduce a la simple administra-
cién controlada de una suma fija, sin participacién real en el con:
junto de los ingresos, ni siquiera en el conocimiento de ellos y
menos todavia en su distribucién. Claro estd que la misma afirma:
cién puede hacerse con referencia a otros grupos sociales. Y en la
facilidad y por la frecuencia de contactos con otros medios y con
otras culturas, que les han mostrado un camino diferente, y han
empezado a seguirlo. Sin embargo, las modalidades varfan y, como
se verd, existen razones muy precisas para que en este grupo el ale
jamiento sea tan completo y se haya conservado asi por mds tiem-
po. Esto ha dado lugar a una marcada separacién en muchos otros
aspectos. El hogar y algunos factores inherentes a él, se encuentran
a cargo de la sefiora. De puertas afuera, del hombre. ¥ no sélo la
productividad, los negocios, la politica. Sino, inclusive, parte de la vida
social, de los deportes, de las diversiones. Los clubes, por ejemplo,
hasta en su etimologia encierran ese sentido masculino original que
luego ha venido cambiando. “Las viejas ediciones del diccionario aca-
démico (...... ), lo admiten sélo como denominacién de una sociedad
politica, comiinmente clandestina” (8). Cabe anotar que este sentido
persiste, como primera acepcion, en la 1ltima, decimonovena edi:
cién (1970) (12).

No asi en el original inglés de la palabra, WEBSTER, 1913, 10°
acepcién) (31). Pero ésto no tiene importancia al lado del. hecho
mismo. De que algunos clubes han sido aqui, si no totalmente mascu-
linos, si con su predominio, hasta en su reglamentacién en la préc
tica. Asi, uno de los mds exclusivos, prohibe todavia el ingreso de
mujeres a algunas dependencias, como el bar. Otros, por su finali-
dad emblemadtica, que podria ser la cetreria o la caza o0 cualquier ac-
tividad deportiva que ha excluido a la mujer, las excluye de hecho
como socios activos, asi ese cardcter de emblema a esto se reduzca.

Pero en los “cafés”, centros no ya exclusivos en ningiin sentido
de .manera explicita, pero si en la costumbre; centros que son, en
parte, los continuadores circunstanciales y desvalorizados de los clu-
bes, como sitio de reunién para la prdctica de limitados deportes de
salén, de tertulias, de negocios, de ingestién de bebidas alcohdlicas,
el ingreso de las mujeres estuvo prohibido hasta hace muy poco tiem:
po, en las ciudades grandes de manera total; prohibicién que ha ce:
dido, no asi en las pequefias, ni en los pueblos de provincia. Las
tinicas mujeres que tenian acceso a ellos eran las “meseras”, mujeres
desvalorizadas, con frecuencia prostitutas o en via de serlo. No tiene
ésto 1iltimo equivalente en el club, cuyo servicio ha estado formado,
predominantemente, por personal masculino, con algunas circunscritas
excepciones, también por su mayor categoria laboral y por el sexo
de los servidos.

Pero la separacién de las mujeres, en esta “clase” social no se
reduce, como decia arriba, a dichas actividades, vinculadas en gran
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parte con el ocio, como la de los clubes o de los cafés. Y que er+
cuentran su paralelo en otras, que se desarrollan con exclusién total
de los hombres y dentro del hogar de la anfitriona: los costureros,
los tés, el juego de cartas, que en otro contexto diferente puede in-
cluir parejas. Los primeros se hacen en horas hdbiles y es lo habi-
tual que se interrumpan en un momento convenido de antemano para
permitir a cada una el regreso oportuno al hogar, antes de que Io
hagan el:esposo o los hijos, pero principalmente aquel, con el sentido
ya dicho de estar prestas para servirlo o atenderlo, demostrando ade:
mds que estas disposiciones se encuentran en primer plano, ‘rente
a su propia entretencién o frente a su propio gusto. Las diferentes
modalidades de los mencionados costureros, suelen disfrazarse 'y jus-
tificarse con intenciones piadosas: para los pobres, para los asilos,
para los desvalidos en cualquier sentido. Esto, que elimina sentimien-
tos indeseables hacia esos grupos marginados, los disminuye a la
actividad misma y en especial a la maledicencia que suele acompa-
farla, de manera sutil, implacable, continua, dirigida en estos niveles
a los esposos, a los servidores y a las amigas o conocidas gue poseen
la condicion comun de estar ausentes.

Porque en este, como en cualquier otro grupo homogéneo. de so-
metidos, no es necesario tantear hacia qué direccién pueden lanzarse
el comentario malévolo, o la queja en busca de conmiseracién o de
apoyo. La opresidn se comparte. El blanco siempre existe para todos.
Y estd constituido por quienes aprovechan de su situacién: los ma-
ridos; o la representan: las sefioras. O la permiten, por el simple he-
cho de no estar presentes. La comparacién es, para ellos, desfavora-
ble, porque no pueden establecerla de inmediato. En cuanto a los
servidores, también porque encarnan partes odiadas de las mujeres
mismas, precisamente las mds vinculadas con su propio sometimien-
to, ademas de que pueden revivir conflictos pasados con seres gque
las. representaron en su infancia; o con muchos otros origenes de
relaciones conflictivas, que se prestan, en este nivel, para ecanalizar
la agresion sin exponerse a una respuesta; y que en cambio recibe
un apoyo de quienes, se sabe de antemano, se hallan en situacidn
andloga. Ademds, con el supuesto, para quien hace la observacion,
en espera de que sea compartida, de que ella misma no tiene esa
caracteristica, que alin tdcitamente se convierte en un defecto que
resalta, por contraste, la cualidad opuesta que ella cree tener. Obser-
vacion que puede hallarse no en el contenido de la frase, sino en su
forma. ‘La maledicencia suele reducirse o valerse del simple cambio
del contexto, o de su omisién, reemplazdndolo por la imitacién iré-
nica, por la parodia en el tono o por otras caracteristicas del habla,
con el malintencionado acento que la convierte en caricatura, gque
no es la realidad, simuldndola; sin que siempre pueda decirse dénde
estd la supresién de un rasgo, o su acentuacién, como puede ocurrir
en otras formas de caricatura, de manera que las intenciones gquedan
ocultas por una apariencia cuya sutileza quiere ser inasible.
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Y es la ocasién, ademds, de hablar de ellas mismas, sin la apa
riencia de hacerlo. Son “sus” servidoras, “sus” maridos, “sus” amigas,
Ocasiones buscadas por muchos motivos, aparte de los manifiestos,
como el de poder compartir en la practica la idea de que no se en
cuentran solas, de que la solidaridad existe, resultante de los hechos
comunes a las circunstancias en su conjunto. Con frecuencia, de estos
grupos surge, o a estos grupos llegan, deformadas y condicionadas,
ideas y propaganda acerca de la “liberacién femenina”; y fructifica
en ellas, pero siempre como vaga idea. Y puede convertirse o dar
lugar a actividadse y distracciones similares a las mencionadas arriba,
con el cardcter comun de repetirse a si mismas, de ser cerradas, de
ser pretextos, de detenerse en el intercambio y en los proyectos que
se suceden unos a otros, pero siempre como proyectos y nada msds.
Se conservan en un plano de ilusién que todas creen que no podré
dejar de serlo, tan penetradas se encuentran por la conviccién de
que no podrdn cambiar sin dejar de ser mujeres.

Una vez mds, la idea de mujer y de cambio resultan opuestas.
Especialmente en esta clase, que por tantos motivos quiere detenerse
en el pasado para no perder los privilegios que tuvo y que aun dis-
fruta; asi la mayoria tenga el irremisible cardcter de lo transitorio,
de lo aparente o de lo simbélico.

A este propdsito, dice acertadamente MICHELE MATTELART:
“Marx comprobé que, al acceder al poder, la burguesia habfia detenido
la historia y congelado en su cédigo de dominacién la nocién de mo-
vimiento. El régimen burgués interpreta el orden capitalista no como
una fase transitoria del progreso histdrico, sino como la forma ab-
soluta y definitiva de la produccién social. Esta misma detencién de
la historia lo obliga a renovar sin tregua la reserva argumental que
permitird hacer creer a los dominados que las soluciones que propone
para la liberacién y la felicidad del hombre definen el ideal en ma-
teria de civilizacién y de cultura. Al haber fijado en esta forma su
orden, al haberlo naturalizado y eternizado, una de las regiones mas
neurdlgicas de la mistificacién burguesa viene a ser la que toca su
concepto de cambio. Enmascarar el signo de su origen va a constituir,
segun la férmula “banal”, la clave de su propuesta y asimismo va a
encubrir el hecho de que, en (ltima instancia, ia nocién de cambio
que auspicia, autoriza y promueve, equivale a repudiar el cambio” (23).
Incluso cuando a las mujeres de ésta y de otras clases les es otorga-
do el derecho politico del voto. Les es otorgado, repito; y no que
lo hayan obtenido a través de luchas, como todos los derechos, es
para apuntalar lo establecido, para apoyar a los candidatos que se
comprometan a respaldar la tradicién y fundamentalmente la propie-
dad privada.

Porque en esto radica, esencialmente, el cardcter todo de la mu:
jer, en especial en la que ha ocupado el papel de modelo y de rec
tora de las otras clases. Otra cosa es que la historia se haya esca:
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pado de sus manos, a pesar suyo. Asi, administradoras parciales de
su propia imagen, y, en lo posible, de las otras mujeres, fomentan y
les son fomentados los aspectos gue interesadamente se han conver-
tido en virtudes: la pasividad, el respeto reverencial por los limites,
por las normas, por los ceremoniales que en ellas se encarnan y de
los que son oficiantes, a menudo silenciosas.

Desde nifias, a estos seres se les comunica, con el ejemplo, con
la palabra y con la accién, qué se desea de ellas. Fragilidad, delica-
deza, invalidez. Necesidad de ser servidas ante esta invalidez, por
ofras mujeres o, en su defecto, por la madre. Para algunos meneste-
res, muy circunscritos, por el hombre, raramente por el padre o por
un hermano, quienes lo considerarian un rebajamiento. Porque en todo
ésto se entreveran series muiltiples de razones tdcitas que no hacen
sino convertir, hasta la cortesia, en un tejido de inclusiones y exclu-
siones que cobija no sélo las relaciones entre las clases sino entre
las edades y entre los sexos, como se verd en una especie de afiadido
a este capitulo, “Notas sobre la Cortesia”, que resulta méds claro si
se lo considera por un momento en forma separada.

Esta idea de invalidez se fomenta tinicamente para lo no relacio-
nado con el hogar; por el contrario, sus disposiciones y habilidades
para con él se exaltan, se alaban y se adulan. Las virtudes en Ja cos-
tura, en el tejido, en la cocina, en la decoracién, siempre que se
reduzcan a eso y posean otro cardcter: el de no ser productivas eco-
némicamente. Y de estar destinadas, por consiguiente, al regalo y al
solaz de los integrantes de la familia, en especial para el esposo y
para :-la mujer misma, quien prodiga y recibe satisfacciones en una
mezcla nunca separable. Pero con una diferencia importante en este
nivel social, que proporciona matices definidos, agregados a su papel:
el de ser gobernantes de un pequefio feudo, como ya lo habia sefia-
lado; con :poderes totales en algunos asuntos, en contraste con la
supeditacién completa en otros, en los trascendentes econdémica y po-
liticamente. Con las consecuencias que todo esto tiene en la educa-
cién de los hijos; con las diferencias que desde antes de su naci-
miento se establecen para los de uno y otro sexo, cuando la actitud
para ambos tiene tantos elementos en comiin, que en sintesis con-
siste en someterlos, en invalidarlos, en prolongar esa invalidez hasta
cuando se hace imposible para ellos aceptarla. Con el resultado de
que’ es aqui mds acentuado el cardcter de eternos adolescentes gque
su juventud ostenta; naturalmente con mayor acentuacién en la mu-
jer, quien ha de conservarlos siempre.

- Todo esto, que resulta tan claro en cualquier grupo homogéneo
de sometidos, colonizados, campesinos, servidores, lo es menos, en
forma general, en grupos que son menos homogéneos. Sin embargo,
es posible aplicarlo en varia medida a las “clases”, a las edades y a
los: sexos. Y en cuanto la dominacion y el sometimiento sean mayores,
esa homogeneidad lo serd mayor también, como ocurre concretamente




en el tipo de mujer del que estoy ocupindome y que es transmisora
vy modeladora y su vez de esos mismos rasgos, con énfasis ospecial en
sus hijas, ya que los hombres comparten en mayor y divergente me-
dida la mayor fuente de poder y de influencia: la procedente del
padre.

Esa exigencia de ser como ellas mismas, para no exponerse al
rechazo, para continuar por el contrario obteniendo algunas ventajas
de la aprobacidn, del afecto y del amparo, las lleva a su vez a ahon-
dar, a perpetuar, a incorporar esos distintivos resultantes, en su ra-
racter, en su expresién, en su conducta ¥y en su indumentaria.

~Las limitaciones, la aprobacién indiscutida, la plasticidad basada
en é;go que estd por formarse, por definirse en unas pocas opciones,
repetidas, circunscritas, fijadas también de antemano y por alguien
ajeno a ellas, tienen sus representantes en los hechos y en los sim-
bolos.

La aquiescencia en la mujer corre pareja con la prohibicién para
seguir una direccién contraria al repertorio de lo acostumbrado. ¥ en
aquella alcanza hasta el anticipo del asentimiento a la idea que otro
expresa; de la frase comenzada, que el gesto subraya de antemano
¥y que es asi captada por quien sabe ya que el acuerdo equivale al res-
paldo y a la aprobacién esperadas, buscadas, complacientes. La limita-
cién de los intereses contribuye a esta facilitacién asi como al consenso
que se espera y que se logra que los cubra. Para los temas restan-
tes,” quedan el menosprecio o el silencio, que comprende el ignorar
los. Todo esto acompafiado por una expresion facial estereotipada,
escasa en modulaciones, que rara vez trasluce un sentimiento en su
auténtica intensidad; que rehuye lo exagerado, lo personal, lo espon-
tdaneo. La mesura, unida también aqui a lo esperado, constituye lo
habitual. Porque asi como pueden preverse un comentario y su for-
ma de enunciarlo, también puede saberse cual es el gesto acompafian-
te, que se repite con ocasién de iguales circunstancias, en especial
cuando éstas deben ajustarse a un ceremonial estricto, cumplido sin
variacién en el tiempo, como si asi se quisiera también estancarlo,
precisamente en aquellos aspectos que mds tocan con la tradicidn,
con lo maternal y con lo femenino, como lo son por ejemplo las
comidas y otros acaeceres hogarefios.

En aquellas, no sélo los componentes, sus calidades, colores, {em-
peraturas, texturas, consistencias y combinaciones, deben ajustarse a
la costumbre; sino que cuando esta se altera, ha de hacerse porque la
innovacién, paraddjicamente limitada para que no lo sea del todo,
obedezca no al capricho sino a la imitacién, o a la bisqueda de un
contraste con lo anterior, quizds para resaltar la importancia de lo
nuevo.

Pero asi como todo esto transcurre dentro de cauces poco mo-
dificables, lo mismo sucede con los movimientos de servidores ¥y
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servidos y con la conversacién de éstos, ya que la de aquellos se en
cuentra proscrita, excepto en las circunstancias inevitables y no siem-
pre previstas, donde a la discrecién deben sumarse, en lo posible, nl
monosilabo y el susurro. Los temas son limitados, ademds, por sexos
y por “edades; menos limitados para los adultos; pero se excluyen
aquellos que las mujeres no deben compartir nunca: la sexualidad, la
politica, el dinero, los negocios. Pero es que no os de los temas de
donde -estdn excluidas; es de los hechos a los que cllos se refieren.

Otros asuntos, con mayor légica, se conservan aparte: todo lo
desagradable, o lo angustiante, o cuanto pueda llevar a una disputa.
Pero todo asto con un cardcter més acentuado y permanente en este
nivel que en otros. Donde ademds la mujer imprime su sello de do-
minadora y de dominada al mismo tiempo, de fiel y de oficiante si-
multdnea.

Cabe sefialar de nuevo, en este lugar, asi sea brevemente, eémo
este tejido de circunstancias ancestrales que rodean y envuelven la
figura de la mujer de este tipo, en las familias de este tipo, consti-
tuye un obstdculo permanente, a menudo inamovible, en el curso de
una psicoterapia donde participa el conjunto familiar. Cada uno tie-
ne su papel tan determinado, aparentemente a partir de ella, pero
en realidad en funcién del padre, que éste, por lo mismo, no quiere
modificarlo; tampoco la madre, que también vive convencida de lo
ventajoso de su situacién; que con alguna frecuencia lo es. Cierta-
mente ‘1o ‘fué. Y es uno de los seguros temores del cambio, porque
al menos por un tiempo la justificacién es una certeza.

Por eso, tanto ella como €l, siguen prefiriendo una forma de tra-
tamiento, como lo ha sido en muchos casos, el psicoandlisis tradicio-
nal, que oculta la visién de parte de la realidad circundante, y que
cree cumplir su funcién al no entrar en contacto con ella y al ocu
parse solamente de los “conflictos internos”, para contentamiento del
esposo, quien paga para no tener, a su vez que ocuparse de ellos.
Casi siempre que de alguna manera se piensa obtener los fines antind-
micos del estatismo y del cambio; o del cambio selectivo y a voluntad,
a gusto de quien lo propicia y lo subvenciona para obtener algo con-
creto por un precio, pero no otra cosa, se llega a situaciones que
obligan a suspender la intervencién iniciada.

Claro que en todo ello estaria de mds insistir, pero precisamente
una situacién de equilibrio aparente empieza a resquebrajarse cuando
se piensa en la posibilidad de la consulta. Desde luego y por muchi-
simas razones, dicha consulta no siempre tiene lugar. Lo cual no
quiere decir que el conflicto no se presente en esa forma. O que se
procure mostrarlo aisladamente. Como si no fuera, muchas veces, la
consecuencia de un intento fallido por prolongar una coherencia que
en un principio si pudo tener la familia, cuando se cumplia una se-
rie de requisitos que la permitian.
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Si una determinada organizacién, y no sélo la familiar, se con-
serva de manera monolitica, como ocurrié a lo largo de tantas gene
raciones, es obvio que, como consecuencia, los conflictos se mantuvie-
ran ocultos. Pero es también muy Ildgico que en este nivel, que por
tantas razones ha venido sufriendo progresivos embates, que han lle-
vado a sus integrantes a tener otras fuentes de informacidén y de in-
fluencia, a la posibilidad de una confrontacidn ¥y de una critica que
antes no - existieron, se presenten dificultades innimeras a medida
que crecen los hijos y que la esposa en especial, se vayan dando
cuenta de lo transitorio, de lo falaz y del sentido de trueque o de
intercambio interesado que tienen sus canonjias. A través de su ob-
servacion de otras mujeres, de otras culturas, de otras posibilidades,
es como descubre progresivamente la sutil trama que encubre su po-
sicién real de servidora del hombre en todos los sentidos.

También los hijos han comenzado a tomar conciencia de lo ind-
til de tratar de conservar lo poco que resta de un mundo que ya
no serd mds asf y por otra parte piensan que ese cambio no sola-
mente es inevitable sino justo. ¥ llegan entonces a no tolerar ya la
continuacién de aspectos de ese mundo de apariencias y de conven-
ciones; pero lo hacen con la oposicién o la amenaza de unos padres
que se dan cuenta de que no sélo su mundo es el que se les escapa,
sino que en el escape van involucrados sus propios hijos.

Surgen también otros criterios, otros intereses, otros gustos. Y
con ello, la lucha siempre presente entre dos generaciones que ahora
representan dos mundos. Cada uno busca que triunfe el suyo. Y na-
turalmente con la inevitable, constante pbrevisible derrota de lo ca-
duco. Lucha que adquiere otro sesgo distintivo en esta “clase”, a di-
ferencia de lo que ocurre en otras. Suelen los padres procurar gue los
hijos sean como ellos, que no sélo se consideran modelos para otros
sino para ellos mismos. Por muchas razones, en diferentes niveles
es observable también que los padres deseen que sus hijos sean eomo
ellos quisieron y no pudieron ser. Pero ésto, que es todo lo contrario
de una generalizacién, se tratard en otro momento.
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