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Palmaseca (1986) es la segunda novela de Gustavo Gonzélez-Zafra
(1952)1. Se narra en ella las aventuras de Orlando el protagonista,
quien sale de su ciudad natal, Cali, hacia Europa, en donde vive
primero en Londres y en Paris, para luego regresar a su patria a en-
terrar la voz de su {ntimo amigo Luis en el aeropuerto Palmaseca
de Cali, previa una decisiva escala vital en Nueva York. Se trata de
una historia novelesca que va mas alli de la anécdota, a través del
tejido de relaciones que establece Orlando con los espacios en don-
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1. Gonzalez-Zafra naci6 en Cali en 1952. Ha publicado un libro de cuentos: Tercer

hombre (Bogoti: Oveja Negra, 1983) y (Barcelona: Montafia Migica, 1985), vy
las novelas Los frutos del paraiso (Bogotd: Oveja Negra, 1986). De esta edicion
son las referencias que a la novela se hacen de ahora en adelante. Esta obra se rela-
ciona con otras tres novelas por la realidad socio-politica y cultural a que alude:
Cali. El titiritero (1977) de Gustavo Alvarez Gardeazabal, Falleva (1979) de Fer-
nando Cruz Kronfly y Noche de pdjaros (1984) de Arturo Alape. Las cuatro abor-
dan, de algin modo, la atmosfera de la violencia como elemento determinante de
la sicologia de sus personajes. Falleva v Noche de pdjaros se desarrollan en la ola
de la violencia de los afios cincuentas, cuya causa se liga a los hechos del 9 de abril
de 1948 en Bogota y otras ciudades del pais. E! fitiritero se enmarca en los suce-
sos de la violencia estudiantil en la Universidad del Valle en la década de los seten-
1as y Palmasecaalude a la violencia politica en Cali a fines de los setentas V prime-
ra parte de la década de los ochentas, Todos los autores de dichas obras son del
Valle del Cauca y a excepcidén de Gustavo Alvarez Gardeazabal que nacio en Tulud
los demas son de Cali,



de vive y con los personajes con quienes se encuentra2 . En un jue-
g0 repetido y renovado hasta el final, terminan por borrarse los lin-
deros entre la realidad y la ficcion dentro de la ficcion misma. Asi-
mismo, el espectro de los papeles intercambiables de personajes,
lugares y objetos dibujado en relacion con el protagonista, culmina
como una definicion plural del destino de Orlando, tal cual es pre-
sentado desde el primer capitulo de la primera parte de la novela.

El lector al terminar de leer la novela, se da cuenta que en el proce-
so de su lectura ha tenido que adoptar las mas diversas posturas y
sacudirse constantemente de la comoda lectura unidimensional3.
Esto se produce como resultado de una estructura narrativa que
mediante el agotamiento de las posibilidades de la ficcion dentro
de la ficcion, pone en crisis tanto la realidad externa o referencial
de Ta vida de los personajes, como la misma realidad interna de la
novela o ficcion propiamente dicha.

De una manera bastante sugestiva por la complejidad estructural
que genera y las significaciones que de alli se derivan en cuanto al
contenido de la ficcion, se entretejen diversos tipos de metaficcion
planteada como tal o simplemente haciéndola transparente por la
conciencia que de ello hay en el desarrollo mismo de la novela4.

i Este estudio no se ocupa de la estructura y sentido del espacio literario en la nove-
la, pero bien vale anotar que es uno de sus niveles tan importante como las voces
de los personajes, en relacion con la definicion de la identidad de la conciencia
escindida del protagonista. Por ejemplo, el tdpico del viaje adquiere tal dimension,
que los espacios terminan convirtiéndose en naves para Orlando, como es el caso
del hotel Lexington en Nueva York. Igual sentido adquieren las alfombras y no es
dificil establecer la conexion metaficticia con las alfombras voladoras de las Mil
v una noches. Otra identificacion de espacios mas alla de las imposibilidades espa-
ciales reales se da entre el cuarto del altimo piso de la casa siquiatrica en donde
reside Orlando en Cali, la torre del aeropuerto de Palmaseca y el faro de Niza, del
cual se dice que se ve perfectamente desde Cali. Hay una especie de transcontinen-
talizacion espacial,

3 Una presentacion de este problema de lectura que en relacion con Palmaseca se
complica bastante, puede verse en Raymond L. Williams. “La tia Julia y el escribi-
dor: Escritores y lectores™. Texro critico 13 (1978); p. 204-206.

4, Raymond L. Williams plantea dos categorias de metaficcion, que son en cierto
sentido las que se conjugan en Palmaseca “Cuantas mas variaciones se encuentran
de la metaficcién, mas dificil es definirla. Se pueden delinear por lo menos dos
categorfas amplias. Por un lado, el término apunta a esas obras que se refieren a si
mismas de tal modo, muchas veces sorprendente, que se subvierte el sentido va es-
tablecido de la realidad y la ficcion. Tal es el efecto de Cien afios de soledad que
se declara una ficcion al final de la obra. El segundo tipo corresponde a esas obras
que no plantean el juego realidad-ficcion, sino que son de algin modo autocons-
cientes”, John S. Brushwood, La novela hispanoamericana del siglo XX: Una vista
panorémica, traduccion y complemento de Raymond L. Williams (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1984), p. 352.
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En otros términos, podria decirse que una novela que intenta re-
presentar una realidad como un tejido de lenguajes y de ficciones,
solamente logra hacerlo, paraddjicamente, poniendo al descubierto
o revelando los mecanismos de su construccion ficticia a través de
los cuales alude a la realidad referencial y a su misma realidads .

Apelando a la categoria genetiana de “Voz” como modo de acciéon
del verbo, considerado éste en sus relaciones con el sujeto plural de
la actividad narrante de las instancias narrativas, cuales son la per-
sona que actua o remite a la accion, la persona que cuenta la ac-
cion que puede ser la misma que act(ia u otra y todos los que parti-
cipan, ain pasivamente, en la actividad narrante, pueden sefialarse
algunos de los elementos estructurantes de la metaficcion en Pal-
maseca%. Hay en primer término, un narrador externo a la historia
misma, que parece conocer todos los hilos del material de la nove-
la. Se trata en palabras tradicionales de un narrador omnisciente,
cuya funcioén es entregar a los lectores una version totalizante de la
novela o una primera narrativa. Este narrador establece de una vez
la vision del relato total en relacion con la historia total, en el pri-
mer capitulo de la primera parte de la novela. Asi se abre la nove-
la: “Parecia (Orlando el protagonista) un hombre que hubiera via-
jado mucho. Alguna vez habia sido responsable de esa apariencia.
Ya no era, era una apariencia perfecta™s .

Al final de la novela esta afirmacion queda totalmente ilustrada si
no clarificada. Es como si el texto pudiera leerse como el proceso
de un viajante cuyas mascaras acaban por convertirse en su propio
rostro. De importante para él ser un hombre encantador que un
artista, En eso residia su verdadero talento y todavia nadie, ni él
mismo, lo habia descubierto”s, Esta frase pone al descubierto esa
zona oscura que aparentemente se le revela al lector, pero que no
se aclara para los personajes de la novela, cual es la del destino de
Orlando como viajante en busca de si mismo, disperso en una red
de destinos tan complejos como el suyo, e igualmente tan intras-
cendentes. La novela pone en evidencia el despojo del protagonista
de sus suefios vitales:

“Habfa aspirado a una existencia de musico, a una existencia de
3

5. Un estudio de esta idea en la narrativa de Manuel Puig puede verse en Lucille Kerr,
Suspended Fictions: Reading Novels by Manuel Puig (Urbana/Chicago: Universi-
ty of Illinois Press, 1987), p. 3.

6. Véase Gerard Genette, Narrativa Discourse: An Essay in Method, Traducido por
Jane E. Lewin (Ithaca/New York: Cornell University Press, 1985), P 213
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actor, a una existencia de poeta. Hab{a ido renunciando a cada una
de esas existencias”8 . Este despojamiento toma forma en la novela
principalmente a través de la novela de si mismo y de su medio
que nunca escribe, y de la ficcion que es la novela misma como es
contada por esa voz externa a la historia y al relato.

Hay otra instancia narrativa plural que funciona en relacion con la
voz anterior, bien como explicacion causal, forma de contraste 0
relacidén no aclarada que obstruye o destruye las ambiciones o pro-
positos del primer nivel narrativo, establecido por la voz omnis-
ciente del relato’. Esta instancia estd conformada en la novela por
la polifonia de voces, que no son propiamente la conciencia del
protagonista, pero que pueden ser leidas como una diseminacion
del juego de conexiones entre los diversos destinos y sus corres-
pondientes versiones con el destino de Orlando. Una de estas voces
es la de Luis, poeta colombiano, que practicamente se autoelimina
en Paris encerrindose con los rabiosos perros con los que trabaja.
Es amigo de Orlando y lazarillo suyo en Paris, y oriundo igualmen-
te de Cali. Esta voz la oye Orlando mas alld de su muerte y le im-
pone no solo el destino de regresar al aeropuerto de Cali a enterrar-
la, sino a exponerse como parte de él. Solo al final se apaga “defi-
nitivamente la voz de Luis en su vida™ (132). Es asi como el lector
llega a la conclusiéon que Luis es un doble de Orlando en quien se
condensan su ambicién estética y transexual, ademas de su suefio
de viajante aéreo compartido desde la infancia con Luis, como ha
ocurrido en Paris, y a través de su intercambio de voces después
de la muerte. Este es un primer ejemplo de las complicaciones de
planos narrativos y de realidad y ficcion en la novela. Cuando Or-
lando llega a este punto, quiere escapar de nuevo de Cali y parece
que su deseo es aplazado en el abrazo con Patricia. Esta mujer es
una especie de suma del cuerpo sofiado por su imaginacion erotica.
El se ha reencontrado con ella después de muchos afios de haberla
conocido como estudiante de sicologia en la Universidad del Valle.
Ahora se desempefia como sicologa en la clinica siquidtrica en la
que se encuentra su tio Antonio, con quien tiene una relacion
especial.

Otra de las voces es la de Antonio, tio de Orlando, con quien €l se

7 Para Genette la relacion entre la primera narrativa o diégesis y la segunda narrativa
o metadiégesis, se da por las conexiones entre lo que dice la voz extradiegética o
externa a la narracion como historia y como relato y lo que dicen las voces intra-
diegéticas o internas. De ahi se derivan explicaciones causales contrastivas y de
abierta destruccion de convenciones de un nivel a otro. Véase Ibidem. p. 227 -
231,
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reencuentra después de muchos afios, al regresar a Cali, en la clini-
ca siquidtrica en la cual es recibido como huésped especial. Forma
bastante eufemistica de recluirlo que han utilizado su madre y su
hermano para ponerlo al lado de su tio, quien resulta ser una espe-
cie de doble del mismo Orlando, ya que es un sofiador como él y
después de muchos afios se ha recluido para realizar un proyecto
literario o la escritura de una novela.

Se establece entre Orlando y su tio un contrapunto o contraste
producto maés bien de la competencia de coincidencias que hay en-
tre sus dos vidas. A la hora de la verdad, resulta que el famoso
escritor colombiano Felipe Agudelo de quien tanto hablaba Orlan-
do a Lola Soler, critica estadounidense de literatura colombiana,
es el propio tio de Orlando, cuando van al aeropuerto de Cali a
recibirla como amiga de Antonio, Orlando no sabe que se trata de
ella. La confusion es total cuando el mismo Antonio dice de Orlan-
do cosas que los identifican entre si y que los unen en torno a Pa-
tricia como el objeto de su amor:

— Mi sobrino, que acaba de llegar de Europa y de los Estados
Unidos. El artista de la familia. Cuando tenia dieciocho afios
y cantaba, las mujeres y los maricas lloraban.

~  Eras ta el que cantaba, replico Orlando, pero él no le hizo
caso.

Llegaban ante Patricia.

—  Essobre todo por ella que estoy aqui, me tiene loco.
—  Orlando!, repiti6 Patricia.

—  (En doénde la conociste?

—  En la universidad (95 - 96).

Este es un pasaje clave para entender la conexion entre tio y sobri-
no. Patricia termina por vincularlos estrechamente. El tio trata de
escribir la novela para afirmarse frente a Lola Soler como novelista
y no logra escribir mds que “Patricia, mi amor” todos los dias
(123), intentando atraparla en una frase que es la condensacion de
su novela amorosa. Orlando por su parte, que vé perfecta a Patricia
termina su novela, ficcién o locura, después de exorcisar la voz de
Luis que representa su lado transexual y estético, solicitado por
Héléne —especie de personaje doble o complementarip de Patri-
cia— generosa y locamente deseosa de él. Esto es una especie de
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justicia poética al final de la novela y algo totalmente inesperado
por la logica exterior del relato, pero intrinsecamente explicable
por el intercambio de papeles que hay:

Desnuda, maravillosamente desnuda, transportada por esa
perfeccion que hacia preguntarse a los hombres por donde
comenzar a tocarla, entr6 con él en la noche boca arriba de
Cali.

_Estoy loca, haz conmigo lo que quieras, le dijo. (132).

Esta conjugacion de planos de realidades interpersonales en la na-
rracion, termina por borrar los linderos entre las diversas identida-
des de un lado. Por otra parte, paraddjicamente, delinea la multi-
plicidad de la conciencia escindida de Orlando. Vale la pena reite-
rar aqui la idea de la-diseminacion de planos vitales y personales de
la experiencia del protagonista, como linea estructurada por la
novela mediante el juego entre lo real y lo ficticio.

Otra de las muestras de la metaficcion en la novela, puede verse en
la relaciéon que hay entre Mia, su transexualidad y su lectura de
Orlando de Virginia Woolf. Mia, otro personaje transexual, como
se explica mas adelante, pierde los limites entre la realidad de la
autora y el personaje transexual que es Orlando y se refiere a ella
como muchacho. Esto esta en intima relacion en la novela con el
encuentro de Luis, inducido por Orlando, con Sylvie, quien a su
vez resulta ser una transexual.

De otro género, pero en la misma perspectiva de crear la ambigiie-
dad total de la novela y la escision de conciencia y de realidad, es
la relacion que se da entre Orlando y Kerry Masters, autora con
seudonimo de novelas policiacas, en cuya composicion agota las
posibilidades de su propia existencia y de las relaciones con los
personajes de su medio. Mata en la ficcion a su patron Bob con
otro nombre, y en las mismas circunstancias en que murio Luis
XVI. Ella habia comprado a proposito una silla antigua —tal vez la
original o su réplica— estilo Luis XVI en la cual se sienta en el ho-
tel. Decide morir en ella asfixiada por Orlando y su Gltima volun-
tad es que sus cenizas sean depositadas en el acuario del hotel, lo
cual hace su asesino. Esta mujer determina el itinerario de regreso
de Orlando de Paris a Nueva York y se comporta frente a sus esce-
nas amorosas como una voyerista homoerotica.

En el hotel Lexington en Nueva York, otro de los personajes de
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multiples caras como Kerry Masters es Mia Sanders, quien siendo
hombre se ha disfrazado de mujer para escapar a la persecucion de
todos los que quieren jugar con él una partida de bridge, ya que lo
hace maravillosamente. Y termina identificindose con su relidad
de mujer y se enamora de Omar Shariff su mejor amigo, quien solo
lo compadece visitdndole vestido de beduino para disfrutar del pla-
cer del juego con él. Pero Omar es el actor de cine de la pelitula
“Lawrence de Arabia”, Es ésta otra forma de ampliar la ficcion
novelesca con la proyeccién o presencia en ella de elementos de la
ficcion filmica.

Mia ante la imposibilidad de realizar el amor con Omar, pide a
Kerry que los incluya en una novela en la cual termine él en los
brazos de Omar. Esta aspiracion a realizar en la ficcion parte del
suefio de un personaje de la novela dentro de otra novela, se com-
padece igualmente con la aspiracién de todos los personajes que
llegan a Cali a reencontrarse con Orlando. Todos aspiran a quedar
en la novela de Antonio o en la de Orlando. Resulta que Antonio
no la escribe y Orlando tampoco lo hace. Dice que la cuenta, pero
en verdad su historia no es contada por él sino por otros. El es
vivido por otros que son su proyeccion y por la novela misma que
es contada por una voz externa a la misma como relato y como
historia. Y mds radicalmente todavia, todos ellos parecen no ser
mas que figuras oscuras o sombras de aquello que dentro de la
novela se autodefine como tal: “La novela era él. Orlando en su
estado original: una invocacion, un llamado. Orlando, Orlando,
Orlando. . . ” (119). Juego de personajes de la realidad ficticia
que aspiran a su ficcion o a su novela dentro de la novela. Son to-
das éstas aspiraciones reiteradas a la metaficcion.

Otra de las voces que escucha el lector en la novela, es la del hijo
de Orlando en el vientre de su madre. Macha le ha pedido en Parfs,
casi a la hora de emprender el camino de su regreso, que le haga
un hijo. Orlando en connivencia con su doble Luis, realiza con ella
un coito fecundo: :

Capaz de una crueldad mayor que la de Macha, Luis la hacia
llorar con frecuencia en los brazos de Orlando. “Quiero que
me haga un hijo”, murmuraba. Para consolarla Orlando deci-
dio convertirse, durante el tiempo que duré el primer coito
entre Macha y él, en uno de los grandes espiritus de nuestro
siglo. Las vias del Sefior son, al fin y al cabo, impenetra-
bles (40).
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Once meses después regresa ella a Cali inesperadamente, pero sin
sobresaltos por parte de Orlando, como si fuera lo mas natural del
mundo, con el hijo ya casi a punto de nacer y sin haberse visto para
nada afectada en su peso. Parecia que no estuviera embarazada:
“En Paris, cuando los empleados de la agencia habian tratado de
impedirle que se subiera al avidon, habia exigido que la pesaran:
nada. Las pesas francesas seguian sin comprender” (121). Ademas
de esta absoluta levedad del hijo a punto de nacer, sorprende su
capacidad de hablar para definirse en su ambigliedad frente a un
mundo exterior que lo espera bien definido. Ya no es la voz mas
alld de la muerte de Luis la que se oye para mover la vida de Orlan-
do, sino que va a ser la voz antes del nacimiento del primogénito
que es escuchada como de vardn primero por ¢l tio Antonio, pero
el comandante del M-19 que convalece en aquella casa de locos,
conjetura que serd mujer. A lo mejor, escuché su voz como feme-
nina. A la pregunta de Antonio el vientre responde que sera hem-
bra. Entonces el comandante sentencia que serd homosexual. Lue-
go dice el vientre que va ser la mitad hombre y la mitad mujer y
asi sigue el juego (128 - 129) con la ambigiiedad de la transexuali-
dad, con la que reiteradamente se ha jugado en la novela tanto en
el plano de la historia narrada como de las ficciones que dentro
de ella se leen o se aspira a que se escriban, como es el caso ya
mencionado de Mia y su aspiracion a morir en los brazos de Omar
en una novela escrita por Kerry Master su amiga, quien es a su vez
una transexual en su vida como es narrada en Palmaseca.

Este juego de mascaras de una realidad que termina por confundir-
se en una pura mascarada, mas alla de la cual es imposible discernir
cudl es la realidad y cual es la ficcion, aparece también en la novela
en la utilizacion de los recursos de la dramatizacion o de la escena
teatral en cuanto tal. De Orlando no sélo se ha dicho que es un
poeta fracasado sino que es un actor de méritos no reconocidos.
En su momento representd nada menos que a Fausto. Su defini-
cion mas clara como actor es dada por la adivina Polichinela de
Guevar al despedirlo después de su sesion de consulta: *“. . . Ta no
eres hijo del vientre de tu madre sino de su joroba y la primera
joroba que le viste a una marioneta fue la mia” (131). Eso es Or-
lando a fin de cuentas: una marioneta cuyos hilos el lector tiene el
inmenso placer de reconocer a medida que atraviesa la obra Ma-
cha que es para él la posibilidad de engendrar el hijo, le habfa
dicho en una oportunidad: ‘“Para todos hay lugar en el gran teatro
del mundo™ (41) y no se lo decia con conciencia trascendental del
destino titiritero de Orlando, sino porque le queria conseguir tra-
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bajo desempefiando un papel en una obra de teatro. El lector ‘que
ha escuchado todas las voces y ha adivinado todos los hilos del
titere de Orlando, al final de su lectura, entiende muy bien el ca-
racter definitorio de él como existencia enmascarada que se desen-

mascara a lo largo de la novela en este juego de papeles intercam-
biables.

De acuerdo con esta misma idea puede interpretarse la relacion
de Orlando con el motorista descabezado, cuyo ruido Gnjca voz
posible de un motorista descabezado que logra perpetuarse en la
memoria auditiva— lo persigue en sus noches de amor y desasosie-
go. Para exorcisar los peligros que esta voz representa, ¢l acude a
un elemento de la fantasia popular que dice que la utilizacién de
un sombrero de tres picos de Polichinela puede ahuyentar los des-
cabezados en caso de un encuentro conflictivo. Asi disfrazado,
¢l representa su propia realidad. Resulta actuando su propio dra-
ma. Recuérdese lo que ya se ha dicho anteriormente sobre el juego
parecido de Kerry Master —Ia escritora con seudénimo de novelas
policiacas— con su destino.

Hay un recurso en la novela cual es el uso de las voces de los perso-.
najes entre comillas, que produce un efecto de complicaciones es-
peculares. Crea en el lector una percepcidon auditiva de primera
mano sin la mediacion del narrador omnisciente. Se -suspende por
un momento su control y se esfuma la unidimensionalidad de la
voz narrativa al pluralizarse. Estas frases o fragmentos interpolados
de recuerdos, pensamientos, preguntas, confidencias, etc., produ-
cen un distanciamiento interno en el modo de regulacion de la in-
formacion8. Su efecto en cuanto a la focalizacién o al punto de
vista que orienta la perspectiva narrativa es multiple y variable, ya
que se presenta un mismo hecho a través de varios personajes y de
un narrador que sabe lo mismo que todos ellosd. Este juego de
voces produce, en sintesis, un juego de puntos de vista que amplia
las posibilidades especulares que ya se han enunciado antes.

Contribuye a crear el &mbito acistico de la narracion la concentra-

8. La distancia tiene que ver con el modo de regular la informacion narrativa y se da
por la relacion entre el personaje v su habla. Véase Ibidem, p. 162 - 164.
9, La focalizacion se refiere al modo de regular la informacion, pero en cuanto al

punto de vista que orienta la perspectiva narrativa. Esto define las perspectivas de
las voces narrativas v no a los narradores, quienes se definen como las voces que se
oyen en el relato. Véase Ibidem, p. 189- 194.
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cion temporal o extension propiamente dicha del relatol0, Aunque
la narrativa avanza mediante el entretejerse de sucesivas retrospec-
ciones desde la infancia de Orlando hasta sus afios treintas, esta
linealidad se ve afectada por el grado de concentracion del relato o
la extension de las voces narrativas en lapsos de tiempo muy cor-
tos. Estos son la condensacion de la vida del personaje y los inevi-
tables saltos en el tiempo como son los movimientos elipticos en el
tiempo de la memoria, que dejan el espacio narrativo abierto para
los momentos seleccionados como parte sustancial del relatoll.

La novela empieza en un pasado contemporaneo al tiempo de los
afios treintas de Orlando, edad que tiene él al final de la novela
cuando regresa a Cali. Se establece asi, una circularidad que borra
la apariencia de linealidad que se da luego cuando se habla rdapida-
mente de su infancia y apenas se menciona una fecha que permite
hablar de sus veintitrés afios cuando sale para Europa. Igual juego
temporal se da en relacion con su tio Antonio, quien aparece en
la tercera parte de la novela con aproximadamente sesenta anos,
para luego referirse brevemente a través de informaciones disgre-
gadas o diseminadas en el texto a sus cuarentas, cincuentas y vein-
tes, y regresar de nuevo a sus sesentas.

En cuanto a la concentracién temporal hay que anotar que mien-
tras de los seis afios que Orlando ha estado en Londres apenas se
habla de ello en menos de dos péginas, todo el resto de la primera
parte se ocupa de su estadia de aproximadamente un ano en Pa-
ris. Su estadia en Nueva York es solo de unos cuantos meses y de
ello se ocupa toda la segunda parte. De unas cuantas semanas, alre-
dedor de un mes, después de su regreso a Cali, trata la tercera y
altima parte. Asi que a medida que se disminuye el tiempo se ex-
tiende la narracion y se condensan mds elementos del pasado de
toda la vida de Orlando, treinta afios; y del pasado de la vida de
su tio Antonio que es de la generacion de su padre, sesenta afios.
El tiempo real es entonces transgredido por el tiempo de la ficcion,

10. La extension se deriva del concepto de frecuencia. Se refiere a 1a relacion entre el
tiempo de la historia o de la anécdota total y ¢l tiempo de su relato. También esta
conectada con las diversas estrategias que se utilizan en la novela para fijar sus mo-
mentos dentro de un proceso temporal o diacronia, o para producir el efecto de
una simultaneidad temporal o sincronia. Véase Ibidem, p. 113 - 160.

11.  Elipsis es un salto hacia adelante en la continuidad de la narracion, que permite la
concentracion del tiempo en la novela en aquellos momentos seleccionados como
parte sustancial de la historia relatada. Véase Ibidem, p. 43, 51 - 52, 93.
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lo que hace mas complejo el espacio actstico de las voces que oye
el lector y mayor su resonancia significativa.

El juego entre la realidad y la ficcién en la novela se ve también
estructuralmente determinado por la estructura circular o la circu-
laridad de la historia y del relato, perceptible para el lector a través
de la anticipacion o analepsis inicial de la novela, que el lector al
final lee como el punto de llegada o conclusion sintética de la mis-
mal2, Coincide asi el punto de partida del relato con el punto de
llegada del lector. Atraviesa el lector la accidon de una novela cuya
frase nuclear podria ser: un hombre se despoja de sus apariencias
revistiéndose de todas sus apariencias posibles!3. Este juego es el
que hace que el lector perciba los fragmentos de una conciencia
escindida que se afirma en la escision de si misma. En otros térmi-
nos, la frase nuclear también podria enunciarse asi un hombre se
fuga de sus fantasmas para reiniciar la fuga de si mismo.

La conclusion del tio de Orlando —sintomatica y reveladora— no
ha sido otra, cuando ha anotado: “Para preservarse del riesgo de
volverse loco, todo hombre debe mantener en su vida una ventana
por donde poder saltar y convertirse en otro cuando considere una
situacion desesperada como irremediable” (106).

Finalmente, es un hecho incontrovertible que esta novela, como
muchas otras de los afios sesentas y ochentas, pone en crisis la
nocion de una realidad externa o independiente de la ficcidén mis-
ma. Pone de presente, como otras de su clase, que la ficcién es una
realidad auténoma y que se convierte para el lector en material o
referente a partir del cual puede llegar a construir la ficcién de una
realidad como juego de espejos. Genette ha afirmado: “El autor
real de la narrativa no es solo quien cuenta, sino también, y a veces

12.  La analepsis es para Genette una especie de evocacién o retrospeccion. Aunque el
parrafo inicial de Palmaseca puede leerse como una analepsis en relacién con los
momentos que le siguen, es a su vez, aunque parece paradéjico, una cierta prolep-
sis, anticipacion o anuncio de lo que sera la pardbola vital del protagonista. Este
doble sentido del orden temporal pone una vez més de presente, la ambigiiedad de
la novela o su tendencia a confundir planos e identidades. Véase Ibidem, p. 40.

13.  Genette considera que una novela puede leerse como la expansion de una frase o
verbo. Dicha frase se le puede ocurrir como resumen al lector al terminar de leer y
puede ser una o varias, segin las perspectivas de que quiera adoptar para su anali-
sis. Véase Ibidem, p. 30.
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en mayor grado, quien la escucha. Y quien no es necesariamente el
destinatario: siempre hay otras gentes al lado”14,

Este acercamiento a Palmaseca ha sido entonces, un escuchar, un
adivinar y sefialar, a través de las muchas voces de la narracion, el
juego de la realidad y de la ficcion dentro de la ficcion como ele-
mento estructurante y generador de la accion y de los posibles
sentidos de la novela. Un perderse en una caja china de ficciones,
una de las cuales es la novela que reconstruye el lector. Leer esta
novela es seguir el juego de ficcionalizar la ficcién o construir una
especie de metaficciéon siguiendo las pistas del juego de planos de
realidad y ficcion en la novela misma.

14.  Ibidem, p. 262.
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