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El tema del déspota de un pais, una regién o un imperio en la lite-
ratura hispanoamericana est4 presente desde el mismo siglo XVI en
las cronicas de los conquistadores de las Indias. Los retratos y rela-
tos de jefes, sea indigenas como Moctezuma, o espafioles como el
tirano Lope de Aguirre, representan ejemplos de esta temprana
preocupacion tematica. ;Habria alguna relacion entre el tratamien-
to del tema del déspota gamonalicio de la novela del escritor co-
lombiano y el tratamiento del tema del déspota imperial en, por
ejemplo, las Cartas de relacion de Hernin Cortés y la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Espafia de Bernal Diaz del Cas-
tillo? Llamar la atencion sobre las similitudes entre el personaje
despotico de estos autores espafioles y el del escritor colombiano
es el proposito central de esta nota.

El dltimo gamonal (1987)!, la novela mis reciente de Gustavo
Alvarez Gardeazébal, es una version distinta del tema del dictador
latinoamericano que recuerda la semblanza mortecina de Santos
Banderas en Tirano Banderas (1926) de Valle-Inclén, la distorcion
grotesca del cruel presidente en El sefior presidente (1946) de
Asturias, y la figura deificada y secular del general de El otofio del
patriarca (1975) de Garcia Mirquez. El gamonal déspota de
Alvarez Gardeazibal comparte con estos tres dictadores la natu-
raleza pedestre de su origen, su educaciéon y sus costumbres, lo

. Profesor de la Universidad de Tulane, U.S.A.
L Bogota: Plaza y Janés, 1987.

145




cual estd en contraste directo con la inaccesibilidad mitica de su
naturaleza y el cardcter demiurgico que el pueblo oprimido ve en
él.

Aunque sin las célebres experimentaciones con el lenguaje y la
estructura del relato, y sin un personaje central que comprometa el
destino de un pais entero, la obra de Alvarez Gardeazédbal es una
contribucién soélida al grupo de novelas del déspota latinoameri-
cano con el perfil severo y la radiografia intima de un dictador
local.

El altimo gamonal es la historia del ascenso, hegemonia y colapso
de un reyezuelo comarcano, jefe politico, hacendado acaudalado y
manipulador burocritico quien con sus manejos maquiaveélicos (en
su correcto sentido politico de la palabra) controla la region y el
pueblo en donde vive, asi como la vida de sus habitantes. El gamo-
nal no es el dictador de un pais entero, sino el amo y sefior de un
microcosmos —en este caso el municipio de Trujillo en el Valle del
Cauca, Colombia— cuyos métodos de ascenso al poder y control
de éste, al igual que sus conflictos y traumas, son iguales a los del
dictador de la literatura hispanoamericana.

Se diferencia de ellos en que este gamonal no es un jefe de estado
ni un lider militar que ejerza estrategias de milicia sino un habil
comerciante, un astuto e inescrupuloso politico y un contratis-
ta de sicarios quienes resuelven sus problemas. Se diferencia tam-
bién radicalmente de personajes literarios como “el doctor Fran-
cia” en Yo, el Supremo (1974) de Roa Bastos y *el primer magis-
trado” en El recurso del método (1974) de Carpentier, porque don
Leonardo Espinoza es un personaje barbaro y sin educacién no un
déspota ilustrado como aquellos. Pero se parece a esos dictadores
en la omnipotencia de su poder, la impudicia de sus métodos, la
crueldad de sus reacciones y la inmensa soledad que lo aqueja y
que ha sido producto de su poder ilimitado.

Ademas de la naturaleza de tema del jefe tirdnico, El iltimo gamo-
nal comparte con las novelas del dictador latinoamericano un insis-
tente reconocimiento de la identidad geogréfica y cultural del
mundo representado, una interiorizacion en la mentalidad del per-
sonaje central para ofrecer otro aspecto de su caracterizacion, el
planteamiento de la acuciante preocupacion del autor por el futu-
ro del conglomerado en cuestién, y la intervencion conspicua de
éste en la novela.
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De otra parte, las similitudes que pueden establecerse entre perso-
najes como don Leonardo Espinoza, el gamonal de Alvarez Gar-
deazabal, y Moctezuma, el emperador de Cortés y Bernal Diaz in-
cluyen algunos aspectos de la caracterizacion del tirano y la rela-
cidn que existe entre el autor y la historia que escribe. En primera
instancia se destaca la soledad del poderoso, y en una segunda el
augurio de su caida representado en la presencia misma del escritor
0 cronista.

En El dltimo gamonal, el crecimiento del poder de don Leonardo
Espinoza estd seguido del empequefiecimiento del circulo de sus
allegados y hombres de confianza hasta quedar reducido a la més
deplorable soledad y aislamiento. Tal situacién esti agravada por el
necesario confinamiento en su fortaleza para poder escapar a los
continuos atentados de sus innumerables enemigos. -

El sucesivo fracaso de los muchos atentados, asi como el aumento
progresivo de su poderio, crean alrededor de don Leonardo una
aureola de misterio, de leyenda y magnificacién que lo convierte
ante sus coterrdneos y subyugados como un terrible ente inmortal.
La soledad y la desconfianza son el precio que tiene que comenzar
a pagar por la omnipotencia de su poder y asi, cada dia, mientras
son cada vez menos los que pueden entrar a verlo en su fortaleza,
el envejecido déspota presiente la cercania inminente de su fin. Tal
posibilidad de la terminacién de su dominio, sin embargo, no exis-
ti6 en la mente de sus paisanos quienes crefan cada vez mas en la
leyenda de su inmortalidad.

Este elemento de la eternidad del poder del tirano es comiin en
obras como El otofio del patriarca y El sefior presidente. Pero en
Alvarez Gardeazibal tiene también puntos de contacto con ante-
cedentes mas lejanos. Don Leonardo Espinoza, ‘“arrumado en su
propia tristeza, solitario en su poder, tiene similitudes con el
aislamiento omnipotente de un Moctezuma —altimo emperador
Nahuatl— quien es consciente de la leyenda de deificacién que
sobre si han tejido sus enemigos y quien presiente la proximidad
de su caida.

Don Leonardo, el altimo gamonal de este pueblo vallecaucano,
sabe del alcance de su poder y del efecto que ha tenido en quienes
han sido atropellados por él. Sabe igualmente de la falsedad de su
inmortalidad y de la realidad de su naturaleza humana, de su exis-
tencia de carne y hueso. La conciencia de esta condicion, asi como
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la intuicion de su caida irremediable, hacen que el personaje de
Gustavo Alvarez le daba mas al personaje historico de Hernan Cor-
tés y Bernal Diaz del Castillo que a los personajes de ficcion de
Valle-Inclan, Asturias, Garcia Marquez, Roa Bastos o Carpentier.

Las similitudes entre Leonardo Espinoza y Moctezuma merecen
cierto detenimiento. El gamonal de Trujillo estd encerrado en su
propia casa-palacio-fortaleza. Moctezuma lo estd en su palacio de
Tenochtitlan. El gamonal est4 aislado y no tiene la libertad de mo-
verse tranquilamente en sus dominios por temor a los atentados.
Moctezuma, aunque no teme a atentados, tiene sus visitas y movi-
mientos limitados por su caricter demitrgico. Recuérdese que na-
die puede mirarlo a la cara mientras se le habla y los sitios que pisa
deben ser previamente alfombrados. Entre las pocas personas que
visitan a don Leonardo est4 un cronista, un escritor quien relatard
la vida de este jefe solitario y quien le reafirma al viejo gamonal la
certeza de la proximidad de su muerte. Moctezuma recibe la visita
de Cortés y Bernal Diaz quienes habrin de relatar su vida poste-
riormente y quienes se presentan como una evidencia del comien-
zo del fin del imperio azteca.

En el capitulo *“ochenta y cinco” de El dltimo gamonal don Leo-
nardo se entrevista con el escritor-cronista quien relataré la *“verda-
dera” historia de su vida y a quien le dice:

Pero me quieren matar, me quieren ver muerto. . . y voy a
tener que darles el gusto. Claro, les costard un poquito de tra-
bajo, pero lo haridn. Ya han intentado muchas veces y en to-
das han fallado. Unos dicen que es la suerte que me acom-
pafia, otros que soy inmortal, pero los muy estipidos no se
han dado cuenta que todos han fallado por una sola cosa:
jpor brutos!.

iDigalo! y jescribalo! yo no me he considerado nunca
inmortal ni dotado de ninguna fuerza extrafia o sobrenatural.
Yo he sido eso. . . nada mas que esto que usted estd viendo
aqui ahora, un hombre de carne y hueso y manoseable. . .
eso. . . pero aqui todos han creido lo contrario. Por eso ter-
miné solo. . . muy solo. . . demasiado solo. . . enreddndome.
(171-72).

Los relatos de Hernan Cortés y Bernal Diaz del Castillo en sus res-
pectivas obras Segunda carta-relacion de Herndn Cortés al Empe-
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rador Carlos V, Segura de la Frontera 30 de octubre de 15202, e
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia® presentan
el encuentro de éstos con Moctezuma coincidiendo en detalles
importantes con la escena de don Leonardo. En la version de Cor-
tés se presenta al personaje Moctezuma diciéndole a su escritor-
cronista-visitante —el mismo Cortés— lo siguiente:

No credis mds que lo que por vuestros ojos veredes, en espe-
cial de aquellos que son mis enemigos, y algunos de ellos eran
mis vasallos y hdnsenme revelado con vuestra venida, y por se
favorescer con vos lo dicen; los cuales se que también te han
dicho que yo tenia las casas con las paredes de oro y que las
esteras de mis estrados y otras cosas de mi servicio eran
asimismo de oro, y que yo era y me hacia Dios y otras
muchas cosas. Las casas ya las veis que son de piedray cal y
tierra;” y entonces alzo las vestiduras y me mostré el cuerpo:
“A mi véisme aqui que soy de carne y hueso como vos y
como cada uno, y que soy mortal y palpable. . .

A su vez, Bernal Diaz da su version de la entrevista de Cortés y
Moctezuma que él presenci6é y que relataria luego en su Historia
verdadera:

Y luego Moctezuma dijo riendo, porque en todo era muy
regocijado en su hablar de gran sefior: ““Malinche (la intérpre-
te en la entrevista); bien sé que te han dicho esos de Tlaxcala,
con quien tanta amistad habeis tomado, que yo soy como
Dios o Teul, y que cuanto hay en mis casas y es todo oro y
plata y piedras ricas; bien tengo conocido que como sois en-
tendidos, que no lo creeriais y lo tendriais por burla; lo que
ahora sefiora Malinche, veis mi cuerpo de hueso y de carne
como los vuestros, mis casas y palacios de piedra y madera y
T SR

Existen, por supuesto, muchas diferencias entre el personaje Moc-
tezuma de los cronistas espafioles y el personaje don Leonardo de
nuestro autor vallecaucano. Difieren en el alcance y naturaleza de
su poder, en su época, en su caricter y su importancia historica.

2 En Cartas y documentos completos de Hernan Cortés, Introduccién de Mario
Herndndez Sdnchez-Barba (México, Editorial Porrua, S.A., 1963).

3 Introduccion y notas de Joaquin Ramirez Cabaiias (México, editorial Porrua, S.A.,
1983).
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Sin embargo las .coincidéncias anotadas anteriormente entre estos
dos personajes historicos (el ultimo gamonal y el tltimo rey
azteca) deben llamar nuestra atencion, especialmente cuando sus
respectivas obras tienen estrategias literarias similares en la presen-
tacion del mismo tipo de personaje central: el tirano poderosisi-
mo, aislado y solitario, al borde de su decadencia.

Tanto Alvarez Gardeazdbal como Cortés y Bernal Diaz nos presen-
tan unas obras que pretenden ser la versién verdadera de los hechos
relatados. Cortés, quien escribe una obra de pretenciones histori-
cas y quien por lo cual aparece como narrador en primera persona
de su relato —sin mayor sofisticacion técnica— , reclama que su
version serd mas fidedigna que la que presente su contrario y anti-
guo deudo, Diego Veldsquez, gobernador de Cuba. Nos dice Cortés
al respecto:

Claramente paresce, cuanto en las historias falta de funda-
mento y principio del recontamiento de las cosas acaecidas,
que todo queda confuso y encandilado; y porque en este
libro estian agregadas y juntas todas o mayor parte de las
escrituras y relaciones de lo que el sefior don Hernando Cor-
tés, Gobernador y Capitian General de la Nueva Espaiia, ha su-
cedido en la conquista de aquellas tierras, por tanto acordé de
poner aqui en el principio de todas ellas el origen de como y
cuindo y en qué manera el dicho sefior gobernador comenzo
a conquistar la dicha Nueva Espafa. . . (Primera Carta-Rela-
cioén, 3).

Bernal Diaz, también narrando su historia en primera persona y
con el mismo interés historico, reclama que su version de la con-
quista de México es mds veraz y cercana a la realidad que la Histo-
ria de la conquista de México de Francisco Lopez de Gomara:

Mas lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen tes-
tigo de vista yo lo escribiré, con la ayuda de Dios, muy llana-
mente, sin torcer a una parte o a otra, y porque soy viejo de
mas de ochenta afios y he perdido la vista y el oir, y por mi
ventura no tengo otra riqueza que dejar a mis hijos y descen-
dientes, salvo esta mi verdadera y notable relacién. . .

Y el escritor joven y novelista de Cali quien se entrevista con don

Leonardo en los dias finales de la vida de éste, quiere también
escribir la “verdadera” historia del gamonal. En el caso de este no-
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velista, quien constituye la presencia de mismo autor en la novela,
su labor coincide con el interés del mismo viejo tirano de que se es-
criba una historia veridica y nunca antes oida. Le dice don Leonar-
do a este cronista de su vida:

Ellos. . . ellos, jovencito, ellos, y usted va a tener que decirlo
cuando escriba el libro sobre mi vida. Digalo sin que le tiemble
el pulso. Digalo porque fui yo quien se lo aseguro. . . pero
usted ha venido desde Cali, escritor y novelista, porque quiere
saber como voy a reaccionar. . .

La inminencia del fin del tirano es el otro aspecto comun en las
tres entrevistas entre jefes y cronistas. Don Leonardo Espinoza,
cuando han matado a todos sus hombres de confianza, sabe que su
hora estd aproximandose: “me quieren ver muerto y voy a tener
que darles gusto”, le dijo al escritor-cronista a la altura del capi-
tulo ochenta y cinco, y en el proximo aparece Judith Ortega, la
Unica mujer extrafia que el viejo dejd entrar a su casa y cuyas in-
tenciones asesinas no intuy6 sino muy tarde debido a su nulo co-
nocimiento de la psicologia femenina. “Si don Leonardo hubiese
probado mujer alguna vez en la vida, quizas habria olfateado los
movimientos poco comunes de Judith Ortega cuando volvio ese
lunes. . . ”. El viejo gamonal muere sorprendido por la identidad
del verdugo, mas no por la llegada de la sentencia.

La inminencia del fin de Moctezuma la conoce éste cuando identi-
fica a Cortés y sus huestes con los esperados dominadores de su
tierra. En la version de Cortés el jefe azteca le dice al conquistador:

Y siempre hemos tenido que los que de é1 (Quetzalcoatl) des-
cienden habian de venir a sojuzgar esta tierra ¥ a nosotros
como a vasallos, y segiin de la parte que vos decis que venis,
que es a do sale el sol, y las cosas que decis de ese gran
sefior o rey que acd os envid, creemos y tenemos por cierto
€l sea nuestro sefior natural. . . y por tanto vos sed cierto que
os obedesceremos y tendremos por lugar de ese gran sefior
que vos decfs. . .. :

En la version de Bernal Dfaz la sensacién de la derrota proxima de
Moctezuma es igualmente notable ante sus visitantes y cronistas,
Le dice el rey azteca a Cortés:

- . . tenemos por cierto que sois los que nuestros antecesores
nos dijeron que vendrian de a donde sale el sol, y a ese vues-
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tro gran rey yo le soy en cargo y le daré lo que tuviere.

La muerte de Moctezuma, como bien sabemos, sucede a los pocos
dias de esta entrevista cuando los espafioles han logrado introdu-
cirse en la ciudad y en su control. El rey azteca en amabas versio-
nes no anticipa su propia muerte como don Leonardo en El altimo
gamonal pero si prevee claramente su cafda como jefe absoluto y
la caida de su imperio. “Os obedesceremos y tendremos por sefior.
..y en ello no habré que yo en mi sefiorio poseo, mandar a vues-
tra voluntad, porque serd obedescido y hecho: y todo lo que noso-
tros tenemos es para lo que vos del lo quisiéredes disponer” (Cortés,
59), le dice el decayente jefe absoluto al conquistador de su impe-
rio.

Y finalmente, la insistencia de Moctezuma en las obras de Cortés
y Bernal Diaz en la falsedad de los rumores sobre su exhorbitante
riqueza tiene su contrapartida en El altimo gamonal también cuan-
do todo el pueblo de Trujillo trata de imaginar cuanto dinero tiene
en su elefantina caja fuerte y crea leyendas exhuberantes sobre sus
tesoros alli escondidos:

Todos tuvieron pensamientos mamotréticos sobre el fabuloso
cofre de acero y sobre la cantidad de dinero que le entraba a
su duefio por las ventas de café, las compraventas de la bode-
ga, la leche del establo, el ganado de cria, los novillos de
engorde y la casa de putas.

Son dos, entonces, los puntos centrales en los que coinciden la
Carta-Relacién de Cortés, la Historia verdadera de Bernal Diaz y la
novela de Alvarez Gardeazabal en la presentacion del déspota que
los ocupa: la caracterizacion del tirano poderoso quien se acerca al
fin de sus dias y la postura del cronista ante tal decadencia. Los
autores espafioles y el colombiano son ambos testigos de la historia
del titédn terrible que se desmorona. Los tres presencian sus temo-
res, sus certezas y su poderio. Todos auguran con su relato la fini-
tud necesaria de un dominio que parecia perenne de la misma ma-
nera que le auguraron al déspota, con su sola presencia, la cercania
de su muerte.

El que Alvarez Gardeazdbal haya reparado en estas dos cronicas de
Indias para la perfilaciéon de su dictador local, solitario y decaden-
te, es una cuestion que no nos interesa ni nos corresponde resolver
aqui. Independientemente de su respuesta las similitudes estan alli
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planteadas. Hay diferencias grandes entre la obra de Alvarez Gar-
deazabal y las de los cronistas, como por ejemplo la de que ambas
cronicas no pueden ser definidas como historias de un déspota.
Son en cambio la historia de una larga conquista de un imperio y
la implantacién del dominio espafiol. Pero tal diferencia no
desautoriza la comparacién presentada aqui.

El tirano, déspota o dictador latinoamericano de todas las épocas
de nuestra historia le debe tanto al déspota indigena —asf sea Moc-
tezuma, Atahualpa, el Bogotd o el Tunja— como al gobernante
autoritario espafiol de nuestro periodo colonial. Igualmente, las
caracterizaciones de personajes historicos o literarios que represen-
ten jefes despoOticos como don Leonardo Espinoza, Santos Banderas,
o el doctor Francia le deben mucho a las primeras caracterizacio-
nes de déspotas registrables en los albores de nuestra literatura his-
panoamericana como en el caso de Moctezuma. Las grandes simili-
tudes entre este jefe absoluto azteca y el gamonal colombiano son
razon suficiente para reparar en una conexién de caracterizaciéon y
técnica narrativa entre El Gltimo gamonal y la Carta-Relacién y la
Historia verdadera.
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