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La madurez (Epoca existencial)

A la muerte de su madre Benedicta, Miguel Angel Osorio, ya lla-
mandose Main Ximénez, huye de su terrufio en busca de nuevos
horizontes, tras la estrella de la gloria. Llega en 1906 a Barranqui-
lla, primera etapa de su periplo por la universidad de la vida. Sus
balbuceantes versos, su despierta inteligencia, su parla cautivante,
le abrieron pronto las puertas del cendculo intelectual de la ciudad,
en el que campeaban Lino Torregroza y Leopoldo de 1a Rosa. Es-
te, ademas de poeta, era un larvado homosexuals3 Miguel Angel
Osorio troco entonces su nombre por el de Ricardo Arenales e ini-
cid su vida trashumante, poseido por el demonio de la carne. En
efecto, su comportamiento sexual, hasta entonces aparentemente
tranquilo, se desborda y anega sus sentidos. Aqui comienza, én mi
concepto, lo que Daniel Arango Jaramillo calificd, refiriéndose a la
sensualidad que acompaiiara al poeta, como una pasion arrebatada,
demoniaca, como un instinto sexual sobrecargado y difuso, extra-
viado y ardiente54 .

. Médico, ex-rector de la Universidad Nacional de Colombia, Profesor universitario,
expresidente de la Academia Colombiana de Medicina, escritor, ensayista, Presi-
dente del Club Médico de Bogota.

53.  Vallejo, op.cit., pag. 47.

54.  Porfirio Barba-Jacob, en Revista del Centenario de Porfirio Barba-Jacob, Santa
Rosa de Osos, abril de 1983, No. 3, pag. 23.
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Considero que Barranquilla fue el sitio donde, timidamente, inicid
su actividad homosexual, sin perder su insaciable capacidad hetero-
sexual, pues, como veremos adelante, alli se convierte también en
asiduo cliente de los prostibulos. Dice Fernando Vallejo que el
poema La dama de los cabellos ardientes, escrito en México en
1918, es muy importante por cuanto en clave encierra la iniciacion
del poeta en el consumo de la marihuana y en sus practicas homo-
sexualesss . Aun mas, Vallejo insiniia que esta desviacion empezo
en Honduras, a mediados de 1916. Yo me inclino a aceptar, basa-
do también en la clave que encierran sus escritos, que fue diez afios
atras,hacia 1906, y en Barranquilla. En La divina tragedia dice,
recordando su permanenecia en Barranquilla:

(.. .)Pero al fin, al fin, una noche azulina, entre los coros de los
vientos y el rumor romantico de los palmares. . . Una dulce
noche de la dulce vida. . . Ah, no. .. Me es imposible revelar
aqui estas tristes perlitas, este menudo aljofar de mi corazon
matutino. Cada lector tiene en su historia esos aljofares:
escenas semiborrosas, canciones a medio olvidar, besos, un
lampo de sol, una amistad que nace, una cancion. . . jhasta
mafiana, amor! Y todos saben lo que he querido decir y ain
no digo (... )%

El despertar y hacerse realidad su homosexualidad dormida, estan
recogidos en esas lineas vagas, ambiguas. Si lo que ocurridé en esa
“dulce noche de la dulce vida” hubiera sido con una mujer, €l no
hubiera tenido ningin reato para consignarlo, tal como refirio
con franqueza en el mismo escrito sus devaneos con la negra Sula-
mita cuando era soldado del gobierno. Esa exclamacién “pero al
fin, al fin. . . ” es el hallazgo de algo que se habia anhelado ansiosa-
mente y que de pronto se alcanza con inmensa fruicion.

Pero su inquietud literaria, su sensibilidad poética, era compartida
con su sensualidad arrebatada y la mujer seguia proporcionandoles
inspiracion y desahogo a ambas pasiones. En efecto, en carta dirigi-
da desde Barranquilla a Luis Felipe Trujillo da a conocer lo que
pensaba de la mujer barranquillera: “. . . aqui en la Costa lo he
comprobado, las dulces mujercitas detestan al buen sefior que las
respete bonachonamente y aman al hombre franco, valeroso, salva-

55.  Vallejo, op. cit., pag. 69.

56.  Ibid, pag. V.
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je, primitivo y brutal que las excita y es capaz de quererlas, con
sonrisa de triunfo, bajo el mostacho enhiesto. . . 57, Nada de raro
tiene que, por eso, comprobada la similitud del comportamiento
de las mujeres caribefias con el de las de Barranquilla, se hubiera
dejado crecer un descomunal bigote58

A uno de sus amigos cercanos de los ultimos afios —Marco Antonio
Millin— le confid que en su juventud, viviendo en Barranquilla,
habia tenido una amante de ocasi6én39. Cualquier noche, cuando se
disponia a cumplirle una cita de amor, se encontré con que la
estaban velendo pues habia muerto en una rifia suscitada en el bur-
del que ella frecuentaba. Este acontecimiento trigico le inspiré el
poema Carmen o Mi vecina Carmen, escrito en noviembre de 1906
v publicado en el peridédico E! Siglo de Barranquilla, en marzo de
1907. Hélo aqui:

Esta noche tengo miedo de estar solo. Entre la sombra
hay un fantasma que cruza de mi pobre suefio en pos. . .
Imagino que me llama, que se acerca y que me nombra. . .
Esta noche tengo miedo de estar solo. Entre la sombra
imagino que de pronto va a resucitar su voz.

Era por cierto bien tarde cuando murié mi vecina:

en la sala de su casa borbota un foco de luz. . .

estan rezando el rosario. . . y una comadre ladina

—la que pasaba las horas rifiendo con mi vecina—

reza mds alto que todas, puestos los brazos en cruz. . .

Esta noche tengo miedo de estar solo. Me acongoja
el recuerdo de una breve historia del corazon. . .
jera que la pobre joven tenia la boca tan roja!. . .
Esta noche tengo miedo de estar solo. Me acongoja
el ritmo del corazon. . .

Todos en el barrio saben la historia de mi vecina;

es una historia fragante de risuefia juventud. . .

por sus flancos, por sus ojos y por su boca divina. . .
todos en el barrio saben la historia de mi vecina

de esa pobre joven muerta que duerme en el ataid. . .

57.  Vallejo, op. cit., pag. 443.
58. Vallgjo, op. cit., pag. 250.

59.  Vallejo op. cit., pag. 217.
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jEra tan guapa y tan buena! Sus negros ojos extrafios
me atrajeron, cada uno cual un boa constrictor. . .

el balsamo de sus besos ungio mis veintidos anos. . .
;Era tan guapa y tan joven! Entre sus bucles castanos
sofié jdos noches no mds! de amor.

Iba cayendo la tarde cuando murié mi vecina. . .
en la sala de su casa borbota un foco de luz. . .
estdn rezando el rosario. . . y una comadre ladina,
reza, mds alto que todas, y con los brazos en cruz.

Tengo frio, serd el frio de la noche. Tengo miedo,

serd el miedo de la noche solitaria. Hay un rumor

de oraciones en el aura que viene quedo. . . muy quedo
jQue abran la puerta! — ;Hace luna?. . . Tengo frio, tengo
miedo, me parece que de pronto va a resucitar su voz60.

En 1909, desde Monterrey, México, en su Canfo a Barranquilla,
dejo testimonio de sensual admiracion por las mujeres de esa ciu-
dad costefia:

(...)Tus mujeres de intensa mirada,
de alegre discurso, de franco reir matutino;
la linea ondulante del torso y los brazos de ambar labrada,
y en toda su carne trémula y nerviosa
un olor de campo y un dejo de vino (. . . )61

En octubre de 1907, impulsado por su destino viajero, se em-
barca rumbo a Costa Rica. Su seudénimo Ricardo Arenales habia
adquirido ya cierto prestigio en los circulos literarios. Dos meses
después, con escala en Jamaica, se le halla en Cuba. Pronto parti-
ria de La Habana hacia Veracruz, en México, pais al que considerd
su patria adoptiva y en el que pasé la mayor parte del tiempo que
le quedaba de vida. Entre 1908 y 1911 permanece, casi sin inte-
rrupcion, en la ciudad de Monterrey, estancia que el poeta recuer-
da con nostalgia:

(.. )Aquella ciudad me fue materna, y a su estimulo cordial
empecé a trabajar. jQué terneza, qué vaga esperanza,

60. Antorchas contra el viento, op. cit., pags. 92, 93.

61. Antochas contra el viento, op. cit., pag. 124,
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qué divina ceguedad habia en mi corazén! Me extasié en
el goce de aquellas montafias Gnicas, todo el imperio

de la fantasia de la tierra, todo el caudal de matices

de la luz refractada y envolvente, todo el simbolo,

toda la fuerza. . . (... )%

Alli estuvo preso cinco meses, al parecer por haber difamado a un
ciudadano norteamericano63. Alli también celebré sus nupcias
con “la dama de los cabellos ardientes”:

(. . .)Yo celebré mis nupcias con la Dama de los Cabellos
Ardientes. Fue una noche de tormenta horrfsona cuando
la ciudad se habia inundado hacia los barrios obreros,
y seis mil caddveres humanos pregonaban la inocencia
de la catéstrofe. Y la oscuridad se entenebrecio (. . .)%

Esa noche tormentosa fue la del 29 de agosto de 1909 cuando el
rio Catarina, salido de su cauce, arrasé con parte de la ciudad. Pe-
ro, ;quién fue la Dama de los Cabellos Ardientes, la que eternizod
en el poema que lleva ese nombre y que escribié en México en
1919? No fue, en verdad, mujer alguna; fue, quizas, la personifi-
cacion femenina de uno de los vicios que lo esclavizaron: la mari-
huana, que le “cifi6 las cadenas de su abrazo”65 . En carta a Rafael
Arévalo Martinez —su amigo de Guatemala— identifica la Dama de
los Cabellos Ardientes con la voluptuosidad y la lujuriaé6. No
obstante, en 1919, en El Heraldo, de México, en una serie de ar-
ticulos sobre drogas heroicas, la desemboza, pues al hablar de la
marihuana dice que ésta es la dama de los cabellos ardientes, que
se bebe la vida de sus amantes®’. De todas maneras, se trata de un
poema extrafio en el que la Dama de los Cabellos Ardientes es un

62.  La diving tragedia, op. cit., pag. VIII.

63.  Vallejo, op. cit., pag. 76.

64.  La divina tragedia, op. cit., pag. VIIL

65. Transcribo la estrofa de la version del poema La dama de los cabellos ardientes in-
cluida en Antorchas contra el viento (1983). En Poemas intemporales esa estrofa
tiene un sentido delicado, no aherrojante, pues la palabra “cadenas” esta sustitui-
da por la palabra “guirnaldas”. Se advierte, pues, que en una revision posterior
Barba Jacob quiso darle a la estrofa un sentido esclavizante.

66.  Vallejo, op. cit., pag. 68.

67.  Vallejo, op. cit., pag. 68.

223




fantasma, o una deidad fantasmagérica, que se apodera del poeta
desde su mas tierna edad. Se me antoja que Ricardo Arenales la
identifica asimismo con el Destino, con la Moira, con algo inevita-
ble o ineluctable que lo acompafiara desde la cuna hasta el sepul-
Cro,

De Monterrey salta a Brownsville, Estados Unidos de Norteaméri-
ca, para, al poco tiempo, retornar a la capital de México en 1912.
Se acepta que en Brownsville fue donde escribio El poema de las
dadivas, dedicado al poeta veracruzano José de J. Nufiez y Domin-
guez, y publicado, segin Eduardo Santa, inicialmente con el ti-
tulo “Mujeres de Guatemala”®®. Este poema es un documento de
inmenso valor para el tema en que me OcCupoO, pues €s como un
balance o inventario, hecho a los veintinueve afios, de su trato
con mujeres que amo o que posey6. Es un desfile evocador de ellas
_de amantes sin nombre— y de acontecimientos sentimentales sin
fecha y sin lugar.

Como se anota atras, el paso de Ricardo Arenales por Monterrey
se constituye en un capitulo trascendental de su vida de escritor
pues alli trabajé febrilmente en el campo periodistico y alcanzd un
puesto importante en el ambito intelectual de México. Respecto
a sus andanzas sexosentimentales, continud frecuentando los pros-
tibulos y casi que viviendo en ellos. {‘Poemas inseguros —recuerda
él—, mujeres amantes de una noche, de un dia, labor oscura,
consuelo de los libros®®. Frente al periddico donde trabajaba
tenfa una mujerzuela con quien —asi lo pregonaba— se acostaba
cada dos o tres horas para despejarse la cabeza™. Pero, precisa-
mente, fue en Monterrey donde estuvo proximo a redimirse por
una mujer, como en vano se lo pronosticaria mas tarde el escritor
guatemalteco Rafael Arévalo Martinez. En efecto, en 1909 creyo
haberse prendado de una encantadora jovencita con quien estuvo
a punto de casarse. Esta fue, al decir de Fernando Vallejo, “el
amor inmaculado de Monterrey””*. Si nos basamos en los docu-
mantos que lo denuncian, podemos pensar desprevenidamente que,
en efecto, fue asi. Al gran hombre de letras mexicano Alfonso Re-

68.  Antorchas contra el viento, op. cit., pag. 138.
69. La divina tragedia, op. cit., pag. VIIL
70.  Vallejo, op. cit., pag. 14.

71.  Barba-Jacob, el Mensajero, pag. 70.
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yes, que era su amigo, le confiaba: “. .. A pesar de todo, compren-
do que me hago cada vez més fuerte. Voy a convertir mi inquietud
en resorte de vida, o a dejarla de manera que apenumbre muy sua-
vemente los rincones de mi castillo. En estos dias he tenido un po-
deroso estimulo. Voy a alcanzar la castidad del alma y del cuerpo,
aquella castidad que tanto deseo y necesito. Probablemente me ca-
se al fin de este afio. Ella es mujer sencilla, de ingénita belleza,
muy dada a las cosas del espiritu y siempre un poco sensual. Yo
tengo la intuicion de que me apoyaré en su virtud y en su sencillez
(.. .)™. Sin embargo, recordando este episodio de su vida nueve
afios después, escribiria: “Crei a los veintiséis afios que me habia
enamorado de una mujer, pero pocos meses mas tarde supe que yo
amaba mi propio amor”™ . Esto, y el hecho de que el poeta consi-
derara .a la joven “‘siempre un poco sensual”, le restan mucho de
inmaculado a ese sentimiento. Indudablemente, el Gnico amor in-
maculado que tuvo fue el de Teresita Jaramillo. Después. . . des-
pués vivid esclavo de la carne. En 1910 decia:

‘(. . .)Has trocado las liras de las cuerdas de oro
por la hembra sensual y frivola y extrana,
perpetuamente ajena,
pero que te brindard sus dejos de bacante
¥y el ominoso encanto de su carne morena
de exéticos afeites y de un olor picante (. .. )”’™

Si aceptamos que en sus poemas habia sinceridad, hacia 1912 Ri-
cardo Arenales padecié una crisis sexual absoluta, una depresiéon
de la carne. Me remito a su poema Anima victa, aparecido en EI
Imperial, de México, en diciembre de aquel afio:

Ya ni dolor, ni voluntad, ni ensuerio,
ni gajo de laurel. . . jya ni siquiera

mi corona de espina!

Del cuerpo en flor la vibracion postrera
una indolente laxitud apaga.

Todo el sentido en los risuefios surcos
ni el oro claro de la mies advierte;

72. Vallejo, op. cit., pag. 73.
73.  Vallejo, op. cit., pag. 70.

74.  Antorchas contra el viento, pp, cit., pag. 131,
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y ni a la noche en soles encendida
responde el eco de la carne, sorda
como la piedra en el brocal dormida.

Halito de pasion, viento nocturno,
trdgica sangre en coleras vestida,
hierro del desamor, punial del odio,
Jen donde estds?. . .

JOh laxitud cobarde!

/Quién me dard la fiebre luminosa,
fuego de mi radiante poesia,

madrina de ideal, pan de mis versos?
Oh si quisiera, oh si pudiera un dia
gustar aun las mieles deseadas,

bajo mi vieja y librica alegria. . .
sordas tormentas en la noche obscura;
beso de la mujer maligna y firme,

un suefio criminal, una locura

en que la incierta voluntad se afirme. . .

Oh, si quisiera, oh si pudiera un dia
gritar aun la noche clara;

jsangre del crimen, riega tus destellos
en mis aguas letales y Serenas!
jviento nocturno, agita mis cabellos!
jhdlito de pasion, hincha mis venas!

Ya ni la dulce dddiva que ofrece

al corazén la magia del recuerdo
medra bajo las ruinas atediadas,

v hasta el tenue perfume de sus rosas
en mi opulenta juventud lo pierdo.
En un vago anhelar el alma opresa,

ni aviva el fuego de pasion que muere
ni por los rotos ideales llora. . .
jDébil mi voluntad, todo lo quiere;
sabio corazén, todo lo ignora!™

75.  Poemas, op. cit., pags, 93, 94.
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Su cuerpo en flor lo declara indolentemente laxo y la carne sorda a
los llamados de la noche, esa misma carne que en Acucrimadntima
considera su amiga y su enemiga. Como un bien perdido afiora su
vieja v labrica alegria, e implora que un hilito de pasion hinche sus
venas. En verdad este poema, Anmima victa, es la antitesis de
Delicta carnis, escrito por Amado Nervo Yy que se inicia asi:

Carne, carne maldita que me apartas del cielo,
carne tibia y rosada que me impeles al vicio (. . . )

Como veremos enseguida, esta posible laxitud pronto quedo
superada y sus venas volvieron a hincharse al impulso de su las-
civia. Siguiendo su peregrinar lo encontramos ahora, en 1914,
en Guatemala. Ricardo Arenales habia acrecentado su imagen li-
rica, pero su vida seguia siendo la de un extraviado, la de un cri-
pula. Alli, segin él, no pudo componer ni una cancién ya que
“el aire reverberaba de tiranfa”. Se dio entonces a escribir un libro
y se lo ofrendd al dictador de turno, Manuel Estrada Cabrera.
Comentando este episodio dice: “Ofreci al tirano un libro sobre
Guatemala, lo escribi casi todo e imprimi un volumen, pero al
tigre no le gustdé porque se trataba del pais y no de su imperial
persona. Y eso que yo, entre embriaguez y embriaguez y excesos
de amor nocturno con mujerzuelas y otras mujeres, habia puesto
mucho ruido de marimba en la prosa, y muchas citas: juna de ellas
en francés! Habia puesto también un sincero elogio a la mujer
guatemalteca, que después apliqué a la mujer colombiana para
venderlo por cinco dolares™””. Se advierte que Arenales hace gala
de hipersexualidad heteréloga, de admiracién por la mujer y, de
paso, de ser un escritor mercenario. En el fondo esta referencia
deja entrever la posicion veleidosa, insincera, y hasta de menospre-
cio, que el poeta iba adoptando frente a la mujer. No tiene nada de
raro, pues, que EI/ poema de las dadivas llegara a bautizarlo “Muje-
res de Guatemala”.

En La divina tragedia registra el nombre de una mujer a su paso
por Guatemala: “Recuerdo a Fidelia. Recuerdo una mafiana de
niebla azul. . . ™. Quién sabe quién fue Fidelia y a qué se debe su

76.  Antologfa del amor apasionado, “El arco vy la lira”, Editorial Bedout, Medellin,
pag. 32.

77.  La divina tragedia, op. cit., pag. IX.
78.  Ibid., pdg. IX.
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confesa presencia. Lo cierto es que en aquella época el poeta pro-
cura mostrarse como un insaciable sexual. En el comentario que
hiciera al cuento de Rafael Arévalo Martinez, El hombre que pare-
cfa un caballo, refiere que entonces era capaz de pasar una nueva
vigilia nocturna “en una discreta residencia de anchos patios y
oscuros pasadizos, donde cinco floridas nifias, todas semivirgenes,
le esperaban ardiendo dé amor””. ;Oh Porfirio, razon tenias al
declarar que todos los mujeriegos acaban convirtiéndose en homo-
sexuales!®® . Yo afiadiria que muchos de esos donjuanes son homo-
sexuales dormidos o disfrazados.

En 1915, durante su segunda permananecia en La Habana, aparece
una mujer en la vida del poeta —todavia Ricardo Arenales— que
lo inspira a cantar, con claro acento varonil, como nunca antes lo
habia hecho, que deja en él un gran resentimiento, fisico y moral,
y que viene a constituirse en su Gltima pasion heterosexual. Esa
mujer fue Cintia.

En aquel afio y en aquella ciudad escribe el poema que le daria
renombre y satisfacciones: La cancion de la vida profunda, de
sentido indudablemente viril.

(...)Y hay dias en que somos tan libricos, tan libricos,
que nos depara en vano su carne la mujer;
tras de cefiir un talle y acariciar un seno,
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer (. .. )*

También en ese momento es cuando escribe el soneto Triste amor,
o Cancién del pesimista. Recordémoslo:

No hay nada grande, nada, sino la muerte. . . En vano
querrd un ardiente Numen, tras liricos empefios,
aprisionar la turba de los silfos risuefios

o descubrir las lineas de un rostro sobrehumano.

79.  Vallejo, op. cit., pag. 351.
80, Vallejo, op. cit., pag. 338.

81. Poemas intemporales, op. cit., pag. 61.
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Las cosas son la espuma del tiempo en nuestra mano;
la gloria es eco de una proeza urdida en suefios;
joyeles y palacios de exéticos disefios

son fabrica de niebla, ruido del océano. . .

Con todo, Cintia mia, en la noche nevada
junto a mi carne livida tu carne sonrosada, . .
¥ un hijo rasgue otrora las brumas del camino.

/Si es crimen dar renuevos a la materia oscura,
Yo purgaré en mi mismo la erdtica locura
de dos lobeznos tristes que amamanto el Destino!%?

Aqui aparece por primera vez el nombre de Cintia, ligado al de-
seo de engendrar con ella, de perpetuarse, de ir mas alli de la
muerte, asumiendo desafiante las consecuencias.

Seglin Eduardo Santa,® en 1919 publicé en México EI collar de-
satado, o Cancién del optimista. Sin embargo, Fernando Vallejo
refiere que en el Diario del Salvador, en octubre de 1917, publicd
la primera estrofa con algunas variantes.

Mientras los astros brillan tras el certileo velo
Y hay en la brisa castos efluvios de mujer,
dirige hacia los aires la flecha de tu anhelo:
Jque importa que no sepas a donde va a caer?

Si nuevas alegrias inundan tu morada,

si flota en dureas ondas de luz tu corazon,

si ya en tus trojes intimas tu mies estd dorada,
envia a los luceros tu férvida cancion.

O si conduces trigo, moreno y dulce trigo,
por soles y por lluvias granado en tu heredad,
Y cruzas por la tierra de un sérdido enemigo,
arréjalo en el surco: ;qué vale lo demds?

82.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 40,

83.  Antorchas contra el viento, op. cit., pag. 172.
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La vida es esto: un acto supremo, simple, puro,
una emocion, un impetu y un ansia de ideal;
fantasmas que su sombra dibujan sobre el muro;
ensuerios que florecen, valor, amor leal.

Besar las manos funebres de temblorosa anciana;
flotar entre las nieblas del ser y del no ser,

y —hitmedo por la leche de la ternura humana—
el verso de las praderas del suefio recoger.

Cuando me rindo al peso del femenil reclamo

y en mis ardientes noches el beso viene y va,

yo, presintiendo un poco mis propias formas, amo,
sin conocerlo, al hijo que Cintia me dara.

Y sé que mi emocién, mi valor, mi energia

en los actos dispersa, mi collar desatado,

son al viento, en las pompas initiles del dia,
brillos de los luceros, aromas de las rosas. . .
jUn hijo del amor en mi amor he engendrado!
Roto el hilo invisible, que sus manos piadosas
den a la tierra fértil mi cuerpo inanimado®* .

En estos versos el poeta proclama que ha engendrado un hijo del
amor y que, sin conocerlo, presiente ya las formas del renuevo que
Cintia le dara. Es decir, va camino a hacerse realidad su deseo.

Publicado en Guatemala en 1922 —segiin Santa—% y en 1923
_segan Vallejo—% , se da a conocer Cintia Deleitosa:

Como una flor arcana, llameando
bajo el turqui del cielo aparecio.
Fue su amor mi almohada matutina;
su seno azul, de gota coralina

en el pezbn, de noche mi almohada.

Y era esencia tan dulce y regalada
la de su carne en flor, la de su boca

84. Poemas, pags. 129, 130.

85. Antorchas contra el viento, pag. 208.
86. Poemas, pags. 186, 187.
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por enjambre de besos habitada,
la de su axila — ;leche con canela!—
que un ansia de gozarla me extenud

Cintia concentra la onda de la vida.

El campo es de ella y grana para ella.

Mi sangre estd en su carne consumida;
su alma radia con mi luz ardida,

Yy ella estd en mi porque yo estoy en ella.

—Dame tu axila — jleche con canela!—
Dame tu beso, dimelo, y la lengua
fina y caliente y roja ternezuela. . .

—jAy! jAy! jAy!
Fatiga dulce. . . Letal desvario. . .

No mds, amorcito mio,
que me muero. . . 87

(Es ficcion, fantasia, delirio de Ricardo Arenales lo que canta en
estos tres poemas? No lo creo, no obstante que a partir de enton-
ces jamds volviera a pronunciar el nombre de Cintia; ninguno de
los que estuvieron a su lado recuerda habérsela oido nombrar.
Es curioso, ademds, que ninguno de sus bidgrafos se haya detenido
a medir el alcance y significado de estos tres poemas, tan afines en
su contenido y dedicados, con nombre propio, a una misma mujer.
Es probable que los tres hayan sido escritos en fechas cercanas, en
una secuencia loégica, y no con diferencia de dos y cinco afios
respectivamente, como los dio a conocer. Los tres se concatenan
de tal manera que es imposible que correspondan a mujeres y a
circunstancias distintas. Aqui vuelve a hacerse patente la desorien-
tacion, en el tiempo y el espacio, en que a veces disgurria nuestro
personaje.

En mi concepto, no hay duda de que Cintia, que fue un nombre
ficticio, existid; de que el poeta la amé virilmente y de que en ella
sembrd su simiente, o “la materia oscura™, como la designa él.

87.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 57.
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Abundan razones para aceptar que fue asi. Adquiere entonces vali-
dez aquello de que “su poesia era su vida misma”, segiin lo
expresa, en relacion a toda su obra, el escritor Andrés Holguin.

Echando mano de mis conocimientos y experiencias en asuntos
ginecologicos, puedo aseverar que la mujer a la cual se refiere el
poeta en Cintia deleitosa, estaba embarazada. “Su seno azul de
gota coralina en el pezon” es la descripcion poética de una glindu-
la mamaria en etapa de gravidez avanzada cuando en la mujer de
piel blanca, se traslucen azulosas las venas (red venosa de Haller)
y el pezon deja escapar, al estimulo o a la presion, una secrecion
serosa que denuncia su preparacion para la cercana época de la
lactancia. Refrenda mi hipotesis la descripcion opuesta del seno
que canta en Carbunclos88

(.. .)Dormir después en tu redondo seno,
tu seno blanco de dpice azulino. . .%°

Este poema, Carbunclos, por lo sensual, bien pudo habérselo ins-
pirado Cintia cuando an no estaba embarazada.

Si queda alguna duda, otro poeta nuestro, Carlos Castro Saavedra,
también cant6 bellamente la misma condicion:

(.. .)Luego supo que el hijo naceria
porque mir6 su seno convertido
en un tallo de miel donde el latido
del corazén en leche florecia (. . )%

Por otra parte, cuando el poeta dice que “Cintia concentra la onda
de la vida”, o “mi sangre est4 en su carne consumida; su alma radia
con mi luz ardida, y ella esta en mi como yo estoy en ella”, apoya
mi tesis de que Cintia estaba embarazada. Esas hermosas metéfo-
ras son testimonio fehaciente de que Miguel Angel Osorio renovo
su sangre con una mujer de todo su afecto y de toda su pasion, tal
como lo sefiala cuando en su mocedad anhelaba tener con Virginia

88. La poesia inconclusa y otros ensayos, Instituto Colombiano de Cultura, Bogotd,
1980, pag. 167.

89.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 140.
90. EI buque de los enamorados. “El arco y la lira”, Editorial Bedout, Medellin, pdg.
32,
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—aquella de la novela de Angostura— himeneo, oracién para for-
mar con savia una carnal criatura pura como ella, o impura como
el

Pero, ;qué fue de ese hijo que estaba en camino y que él aguarda-
ba ansioso? Este es uno de los tantos interrogantes sin respuesta en
la vida del poeta. Nunca confi6 a nadie que hubiera tenido un hijo,
ni nadie lo menciona. Este manto de silencio por parte suya ocul-
ta quizas algo vergonzoso y doloroso, tanto como para haberlo
borrado de su vida, pese a que en su momento fue causa de sentida
inspiracion. No se conoce la fecha exacta cuando escribi6 el poema
Faternidad, pero en ¢l dejo constancia del elevado sentimiento que
le inspiraba el acto de la reproduccién humana:

(.. .)Quien tiene un nifio, ha ejercitado
divinamente el don de crear.
jQuien tiene un nifio sublima el mundo
v lo nutre de eternidad!®!

De la misma manera, en ese Deo gratias que es su poema Oracién,
escrito no sabemos cuédndo, en dos versos exalta la virtud genera-
dora de la mujer:

(.. .)Gracias por la mujer en cuyo vientre
inctibase el misterio de la vida, (. . . )%

Si nos detenemos en el poema Suefios de Acapulco, forzosamente
debemos relacionarlo con el asunto que estamos tocando. Su fecha
de producciéon no es precisa, pero es probable que hubiere sido
escrito en el decenio de los treinta. Se trata de un deseo recondito,
de un anhelo que nunca tuvo realidad: la mujer sofiada, el azahar,
el dulce juego sobre las playas (jpor qué en las de la muerte?), el
advenimiento de un nifio, el amor sensual convertido en sublime
amor. . . En verdad, se trata de un sentimiento paternal expresado
en oscuros simbolos, como lo anota Germéan Posada Mejia®?.

Eres falaz joh Numen! La livida experiencia
trunco tu vuelo: se cifid a tus rumbos
¥ hoy yaces en ruinas por el suelo.

91.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 96.
92.  Poemas, op. cit., pag. 200,

93.  Porfirio Barba-Jacob, el poeta de la muerte, Publicacién del Instituto Caro y Cuer-
vo, 1970, pag. 122,
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En tanto, en la magnolia luminosa
su albura inviste una mujer sofiada,
y su ardor lo concentra el azahar. . .

Sobre las playas de la Muerte, un dia,
ella y yo nos pusimos a jugar.

De las guirnaldas de aquel dulce juego,
un nifio adviene: un nardo tremulante.
Son sus ojos dos gotas de inocencia:
las gotas diamantinas del amor
sensual trocado en un sublime amor,
y copiar las praderas azulinas,

el maternal semblante, los fantasmas
de los débiles seres que lo amamos. . .

Rie con risa tierna el tierno infante. . .
Bajan a él, por hilos de ternura,
las gracias, y los mimos, y los cdnticos.

jCémo, junto a los ojos pequeriuelos

y el pequefiuelo corazon latente

—un ritmo, un ritmo—, en noches ominosas
senti fluir la rafaga infinita

de hombres y cosas!

Unos pasaron, otros sucedieron

¥ pasaron. . .

Vi en torno espectros dulces.

Of contar de ensuefios que contaban
abuelos ya difuntos; en los suenos,

altas torres, ciudades abolidas. . .

of el rumor de un viento en noche antigua,
y en un libro de estampas —hace tiempo—
vi en el agua las sombras de las Ndyades. . .

Sobre las playas de la muerte, un dia,
la madre viene el nifio a amamantar®® .

94.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 104,



Ese renuevo de la materia oscura constituia para el poeta como el
toque final para convertirse en un hombre de verdad. As{ lo decla-
ra en 1909 en carta enviada a Alfonso Reyes:

“(...) Ser bello y limpiar después el alma y enriquecer la inteligen-
cia y dar a la voluntad toda la necesaria robustez, y tener hi-
jos bellos y diligentes, para que algiin Napoledn me dijiese al-
gun dia: “Es usted todo un hombre, mi querido Arenales”

Ll

En 1915, y en La Habana, refrendaba en Lamentacién de Octubre
el mismo concepto:

(...)Yo no sabia que la paz profunda
del afecto, los lirios del placer,
la magnolia de luz de la energia,
lleva en su blando seno la mujer.
Mi sien rendida en ese seno blando,
un hombre de verdad pudiera ser. . .

jPero la vida estd acabando,
¥ ya no es hora de aprender!®®

Este deseo frustrado de haber tenido un hijo propio (“Mi esfuerzo
vano —estéril mi pasién”) es probable que lo hubiera llevado a con-
seguir un hijo adoptivo, que le trajo satisfacciones pero también
muchos sinsabores. Me refiero a Rafael Delgado Ocampo, a quien
conociera en Ledn, Nicaragua, en 1924, y lo acompafiara hasta la
muerte. Para €l fueron estas sentidas palabras que alguien encontro
en una libreta de apuntes del poeta:

El hijo de mi amor, mi tinico hijo,

lo engendré sin mujer y es hijo mio;

me escribe a la distancia: estoy tan triste;
me faltas tiu. Te miro en el esfuerzo

por mi, por ti, por el retorno

del polluelo a su sombra familiar;

no tengo un pan ni un techo que me cubra;
hoy habito en los muros de la mar. . . °7

95. Vallejo, op. cit., pag. 72.
96.  Poemas intemporales, op. cit., pag. 56.

97. Poemags, op. cit., pag. 239.
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Igualmente, me mueve a creer que la falta de un hijo contribuy6 a
que el poeta no se encontrara a si mismo y a que cambiara repeti-
das veces de identidad. Llaméndose ya Porfirio Barba Jacob sos-
tuvo: “Podria decir que soy su hijo (refiriéndose a Ricardo Arena-
les) y como su reencarnacion en la materia y su renovacion en el
espiritu”®® . Segiin este criterio Miguel Angel Osorio tuvo alrede-
dor de diecisiete hijos irreales (seudénimos) a los cuales bautizo6.
Algunos vivieron escasos dias, inmolados con las propias manos del
progenitor.

Volviendo al retofio con Cintia, imagino que nunca vio la luz; pro-
bablemente nacidé muerto, o Cintia murid, o huyo del lado del poe-
ta antes de ser madre. No es insolito pensar que esa gestacion tuvo
un final luctuoso, de pronto en las playas de la muerte, las mismas
que evoca en Suefios de Acapulco. Con lo mucho que para €1 signi-
ficaba tener un vistago, es seguro que de haber conocido al que
concibi6é con Cintia no se hubiera resistido al impulso de cantarlo,
o, por lo menos, de haberle confiado a alguien que lo habia tenido.

Tratemos de establecer ahora quién fue Cintia. Urdiendo hipotesis
me atrevo a suponer que fuera Olga, una querida que tuvo en La
Habana en 1915, precisamente el afio cuando escribi6 T¥iste amor.
Este pasaje de su vida lo recordé alguna vez con amargura cuando,
estando en Bogot4d en 1927, se le reactivd una antigua sifilis. Al
médico le dijo entonces que la habia adquirido en 1915 por con-
ducto de Olga, una prostituta que era su amante®® . Tal episodio
se lo enrostro pablicamente, ruinmente, un periodista en México,
en 1939, Un diario, desafecto al poeta, registrd sus quebrantos de
salud asi: “Se encuentran recluidos en sus habitaciones los conoci-
dos escribidores de los grandes periddicos nacionales José Elguero
y Porfirio Barba Jacob (cuyo verdadero nombre es Miguel Angel
Osorio). Ambos sufren los estragos de los deslices de la juventud.
iYa ves Pepe como las “hojas™ llegan al higado el dia menos
pensado! jYa ves Miguel Angel lo que te trajo tu Cintia!”!%,
iAcaso sucedi6 que el poeta le confesara al malévolo periodista
que Cintia era Olga, la que lo habia contagiado de sifilis? Quizds
ese plumifero hacia relacion a los excesos sexuales que pregona
el poeta en Cintia deleitosa.

98.  Vallejo, op. cit., pag.
99.  Vallejo, op. cit., pag. 26.

100. Vallejo, op. cit., pag. 398.
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Si mi hipotesis fuera valedera podria pensarse también que la sffilis
fue la causante de que el deseo paternal del poeta hubiera naufra-
gado. Tal vez ese hijo no llegd a la vida por causa de la enfermedad
venérea de sus progenitores, en especial de su madre. Recordemos
que antes del advenimiento de la penicilina, que ocurri6 en el dece-
nio de los cuarenta, la sifilis, la con razén temida sifilis, era una de
las causas mds frecuentes de nacimientos prematuros y de muerte
antenatal.

El conocimiento de los cambios de forma y de fondo que el poeta
introdujo a dos de los primigenios poemas relacionados con Cintia,
permite pensar que le guardaba resentimiento a ésta y que intima-
mente deseaba borrar o, por lo menos, asordinar sus recuerdos.

El collar desatado, o Cancién del optimista, que atrds he transcri-
to en su version inicial, fue deformado y mutilado posteriormente
por el mismo autor. En las primeras cinco estrofas, en la version
que autorizara para El Heraldo, de México, en 1919, introdujo
cambios de forma que en nada alteraron el sentido. No as{ la sexta
estrofa, que decia originalmente:

Cuando me rindo al peso del femenil reclamo

y en mis ardientes noches el beso viene y va,
yo, presiento un poco mis propias formas, amo,
sin conocerlo, al hijo que Cintia me dard'™®* .

La cual fue transformada asi:

Cuando me rindo al peso del femenil reclamo

¥ entre las sombras cdlidas el mimo viene y va,

Yo, presintiendo un poco mis propias formas, amo,
sin conocerlo, al hijo que Cintia parird'°? .

Es decir, Cintia iria a dar a luz pero sin darle a él ese hijo. Pero lo
mas significativo fue que el poeta no incluy6 la Gltima estrofa, la
sacrificO toda, quizds por el verso que decia: “Un hijo del amor
en amor he engendrado”.

El soneto Triste amor, o Cancién del pesimista, fue objeto, asi
mismo, de notoria deformacion, en particular en los dos tercetos.
Veamos la version original de éstos:

101. Poemas intemporales, op. cit., pags. 38, 39.

102. Poemas, op. cit., pag. 130.
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Con todo, Cintia mia, en la noche nevada
junta a mi carne livida tu carne sonrosada. . .
v un hijo rasgue otrora las brumas del camino.

;Si es crimen dar renuevos a la materia obscura.
yo purgaré en mi mismo la erotica locura
de dos lobeznos tristes que amamanté el Destino!'®

En EI Porvenir, de Monterrey, publica en 1919 la siguiente ver-
sion:

Con todo, amiga mia, en la noche nevada
junta a mi carne pdlida tu carne sonrosada. . .
v un ser desgarre otrora las brumas del camino.

jSi es crimen dar renuevos a la materia impura,
yo purgaré en mi alma la erdtica locura
de dos lobeznos tristes que amamanté el Destino/'™

Como se comprueba, Cintia y su hijo desaparecen del poema y son
sustituidos por una “‘amiga” y por un “ser” imprecisos. La mani-
festacion, resuelta y varonil en la version original, su asumir en
carne propia todas las consecuencias derivadas de haber dado
“renuevos a la materia obscura”, queda transformada luego en
un sentimiento de pesar, arrinconado en el alma.

No obstante que El poema de las dadivas fuera publicado 1912,
como lo aseveran Vallejo!% y Santa'%, su contenido bien pudiera
hacer referencia a su amor con Cintia.

(...)La otra, que ardia en mil llamas ocultas,
era feértil, reidora, violenta,
v a trueque de un beso, de un mimo, de un canto,
con secreto orgullo gustaba su afrenta.

103. Poemas intemporales, op. cit., pag. 40.

104, Poemas, op. cit., pags. 107. 108.
105. Poemas, op. cit., pag. 91.

106. Antorchas contra el viento, op, cit., pag. 138.
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Era mia, era mia, era mia

en el huerto, en la luz, en la sombra, . .

( jEmbriaguez matinal, quién te llama

por mivoz! jJuventud, quién te nombra!)

Y esta fue, fatalmente, su dddiva:

el temblor femenil de la carne

que en mi propio temblor se extentia;
la gota de acibar que un genio maléfico
en el vaso colmado insintia;

¥ en las horas de examen doliente,

la obsesion de la rabia postrera

que al mandato del tedio inclemente
arrojé un corazém a la hoguera (. . . )\

En el mismo poema vuelve a hacer mencién de ella:

:..) la postrera, de impulsos diabdlicos,
me dejé coronado de espinas:
mi corazon entregué a sus antojos
v le estrujaron sus manos dafiinas (. . .)1°8

¢Cudl de las mujeres que canté o que nombré el poeta fue fértil,
si no Cintia? ;Con cudl otra refiere tanta sensualidad? En EI poe-
ma de las dddivas dice: “era mia, era mia, era mia en el huerto, en
la luz, en la sombra. . . ' En Cintia deleitosa confiesa: “Y era
esencia tan dulce y regalada/, la de su carne en flor, 1a de su boca/,
por enjambre de besos habatida/, 1a de su axila, — jleche con cane-
la!—/, que un ansia de gozarla me extenud” 110 (La gota de acibar
vy la corona de espinas de las cuales habla en el poema, no pudieron
ser, acaso, la sifilis que lo estigmatizo? .Y el corazén que arrojd a
la hoguera no es, quizés, el suyo o el del hijo por nacer, o el de los
dos a la vez?

Si mi hipotesis no es vélida habria que aceptar que Cintia no fue
Olga, sino alguna otra mujer que cruzd, o, mejor, que se detuvo en
la vida del poeta, antes de 1912.

107. Poemas, op. cit., pag. 90.

108. Poemas, op. cit., pag. 90,
109. Poemas, op. cit., pag. 90.

110. Poemas intemporales, op. cit., pag. 57,
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Se conoce un poema titulado Carbunclos, escrito no se sabe cudn-
do ni dénde. Lo evidente, en mi concepto, es que el tema y la
pasion viril que palpitan en €l lo identifican con Cintia, cuando
alin no estaba embarazada:

No enflorard tu nombre en verso vano
ni entre lo cotidiano irds perdida.

Un varonil silencio. Un goce arcano.
Y por mi pensamiento soberano
hacer mds honda y sensual tu vida.

Ah, como en el amor estds ardida.

se va entreabriendo el alheli de un beso
en tu boca, de murice teiida,

y desnuda y nevada

tu carne a mi deleite fue ofrendada.

/Qué jardin se te inunda si me lloras?
;Mi amor no es la clepsidra de tus horas?
(En tus labios no miela el colibri:

la vida junto a mi no es mds ensueno,
mds tragedia la vida junto a ti?

Cudn lindo el pie tan dgil y pequefio. . .

Ya en la propicia obscuridad, desnuda

tu carne tiembla y languida me oprime:
doliente y zaharefio

grita mi corazén: **Si estd desnuda!”

jCudn limpio el pie, tan dgil y sedefio,

cudn tibio el muslo!. . . Ah, duefia de tu duefio:
el amor fue mi parte dispensada

en el festin de sombras de la nada. . .

Hoy quiero solozarme en tu ternura
como en las auras que embalsama el heno
la noche del sahumerio montesino.

;Un beso a tu varén, mi hembra impura!
Dormir después en tu redondo seno,

tu seno blanco de dpice azulino. . . !

111. Poemas intemporales, op. cit., pags. 139, 140.
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El titulo de este poema se presta para especular: “Carbunclo”, o
“carbnculo”, es sinénimo de rubi, por simular a veces su color
y sus destellos un carbon encendido que ardiera en la oscuridad.
Pero carbunclo también es “‘carbunco”, una enfermedad virulenta
del ganado, transmisible al hombre!’?, Empero, por el sentido
y la intencién del poema no hay duda de que fue titulado con el
significado de la primera acepcion.

Hay un hecho que me ha llamado poderosamente la atencién. En
la admirable pdgina autobiografica, escrita en 1920, La divina tra-
gedia, el poeta relata con entusiasmo y largueza su primera perma-
nencia en La Habana, la de 1907, cuando le parecia que cada ola
era un torso de mujer en floridez y cada efluvio una “insinuacion al
deleite de engendrar en la gloria del dia”!!3, Para entonces, segiin
lo confiesa, ese mar lo volvid mistico, le dej6é una especie de ternu-
ra religiosa, de sentimientos puros. Sentia que Dios estaba en su
interior'**. En cambio, de su segunda estancia, la de 1915, cuando
escribié sus mejores versos, entre estos La cancién de la vida pro-
funda, no hace ninguna mencion, la ignora deliberadamente. (Por
qué tan notoria pretericion? Seguramente no queria recordar epi-
sodios como aquel cuando se dejo llevar, ahora si, por el deleite de
engendrar en la gloria del dia y que al final result6 en algo amargo
y doloroso.

De aqui en adelante el poeta, sin poderse resistir a su fatal destino
trashumante, continia el peregrinaje por islas y paises de su Amé-
rica. Nunca mds volveria a amar a una mujer. Al contrario, su des-
precio por ella se acentuaria, rebajindola en los prostibulos con
sus “furias monstruosas”, y dindole rienda suelta a sus instintos
homosexuales. Desde La Ceiba, pueblito de la costa norte de Hon-
duras, escribia en 1916: “Este rincén de la tierra me ha encantado.
Aqui es fécil vivir, facil hacer fortuna, ficil conseguir el aislamien-
to. Aqui no hay exceso de poblacion, ni circulos literarios, ni mu-
jeres, ni nada molesto (el subrayado es mio)”!!5, Indudablemente,
se habia convertido ya en un miségino. Al decir de Fernando Va-
llejo, para entonces Ricardo Arenales estaba plenamente corrompi-

112. Real Academia Espafiola. Diccionario de la lengua espafiola, Madrid, 1984,
113. Op. cit,, pag. VIIL
114, Ibid.;-pag. VIL

115. Vallejo, op. cit., pag. 128.
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do, prisionero de sus vicios. No obstante, el poeta refiere en La
divina tragedia que en La Ceiba padeci6é, amd, prospero, deli-
r6. . . 16 En 1917, en San Salvador, aprestigiado como intelectual
y disfrutando de un buen vivir, frecuentaba los prostibulos y pue-
de decirse que vivia en ellos pues ahi escribia los articulos que ca-
da dia enviaba al Diario del Salvador ''7. Entre 1918 y 1922 per-
manece en territorio mexicano, con cortos viajes a San Antonio,
Texas. La mujer, por supuesto, cuenta muy poco en su vida en
estos afios. En 1919 da a conocer su poema En la muerte del poe-
ta, con el subtitulo El solar de los lulos de oro''®, en el cual trae al
recuerdo de nuevo a su abuela y a Teresita. En 1920, en El son del
viento, pregona su ambigua sexualidad:

(.. .)Y, moviendo a las normas guerra,
fui Eva. . .y fui Adan (. .. . )

Igual cosa ocurre en la Balada de la loca alegria, escrita en 1921,
pero con énfasis abierto e insistente hacia su homosexualidad:

(. . .)Aldeanas del Cauca con olor de azucena;
montafiesas de Antioquia, con dulzor de colmena,
infantinas de Lima, unciosas y augurales,

y princesas de México, que es como la alacena
familiar, que resguarda los mds ricos panales,

v mozuelos de Cuba, linguidos, sensuales,
ardorosos, baldios,

cual fantasmas que cruzan por unos suefios mios;
mozuelos de la grata Cuscatlin — joh ambrosia/—
y mozuelos de Honduras,

donde hay alondras ciegas por las selvas obscuras (. . . )'*°

En ese mismo afio, 1921, escribe Elegia de Sayula, poema en el

que vuelve a aparecer una mujer con nombre propio: Romelia.

116. Op. cit., pag. X.

117. Vallejo, op. cit., pag. 146.

118. Creo que no es correcto el titulo que divulgan Eduardo Santa y Fernando Vallejo
(“En la muerte del poeta Porfirio Barba-Jacob’) al mencionar la version de 1919

de dicho poema, pues para entonces Ricardo Arenales no habia muerto y Barba
Jacob naceria en 1922,
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(. ..) Arando, arando iban, cantando unas canciones,
¥ yo pensé en Romelia y en su imposible amor.
Aqui la luz es tan radial, tan ténica, tan clara,
como eres ti, Romelia: como Guadalajara. . (.. .)'?°

Y més adelante:

(. . .)JRomelia dulce, cantan de nuevo las trémulas tonadas,
¥y en mi frente —un incendio de florestas—
fluye tu cabellera perfumada. . . (.. . )'?!

;Quién fue Romelia? Dice Delfin Acevedo que fue una chica me-
xicana, de Jalisco, y que probablemente fue la inspiradora de la
Balada de la loca alegria*** . Yo no creo. Este poema, la Balada, no
pudo ser inspirado por mujer alguna, no obstante que en el Envio
que de €l hace al poeta barranquillero Leopoldo de la Rosa sefiale
que en su verso hay un sentido arcano del amor. Es evidente que
el poema es una oda a la alegria, pero a la alegria baquica. Es una
bacanal con presagio de muerte, en la que prima el sentimiento
homosexual. Me inclino a pensar que Romelia pudo haber sido
Matilde Lopez. En 1911 el poeta conocié en Guadalajara a un mu-
chacho de dieciséis afios, Jesus-Lopez, con quien marché a Ciudad
de México'*. En 1935, al anunciarle su hijo adoptivo Rafael que
aquel habia fallecido, el poeta recordé que una de las hermanas del
muchacho, Matilde, habia sido su novia'?4 .

El ocaso (decadencia lirica)

En septiembre de 1922, expulsado de México por razones politi-
cas, ocurre algo trascendental: en Guatemala, Miguel Angel Osorio
mata a Ricardo Arenales y da vida a Porfirio Barba Jacob, el cual,
a su vez, para siempre echa al olvido a su padre. Aparece, pues, en
este momento el nombre que iria a perdurar, a ser exaltado y a
purgar todas las faltas de sus predecesores. Miguel Angel Osorio

120. Poemas intemporales, op. cit., pag. 106.
121. Poemas intemporales, op. cit., pag. 107,
122, Semblanza de Porfirio Barba Jacob, pag. 11.
123. Vallejo, op. cit., pag. 192.

124, Vallejo, op. cit., pig. 362.
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decidi6 prescindir de Ricardo Arenales por conveniencia, para evi-
tar que otros le quitaran la vida'?. El poeta nunca pudo explicar
con claridad por qué adopté el nombre de Porfirio Barba Jacob.
Alguna vez declard que el primer apellido, Barba, lo escogid por-
que sugeria cierta idea de virilidad, de fuerza, de brio'?. Si fue
asi, esta sugerencia no iba dirigida a las mujeres. Tampoco se mani-
festd poéticamente.

Dedicado a la sefiorita Nena Morales Gorriz, apareci6 en El Impe-
rial de Guatemala, en julio de 1923, el poema La infanta de las
maravillas. Segin concepto de Fernando Vallejo, suposicion no
bien sustentada, dicha dama, de quien no se conocen mas datos,
pudo estar comprometida en matrimonio con el poeta'?’ . Dificil
aceptar que hubiera sido asi. A los cuarente afios Barba Jacob ya
no tenia nada que ver con las mujeres.

Por causa de los escindalos homosexuales, es practicamente obli-
gado a salir de Guatemala'?®. Sigue su peregrinar por El Salvador,
Nicaragua, Cuba. . . Estando en Tegucigalpa en 1925, algunos
estudiantes de Derecho organizaron una conferencia a cargo del
poeta, la cual fue anunciada con el titulo “El amor, las mujeres
y la vida” para ser dictada en el Teatro Manuel Bonilla. Tal
velada, infortunadamente, no pudo llevarse a cabo!??. Digo infor-
tunadamente pues hubiera sido de suma utilidad para mi proposito
haber encontrado constancia de su pensamiento en publico acerca
de la mujer. Quiza la circunstancia imprevista que obligo a suspen-
der el acto le ahorrd a Barba Jacob tener que ocultar sus verdade-
ros sentimientos hacia ella y tener que hacer su elogio.

En 1926 llega a Lima, PerQ, y de alli, luego de veinte afios de
ausencia, regresa a Colombia por Buenaventura. Es cuando visita
el terrufio donde transcurrieron su nifiez y su mocedad, cuando
se reencuentra con Teresita en Yarumal, cuando anhela “‘volver
al jardin de la infantilidad, habiendo perdido ya la sencillez del
corazbn™.

125. Vallejo, op. cit., pag. 212.
126. Vallejo, op. cit., pag. 214.
127. Poemas, op. cit., pags. 191, 192.
128. Vallejo, op. cit., pag. 192.
129. Vallejo, op. cit., pag. 245.



En 1930, via Balboa —La Habana, vuelve al pais que mas admiraba
y donde mejor se sentia: México. Dedicado a pulir sus versos
—su produccién poética fue entonces exigua— y a cultivar sus vi-
cios, como dijera en el soneto Sabiduria, deja pasar los afios hasta
la madrugada del 14 de enero de 1942 cuando se rinde ante la
muerte. En esos Gltimos doce afios aflora su misoginia, sin dar
muestras de interés alguno por el sexo opuesto, En alguna ocasion,
en un burdel al cual llegd, no por su voluntad, estuvo recitando
Sus Versos, que cautivaron a una de las muchachas. Los amigos que
lo habian llevado arreglaron las cosas para que ella quedara sola en
su cuarto con el poeta. Al rato sali6 desencantada, asegurando que
nada hab{a ocurrido!3°

En La Habana, hacia 1921, conoci6 a la poetisa mexicana Rosario
Sansores, la cual se enamord vanamente de él. Cuando en 1932
estuvo gravemente enfermo, hecho un guifiapo humano y recluido
de caridad en el Hospital de Ciudad de México, la Sansores le pres-
td ayuda, convirtiéndose en su hada protectora. Empero, afios des-
pués Barba Jacob le tomo antipatia, tanta que la corria de su casa
cuando iba a visitarlo'! A ella le dedicé el libro Canciones y ele-
glas, que eran treinta poemas y, como dice Vallejo, las dedicato-
rias pasaban de cuarenta!3?,

En sus postreros dias algunas mujeres estuvieron pendientes de él,
procurando hacer menos penosa la agonia. Alicia de Moya, una
joven colombiana que vivia en Ciudad de México, le llevo, el dia
de Afio Nuevo, natilla y bufiuelos para satisfacer el deseo del poeta
de volver a comer platillos de su nativa Antioquia!® . A no dudar,
Porfirio sentia por ella gratitud y afecto paternal pues la trataba
de “mijita” y de “nifiita”!®*. De igual manera, Clara Inés de Za-
wasky, esposa del embajador de Colombia, Jorge Zawasky, estuvo
pendiente de su salud y permanecid muchas horas a su lado en
los Gltimos dias. Ella le prepar pandeyucas colombianos que él
habia solicitado'®S, Margarita de Araujo, esposa de un periodista
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0jos. Por eso se afirma que fue ella la Gnica que ocup6 lugar en el
espacio reducido que el poeta destind a la mujer.

Es necesario antes de proceder al balance final, analizar la persona-
lidad de Miguel Angel Osorio frente a la mujer. Conviene hacerlo
para poder entender su comportamiento.

El poeta era victima de un complejo, debido quizés al recuerdo
poco amable de su nifiez, y también a su fealdad. Desde pequefio
inspiraba compasion y lastima pues su cuerpo era algo mal propor-
cionado, como él mismo lo reconconociera'®”. En 1909 le confesa-
ba a Alfonso Reyes: “Yo no sé por qué extrafio capricho de alfare-
ro no heredé la real belleza de mis progenitores. Mi madre tenia
una frente arqueada con suprema delicadeza, y la barba redonda y
hoyuelada, y rigido el cabello que era también muy negro, y tan
finamente moldeados los labios. . . Mi padre tenia una barba de
nazareno, partida y sedosa, y unos ojos turbulentos y una estatura
de procer. Un hermano mio fue ojiazul, rubio y General de Divi-
sidn, o poco menos a los 23 afios. A mi me han querido algunas
mujeres por terquedad de su naturaleza (. . .)”'*® . Lino Gil Jarami-
llo, por su parte, lo describi asi: *“(. . . ) de facha ligeramente me-
fistofélica por su oscura indumentaria, su cara enjuta y alargada de
macho cabrio”'®. En La divina tragedia declara también el poeta
su complejo y se enorgullece de sus dotes masculinas: (. . .) Ad-
vertia mi repugnancia por el trato de personas, mi alegria raudalo-
sa, la timidez de mi Don Juan bajo una resuelta conformaciéon mas-
coma G, )Y,

Pero ;fue Miguel Angel Osorio, en algin momento de su vida, un
Don Juan? Yo creo que si, pese a que no tuvo el fenotipo del ver-
dadero Don Juan, es decir, rasgos delicados, femeninos. Y lo fue
en la adolescencia y en la madurez temprana, con caracteristicas
episodicas, transitorias.

137. La divina tragedia, op. cit., pag. I.
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Don Gregorio Marafién, que hiciera una descripcion psicologica
del Don Juan, dice que éste ama a las mujeres, pero es incapaz
de amar a la mujer'® . Yo agregaria que mds que amar a las muje-
res lo que hace es utilizarlas. Eso fue, precisamente, lo que le ocu-
1Tid a nuestro poeta en su época donjuanesca. El Don Juan suele
buscar a la mujer como sexo, y el sexo fue el gran atractivo que
la mujer tuvo para él, confirmando con ello la sexualidad equivoca
de que hablara Marafibn. Con excepcion de Teresita Jarmillo y,
quizas, de Cintia, todas las demds mujeres en las que puso interés,
la atraccion era Unicamente sensual. Con la primera agotd su capa-
cidad amatoria pura, casta; con la segunda su capacidad amatoria
viril, anhelando poderse realizar como hombre con ella. Pero en
ambos casos el amor estuvo tratado y vivido “como lo que no fue,
como lo que no pudo ser, como lo que no seria nunca”, segin lo
sefialara Daniel Arango cuando se referia a todo el periplo amoro-
so del poeta'? . Su amor por Teresita fue ex-ambito, casi mistico.
Asi lo definid German Posada Mejia: “‘cuando la sombra de su
novia —agrega— ha pasado para siempre, y la vida y el tiempo
asesinan su amor, Porfirio renuncia al amor. Su amor serd en lo
sucesivo un sentimiento trascendental, de inspiracion artistica:
nada tiene que ver con la mujer en cuanto tal”'*®. Las demas
fueron nombres, mujeres que hicieron fuego y se extinguieron
luego, sin dejar nada; acaso un tenue rescoldo, o cenizas esparci-
das al viento, como ocurrio en la plaza de Angostura con el amor
de Virginia. Incluyo aqui, con algunas reservas a Cintia. Conside-
ro que ella significo mucho en la vida de Ricardo Arenales pero,
por razones no precisadas, deliberadamente la situd en el desvan
de sus recuerdos.

Varias veces el poeta se lamentd de que las mujeres no lo hubieran
amado. Pero, jacaso él las am6? En la Cancion Innonimada pode-
mos enconfrar respuesta:

(.. .)No tuve amor, y huian las hermosas
delante de mis furias monstruosas.

Lauros negros mi oprobio me cifio (. . . )'*

141. Don Juan, ensayos sobre el origen de la leyenda, Espasa-Caipe, Argentina, S. A.,
1942, pag. 78.
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En Acuarimdantima proclama que la amada ideal no vino nunca'¥’ .
Es natural que hubiera sido asi. Su frenesi amoroso, el que hervia
en sus venas, era la mezcla pasional de una bacante loca y un satiro
afrentoso, tal como lo confiesa en la Balada de la loca alegria'*® .
En el cuento, o novelilla, como lo llamé el poeta, que sobre él
escribiera el guatemalteco Rafael Arévalo Martinez en 1914 (E]
hombre que parecia un caballo) encontramos el més crudo docu-
mento acerca de la relacion suya con la mujer:

it(‘

. .) Sobre la base de esta percepcidon, me interesé mas en su

espiritu. Me confesé un dia, dolorido, que ninguna mujer
lo habia amado. Y sangraba todo €l al decir esto. Yo le ex-
pliqué que ninguna mujer lo podia amar, porque €l no era
un hombre, y la unién hubiera sido monstruosa. El sefior de
Aretal no conocia el pudor, y era indelicado en sus relaciones
con las damas como un animal. Y él:

—Pero yo las colmo de dinero.

—También se lo da una valiosa firma en arrendamiento.

Y él:

—Pero yo las acaricio con pasion.

—También las lamen las manos sus perrillos de lanas.

Y él:

—Pero yo les soy fiel y generoso; yo les soy humilde; yo les
soy abnegado.

—Bien; el hombre es mas que eso. Pero ;las ama usted?

—Si, las amo.

—Pero ;las ama usted como un hombre? No, amigo, no. Us-
ted rompe en esos delicados y divinos seres mil hilos tenues
que constituyen una vida. Esa altima ramera que le ha nega-
do su amor y ha desdefiado su dinero, defendid su unica
parte inviolada: su sefior interno, lo que no se vende.

Usted no tiene pudor.

Y ahora oiga usted mi profesia: una mujer lo redimira.
Usted, obsequioso y humilde hasta la bajeza con las damas;
usted, orgulloso de llevar sobre sus lomos una mujer bella,
con el orgullo de la hacanea favorita, que se complace con
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su preciosa carga, cuando esa mujer bella lo ame, se redimira:
conquistar el pudor”!47.

Pero Rafael Arévalo se equivocd pues ninguna mujer lo redimio.
Mis tarde, en 1920, el poeta le respondera: “Main Ximénez no se
redimi6 el fin por una mujer, como ti me decias, mi amigo de
Guatemala, sino por virtud del canto!”'*® Con esta frase queda al
descubierto el pobre papel que el poeta le asigné a la mujer en su
vida y en su obra. No olvidemos que no solo fue Main el irredento;
tampoco Arenales ni Barba Jacob se redimieron.

En algin momento se llegd a rumorar que nuestro personaje habia
asesinado a una mujer. Tal version tomoé fuerza en La Habana
hacia 1925, y sefialaban a El Paso o a Chihuahua como el lugar
del crimen. Nunca se pudo comprobar el rumor. Quizis mentes li-
geras validaron la declaracion homicida que se encuentra en algu-
nos de sus poemas, y que, por supuesto, tiene sentido figurado. En
Acuarimdntima, ese poema “dolorosamente conclusivo”, como lo
cataloga Carlos Jiménez Gomez!*® inmola, en efecto a Imali, tifie
sus manos con su sangre y cegado de furia dice:

Y mi mano sacrilega se tifie

de tu sangre, joh Imali!, joh vestal mia!
Mas no fue mi ternura, fue un furor. . .
Si de nuevo, a mis ojos resurrecta,

te pudiese inmolar, te inmolaria.

¢ Ya ves, oh Imali, que no fue mi amor?

Gozoso aun, y pavido y tremente,

hut a la sombra, la cerrada sombra

que en su mudez acoge las iras y los vértigos.
;Un hueco en tus entrafias, tierra dura!
jSoledad, un refugio en tus entranas!

;Tu ojo sin vista, lobreguez impura!

Mas la sangre fluia en chorros de carbunclos.
Ante el cadaver livido, sin blandones, sin tumulo,
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todo estaba sangriento.

— “Asesino”, “Asesino”’— susurraba y se iba el viento,
En los prados del monte fueron crimen mis huellas.
Como virgenes desoladas

me bariaron de llanto de estrellas.

En las playas de luz mojadas

di un alarido al ver el mar que hervia;

Y huyendo en pos, en pos de la noche que huia,
me ensangrento la sangre horrible del alba del dia.
—“Asesino”, “‘Asesino’’—

susurraba y se iba el viento'5°

Pero, ;quién era Imali? Posada Mejia la asocia con una sacerdotisa
del amor, “mujer de sentido no menos impenetrable”!s! | En mi
concepto Imali fue el simbolo de su instinto heterosexual, al cual
asesina sin piedad:

(...)La paz es mi enemigo violento,
y el amor enemigo sanguinario (. . .)!5?

Antes de sacrificar a Imali implora:

(...) jDadme un beso, un contacto y una esencia,
una sensualidad de nuevo giro!'s?

;Esta inmolacién simbélica no se remonta, acaso, a su pasado en
Barranquilla y corresponde al pasaje que relata en La divina trage-
dia y que he comentado atrids? En Acuarimdntima también con-
signa:

(.. .)La ondulante odisea rememoro
con amor y dolor. . . Un linde vago,
de subito sangriento, ya cetrino. . .15
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Y mas adelante:

;jSoy esa sombra que cruzo el camino,
en sangre tinta, de lujuria ciega!'s

En Anima Victa, cuando padecio una crisis de depresion sexual,
exclama:

(...) jOh si quisiera, oh si pudiera un dia
gustar aun las mieles deseadas,
bajo mi vieja y librica alegria. . .
sordas tormentas en la noche obscura;
beso de la mujer maligna y firme;
un suefio criminal, una locura
en que la incierta voluntad se afirme. . .

Oh, si quisiera, oh si pudiera un dia
gritar aun bajo la noche clara:

jsangre del crimen, riega tus destellos
en mis aguas letales y serena!

jviento nocturno, agita mis cabellos!
/hdlito de pasion, hincha mis venas! (. . .)'>

No creo, en definitiva, que Miguel Angel Osorio hubiera matado,
fisicamente, a una mujer. Las asesind, si, a todas, espiritual y
sexualmente, no obstante que muchas de ellas incidieron de mane-
ra favorable en su vida y en su obra, como veremos en seguida, para
lo cual me propondré asignarle el valor que pudo haber tenido
cada una de ellas.

La mujer en su vida

Doifia Pastora Benitez, su genitora, ejercié un influjo desfavorable
en el transcurrir terrenal de Miguel Angel Osorio. El abandono a
que lo someti6 desde su mas tierna edad y la indiferencia, por
decir lo menos, con que lo recibié cuando él, proximo a la adoles-
cencia, busco su afecto, despertaron en su alma un sentimiento de
orfandad que lo acompafi6 a lo largo de su existencia. Puede pen-
sarse que mas tarde fue la causa de su recondito temor o rechazo
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a la mujer, de su deseo de utilizarla como victima propiciatoria,
como si quisiera vengar en ella el desprecio de que habia sido obje-
to por parte de su madre Pastora. No es descabellado tampoco su-
poner que dicho trauma psicolégico intervino en su inclinacién
homosexual y en la misoginia de que dio muestras traspasados los
cuarenta afios. Pese a que no se haya logrado establecer con clari-
dad el papel que ejerce la relacion madre-hijo como factor partici-
pante en la génesis de las tendencias homosexuales, se dice que de
ese tipo de comportamiento pueden llegar a tener mis culpa las
madres apegadas a sus hijos, las que los protegen y miman con ex-
ceso, que aquellas duras y desafectas!s?. Avala la ambivalente tesis
lo ocurrido a dos grandes poetas franceses. Verlaine y Rimabud.
La madre de Paul Verlaine lo mimoé hasta el exceso; llegd a ser el
“principe de los poetas™ pero acabd su vida carcomido por el alco-
hol, la miseria y la homosexualidad. Arturo Rimbaud, genio pre-
coz de la poesia, tuvo una madre muy severa, que nunca se mostro
carifiosa con ¢él. Este joven poeta fue el amante y la fuente de ins-
piracion de Verlaine y, como él, se extingui6 presa del homosexua-
lismo, de la bebida y de las drogas!®8.

Para compensar el abandono a que lo someti6 su madre de Gtero
advino su madre abuela Benedicta, mujer que le brindé los tiernos
afectos que la otra le negd. ;Qué hubiera sido del infante Miguel
Angel sin el apoyo de esa “mujer extrordinaria”, como él la cali-
fica en La divina tragedia? Fue su orientadora y su guia y gracias a
ella toda la familia, incluyéndose ¢l, pas6d de rustica a distinguida,
de burda a discreta e inteligentelsg. Ademas, la abuela Benedicta
le infundi6é un sentimiento amable y noble de la vida. Su muerte
se constituyo en un golpe cruel, en un dafio irreparable. Fue en-
tonces cuando se lanzo a la aventura en busca de Acuariméntima,
de la amada ideal, de la flor de lilola. Sus otros miembros familia-
res femeninos poca influencia ejercieron en su vida. Sus tias Maria
del Rosario y Jesusa le dieron carifio; su hermana Mercedes le dio
apoyo pecuniario en alguna ocasion. Eso fue todo.

Teresita Jaramillo, contra lo que pudiera pensarse, desempeiid
discreta influencia en su vida, en contraste con la que ejercio en la
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obra de Main Ximénez y de Ricardo Arenales, como demostré
atras y corroboraré mas adelante. Fugazmente, en un lampo,
fue la “magnolia de luz de su energia”. Cuando dejo Angostura
llevaba en su corazdn y en todos sus musculos los arrestos suficien-
tes para conquistar el mundo y ponerlo luego a los pies de la idola-
trada nifia antioquefia, Pero traspuesto el horizonte de su terrufio
montafiero y alcanzadas las playas y sentido el mar ardiente, sen-
sual y arrobador, ese anhelo de atrapar la gloria para engalanar la
frente de la amada, tan solo quedd convertido en versos.

Vimos antes que Rafael Maya la equipara a Beatriz, la del Dante.
Es esta, en realidad, una analogia desproporcionada, mds que una
hipérbole. Todos sabemos como influy6 el recuerdo de la joven
Portinari en la vida de Alighieri, y qué decir del efecto sobre su
obra. Nada menos que a ella se debe que el Dante se hubiera in-
mortalizado, pues fue su inspiracion para escribir La Divina Come-
dia. Lo prometié recién muerta Beatriz, y lo cumplio: “En adelan-
te, si le place a aquel por quien todas las cosas viven, y se prolonga
mi vida, espero decir de esta mujer bendita lo que no se hadicho de
dadie . . .Y,

{Qué hubiera ocurrido si Miguel Angel une su vida a la de Teresita
cuando atn lo acompafiaba la sencillez del corazén? Quizés enton-
ces si hubiera llegado la amada ideal y conquistado la ciudad nebu-
losa.

Cintia — ;Olga?— fue la mujer que, en mi concepto, dejoé profunda
huella en su vida y apresurd su transito por los senderos extravia-
dos. Con ella vislumbré la posibilidad de realizarse como hombre.
La amd con una pasion sensual desenfrenada, sembro en ella su
simiente y también amo, sin conocerlo, al hijo que anhelaba.

Lo que ocurri6é luego es un misterio, ahondado por el silencio que
Arenales y Barba Jacob deliberadamente guardaron . Su comporta-
miento posterior frente a la mujer hace atin mds intrigantes el epi-
sodio que vivid con Cintia. Si ésta fue Olga, al poeta lo signé para
siempre en el cuerpo y en el alma. La sifilis lacerd sus carnes y el

160. Dante Aliguieri, La divina comedia, Casa Editorial Garnier Hnos., Paris, Tomo I,
pag. X.
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destino — ;luctuoso?— de su hijo anonadé su inclinacién hacia el
sexo femenino.

Las demds mujeres que con nombre propio desfilan en el itinerario
brumoso del poeta, muy poco significaron en su vida. La Sulamita,
Amada Zabala, Silveria Prisco, Carolina Visquez, Carmen, la joven
de Monterrey que estuvo a punto de ser su esposa, Matilde Lopez,
Romelia, la Sansores, pasaron todas sin torcer un 4pice el rumbo
de su destino. Y esas otras anénimas —sombras furtivas—, las que
complacieron sus “‘furias monstruosas” en los prostibulos, algo
tuvieron, a mi juicio, que ver en su vida: a la vez que fueron un
objeto sobre el que se vertid, a modo de venganza, un odio conte-
nido, se comportaron como un elemento degradante de su verda-
dera condicion de hombre y como un acicate a sus tendencias ho-
mosexuales.

Las mujeres piadosas que estuvieron a su lado en las horas finales
influyeron, ciertamente, en su vida, en lo poco que quedaba de
ella. Al tiempo que atenuaron la tremenda soledad de ese atormen-
tado despojo humano que era Barba Jacob, hicieron mas amable
su transito a lo desconocido. Cuando, por conducto de Fernando
Vallejo, conoci con prolijos detalles los postreros dias del poeta,
vino a mi recuerdo una pagina hermosa de don Gregorio Marafion,
que forma parte de un ensayo suyo, precisamente sobre la sole-
dad: “Muchas veces —dice— en el cuarto de alguno que iba a mo-
rir, he sentido noblemente humillada mi ciencia de curar y mi
energia de hombre ante la magia prodigiosa del simple rumor de
una falda que iba y venia. Ningin remedio de los nuestros, pobres
meédicos, tiene el poder maravilloso de una mano de mujer que se
posa sobre la frente dolorida. En ese trance la ciencia desaparece; y
es en la mujer llena de mundo, donde se apoya la angustia del que
va interndndose en la soledad sin orillas del mas alla”'®! . Segura-
mente Barba Jacob al escuchar el leve ruido de la falda de Concep-
cidbn Varela, o de la de Margarita Aratjo, o de la de Clara Inés de
Zawadsky, o de la de Alicia de Moya, pensaria, en un reconoci-
miento tardio, que, sin duda, la mujer posee la mégica virtud de
llenar el vacio del mundo.

La mujer en su obra

Nuestro poeta no puede considerarse como un escritor romantico,
si se acepta que en esta corriente prima el corazén sobre el cere-
bro, la sensibilidad sobre la inteligencia y casi siempre es la mujer

161. Soledad y libertad, en Vida e historia, Espasa-Calpe, Argentina, 1947. pag. 25.
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la fuente de inspiracion. En sus primeras producciones literarias
se advierte, es cierto, una tendencia romantica, tanto por los temas
que trata como por la entonacion amorosa que le imprime a su
voz, o, mejor, a su pluma. Més tarde deja de serlo. Para Rafael Ma-
ya la angustia que caracteriza la produccion poética de la madurez
de Barba Jacob no es de origen romdntico'®?. En cambio, para
Andrés Holguin, que le da una interpretacion historica al romanti-
cismo, su lirica fue romantica por cuanto en ella negoé la realidad
externa, se encerrd en si mismo poseido por la angustia, se enfren-
to psicoldogicamente al mundo para roer su propio yo'®3. Por no
ser la critica literaria el objeto de este trabajo, dejo a merced de los
entendidos juzgar en qué escuela literaria puede ubicarsele. Pero
para el propdsito que mueve si es imprescindible examinar cuan im-
portante fue el papel que la mujer desempefio en su obra.

Es conveniente sefialar que Miguel Angel Osorio no fue muy fértil,
artisticamente hablando. En efecto, su obra duradera, permanen-
te, fue reducida. Si nos atenemos a lo que exhiben las recopilacio-
nes mas recientes, sus poemas apenas se aproximan a ciento veinte,
con el agravante de que los temas tratados en algunos de ellos son
de caracter repetitivo, de variaciones sobre el mismo tema. Ade-
mas, si relacionamos su produccion poética con su transcurrir bio-
légico, encontramos que de los cincuenta y nueve afios que vivio,
apenas veinte, de 1909 a 1929, fueron realmente productivos y,
si somos mas estrictos, esa veintena bien puede reducirse a catorce.
Su produccion en prosa, no periodistica, aquella de verdadero
valor literario, fue asimismo exigua. Su novela Virginia no llegd
a la posteridad. El poeta siempre anduvo anunciandole a sus ami-
gos que tenia escritas paginas sobre muchos temas, incluyendo su
autobiografia, pero como nunca aparecieron, puede concluirse que
esos escritos no fueron més que proyectos e intenciones. Como
solitarias joyas, talladas con mano maestra, nos dejo, La divina
tragedia y Claveles, que escribiera a la manera de prélogos a Rosas
negras y Canciones y elegias, respectivamente. Un considerable
volumen de su produccion intelectual quedo dispersa en las pagi-
nas de los muchos periodicos y revistas donde colabord, a la mane-
ra de comentarios ligeros o de cronicas intrascendentes. Finalmen-
te, en el género epistolar se conocen unas cuantas cartas suyas, de
cardcter familiar y coloquial, de contenido muy humano pero de
escaso valor literario.

162. Loc., cit., pag. 22.

163. Op. cit., pag. 167.
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Pero para establecer a ciencia cierta la influencia que la mujer ejer-
cid en su obra, es necesario hacer una relaciéon detenida de las
producciones en que ella se advierte involucrada. Por eso, para un
mejor entendimiento, al lado de cada una de esas producciones
colocaré el nombre de las mujeres que son identificables y la fecha
en que se publicaron, recordando que no siempre el dato corres-
ponde al momento en que fueron escritas.

Poemas dedicados a una mujer determinada, o a varias de ellas: Te-
resita (1904) a Teresa Jaramillo; Carmen (1906) a su amante de
Barranquilla: Ofrenda (1906) a la sefiorita Elvira Herrera, de Ba-
rranquilla; La esperada (1907) no identificada (irreal?); La
carne ardiente (1910) a Fantina (;Silveria Prisco?); El poema de
las dadivas (1912), en el que se identifica a Teresita y quizés a
Cintia; Cintia deleitosa (1923), de ser un nombre supuesto, quizas
corresponda a Olga, su amante de La Habana; Carbunclos (?),
dedicado posiblemente a Cintia.

Producciones en prosa dedicados a una mujer en particular: sola-
mente escribid Virginia (1903), la novela que fue incinerada y que
la inspir¢ Silveria Prisco en Angostyra.

Poemas dedicados tangencialmente a una mujer determinada: Tris-
te amor (1918), a Cintia; El collar desatado (1919) a Cintia; Nue-
va cancion de la vida profunda (1920) a Teresita; En la muerte del
poeta (versiones de 1919 y 1921), a Teresita; Elegia de un amor
imposible (1921), a Teresita; Acuarimantima (1908, 1921, 1933),
a Teresita; Elegia de Sayula (1933), a Romelia, mujer no identifi-
cada.

En su prosa conocida se identifican: en La divina tragedia (1920),
su madre Pastora, su abuela Benedicta, sus tias Rosario y Maria
Jests, sus hermanas Lola, Maria y Mercedes; la Sulamita, Teresita,
Julia (una sefiora de Costa Rica, en cuya casa comia muy buenas
chuletas), Fidelia; en Transfiguracion (1927), su abuela Benedicta.

Poemas en los cuales se refiere tangencialmente a la mujer, o a las
mujeres en abstracto: Canfo a la ciudad de Barranquilla (1909);
La hora cobarde (1911); Anima Victa (1912); Cancién de la vida
profunda (1915); Lamentacion de octubre (1915); Balada de la
loca alegria (1921); Oracion () y Toda la vida (?).

En prosa hace referencia a la mujer en: Mayo (1907) y en El hom-
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bre que parecia un caballo (1928), explicacion de la “novelilla” de
Rafael Arévalo Martinez.

Cuando vio la luz el volumen La cancién de la vida profunda y
otros poemas, editado por Jaramillo Meza'®*, el poeta ya habia
muerto. Laureano Gomez, utilizando el seudonimo de *“Jacinto
Ventura”, arremete contra dicha publicacion; su tremenda diatriba
estd dirigida particularmente a la circunstancia de que en el libro
hubiera apenas una pequefia huella de la mujer. “Jazguese —dice—
lo que puede ser un volumen donde esto sucede y en donde
el noble sentimiento del amor estd sustituido”!®*. Yo considero
exagerada y demasiado pasional la reaccion del critico. Lo que ha
poco he resefiado no deja duda alguna de que la mujer en la
obra del poeta no estuvo ausente. Es cierto que no fue el eje de su
produccién literaria, ni lo mejor de ésta fue inspirado por aquella.
No fue, en definitiva, el poeta de la mujer. Otras eran sus fuentes
de inspiracion, como lo sefialara Carlos Garcia Prada: “Porfirio
Barba Jacob vivid cantando, no sus amores, ni los encantos de la
mujer, ni las gloriosas obras de los hombres, sino sus propios apeti-
tos y deleites, sus dudas e inquietudes, sus angustias y desolacio-
nes, y sus flaquezas y esperanzas”!®®. Por su parte, German Posa-
da Mejia, en la introduccién a su sesudo estudio Porfirio Barba-Ja-
cob, el poeta de la muerte, comenta acertadamente: “Por el pecu-
liar y extrafio rumbo de su propia existencia, sin embargo, Barba-
Jacob se aparta voluntariamente del amor entendido en su mds
noble sentido, y expresa Gnicamente el amor de la carne, con am-
bigua pasion e inusitado desenfreno, con la turbulencia del poefa
maldito que celebra sus “ocho pecados capitales”. No, €l no serd el
cantor del buen amor (. . . )”'®"7. Debo afiadir que en su juventud
y en su madurez temprana, cuando tenia —como dice Morales Be-
nitez— vocacidbn de regreso a la infancia'®®, canté sus amores
castos, el de su Unico buen amor, Teresita. Pero una vez que esa
vocacién fue reemplazada por la bisqueda de algo inaccesible, se
valid, ocasionalmente,de los encantos sexuales de la mujer para

164, Ibid., Manizales, 1937.

165. Barba Jacob, un degenerado, Loc. cit., pags. 49, 50.

166. En Poemas de Profirio Barba Jacob, Ediciones El Dorado, Bogota, 1976, pag. 22.
167. Ibid. pag. 43.

168. En Prologo de Porfirio Barba-Jacob. La tristeza del camino. Campafia Florida,

Saldon XX, Banco de Colombia, Medellin, 1983, pags. 14.
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cantarla, llegando al climax cuando invocé a Cintia. Y en su pere-
grinar tras la Amada Ideal fue deshojando sus afios y su inspira-
cién poética. La mujer, quedamente, llamé varias veces a su vida,
pero €] fue sordo a su llamado. Estaba convencido de que la virtud
del canto lo habia redimido cuando frisaba en los treinta y siete
afios, que fue la clspide de su produccion lirica. De aqui en ade-
lante, ahuyentada ya la mujer de su vida, su inspiracién quedo ex-
posita. Quiso, como Walt Whitman, ser el gran catador de la vida,
pero no escuchd su sabio consejo: “Aquel que camina una sola
legua sin amor, camina amortajado hacia su propio funeral”!6?

169. Canto a mi mismo, Editorial Losada, S. A., Buenos Aires, 1952, pag. 119.
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