Nido de la

Memoria”

Fernando Cuevas Ulitzsch™*

Nosotros, los mds efimeros.

Rilke

Desde este lado de la muerte,
emerge mi busqueda.

Asalto el nido de mi memoria:
Escombros de lo no representable,
lo que quedé fuera de cuadro,

lo que arroll6 el flujo.

Boceto de lo que ya nunca volver a ser.

Mi presencia no responde a la extrema urgencia de su funcién.
Tan sélo me acusa de haber llegado tarde.
Lévinas

Tiempo que se arruma.

Mania de almacenamiento.
Estrategia de olvido.

Coleccién de respuestas parciales.

Oscuro simulacro:

Recordar para existir.

Observacion detenida de colecciones.
Arqueologia de la memoria.

Las piezas [...] no son mds que representaciones de nuestros recuerdos,
que llenan esos objetos con el sentido extraordinario del paso del tiempo.

*El presente texto reproduce la parte escrita de la tesis de grado homénima de la Maestria en Artes Pldsticas de la Universidad

Nacional de Colombia, quinta cohorte, 2009.
** Comunicador social, especialista en creacién multimedia. Magister en Artes Graficas y Visuales. Director del programa de
Estudios Musicales de la Universidad Central.



La memoria, en todos estos casos, se alimenta de su presencia fisica,
de su huella, de su resto, de su clave, de su impresién,
pero todos estos objetos
aunque estén fisicamente presentes,
no son del tiempo presente.
Su verdadero tiempo es el tiempo remoto
en el que los hechos ocurrieron, o se maginaron.
Si comprendemos esto, entonces nos daremos cuenta de que
el tiempo es lo inico que da forma a la memoria.
Bourgeois, citado por Bernadac!
Reconstruccién constante.
Insatisfaccion como motor.
Pregunta como respuesta invariable.
Bisagra privada y publica.

Dudar como identidad:
Equilibrio que inmoviliza.

La rememoracién odia el vacio.
Eduardo Haro Tecglen?

Exigir mds de lo que se tiene,
recibir menos de lo que se desea.

Buscar sentido en la contradiccion.
Habitar la duracion,
la discusion ilimitada.

nuestra casa estd llena de cosas que utilizamos

(como la nevera) y de otras que nunca utilizamos,
porque son como el cementerio de una felicidad pasada,
que se solazé en lo finito y rdpidamente se agoté.

Rafael Gomez Pardo?

Visitar, almacenar, escoger, cazar y destrozar.
Evitar la comodidad.

Descartar la habilidad.

Digerir con la imagen.

1 Bernadac, Marie Laurie (1997) Louise Bourgeois. Paris: Flammarion Editions.

2 Haro Tecglen, Eduardo (2001) “El pasado no existe”. Catdlogo de la exposicion Lugares de la Memoria. Castellon: “L’Espai
d’Art Contemporani de Castelld”, p. 227.

3 Goémez Pardo, Rafael (2004) “La ética como una estética de la existencia’. Hojas Universitarias N.° 56. Bogotd: Universidad

Central, p. 13.



...drawing as an autographic
(indeed biographical) revelation,
presenting the artist s first
and most intimate and confessional marks.
Bernice Rose*
Investigar al delinear.
Crear un trazo, un procedimiento.
Fundar un lenguaje.
Engendrar un yo.

Asimilar un dolor macizo.
Germinar un futuro abierto.
Perfilar espacios y objetos de vida.
Crear universos.

Fundar realidad.

Todos los somos los literatos de nuestra vida.

Somos autores de ficcion.
Eduardo Haro Tecglen®

Perseguir detalles

que salven del discurso,
fragmentos que le den
peso al existir.

La forma estd en permanente metamorfosis

de un estado a otro,

y el dibujo es el medio utilizado por Beuys

para transmitir este sentido de pasaje (de trdnsito).
Joseph Beuys, citado por Temkin®

Mentiras piadosas,
que burlan al tiempo.

Invocar imagenes desde la oscuridad:

Esquemas, estereotipos que suceden al encuadrar.
Escrituras mudas de los objetos.

Capturar su rastro.

4 Rose, Bernice (1976) Catdlogo de la exposicion Drawing Now. New York: The Museum of Modern Art New York, p. 9.

5 Haro Tecglen, Eduardo (2001) “El pasado no existe”. Catdlogo de la exposicién Lugares de la Memoria. Castellén: “LEspai
d’Art Contemporani de Castelld”, p. 233.

6 Temkin, Ann (1993) Thinking is form: Drawings of Joseph Beuys. Philadelphia: Philadelphia Museum of Art.



El recuerdo no es la experiencia,

lo que queda es la huella,

la reapropiacion e interpretacion

mds o menos cercand

de lo que ha ocurrido,

es decir,

la experiencia de la pérdida de la experiencia.
José Miguel G. Cortés’

Aligerar el peso afectivo.
Deslumbrar.
Cegar su razon.

[...] ser miembro del mundo del arte
es participar en lo que podriamos llamar
el discurso de las razones.

Arthur C. Danto®

Invocar una linea transparente.
Etérea.

[luminar eso que ya nunca serd nosotros,
aunque esté en Nosotros.
Albor sobre el olvido recurrente.

Anverso y reverso equivalentes.
Actor y espectador en vaivén.
Estado de encuentro.

En el acto de seguir las marcas del artista,
recreamos su acto de creacion,

retomando nuestra mirada en conformidad con la suya.
Ann Temkin’

Invocar al error para ahuyentar el terror.

Somos supervivientes de nuestro pasado.
Eduardo Haro Tecglen'®

7 Cortés, José¢ Miguel (2001) Catdlogo de la exposicion Lugares de la Memoria. Castellén: “LEspai d’Art Contemporani de
Castell6”, p. 47.

8 Danto, Arthur (2003) Mds alld de la caja de brillo: las artes visuales desde la perspectiva histrica. Madrid: Akal, p. 51.

9 Temkin, Ann (1993) Thinking is form: Drawings of Joseph Beuys. Philadelphia: Philadelphia Museum of Art.

10 Haro Tecglen, Eduardo (2001) “El pasado no existe”. Catdlogo de la exposicion Lugares de la Memoria. Castellon: “L'Espai
d’Art Contemporani de Castell$”, p. 227.



Parir imagenes desobligadas.
Hacerlas leves.
Sombras de luz.

M. L. B.: You have always worked

with memory, and the stories of your life.
¢ Why?

L. B.: Yes, right.

[ want to get rid of them.

Louise Bourgeois!!

Herir su perfil para suspender pasado y futuro.
Trazo e incision.
Herida de la fuerza incomoda.

[...] lo que queda inscrito en la memoria,
no es el recuerdo,

sino las huellas, los signos de la ausencia.

José Miguel G. Cortés'?

Dispositivo visible en la laceracion.
Esculpir una accion.

Llamar el contorno de un relieve.
Revelar una membrana,

cuyo destino es romperse.

Lacan define lo traumdtico como
un encuentro fallido con lo real.
En cuanto fallido, lo real no puede ser representado;

unicamente puede ser repetido...
Hal Foster®

Desmembrar el nido.
Recorrer el olvido.
Herir los recuerdos:
Protegernos de ellos.

La memoria no es el pasado

consignado en una narrativa histérica

"' Bernadac, Marie Laurie (1997) Louise Bourgeois. Paris: Flammarion Editions.

2 Cortés, José Miguel (2001) Catdlogo de la exposicién Lugares de la Memoria. Castellén: “UEspai d’Art Contemporani de
Castelld”, p. 47.

3 Foster, Hal (2001) E/ retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal, p. 136.



dueria de su sentido (vinico y definitivo),
sino una temporalidad inconclusa,

abierta a muiltiples reescrituras del pasado.
José Miguel G. Cortés'

Recorrer la mutilacién.

Vulnerar la imagen, dejando sélo su rastro.

[...] el discurso del trauma
resuelve mdgicamente

dos imperativos contradictorios
en la cultura de hoy dia:

los andlisis reconstructivos

vy la politica de la identidad.
Hal Foster"

Simplificar.
Crear fantasmas.
Conquistar espectros.

El arte es siempre una forma de terapia,
evita que la artista se vuelva loca.

Se convierte en una criminal.

La forma de evitar convertirse

en un asesino en la vida

es asesinando en el trabajo.

Beatriz Colomina'®

Vivir la ausencia.

Materia en constante movimiento:

Rio de tiempo que fluye lento cuando se sabe observado.
Huella que engafia el horror al abismo.

Humanidad sobrepasada por el existir.

[...] lo que aqui nos interesa no es tanto
una discusién metafisica sobre
el paso del tiempo

14 Cortés, José Miguel (2001) Cazdlogo de la exposicion Lugares de la Memoria. Castellon: “LEspai d’Art Contemporani de
Castelld”, p. 35.

15 Foster, Hal (2001) E retorno de lo real: la vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal. P: 172

16 Colomina, Beatriz (1999) “La arquitectura del trauma”. Cazdlogo de la exposicion Louise Bourgeois: memoria y arquitectura.
Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, p. 29.



y la huella que este deja en el ser humano,
como el que a través de la memoria

se puedan reconstruir las experiencias vividas,
reflexionar sobre el sentimiento de la pérdida
vy evocar la presencia obsesiva de la muerte.
José Miguel G. Cortés'

Desgastar su energia original.
Abrir la dimension del ahora.
En una cicatriz vacia.

Una cicatriz representada.
Una cicatriz sin memoria.

Transferir el color a textura y el volumen a surco.
Hacer palpable el tajo.

Grieta y puerta.

Pleura del presente.

[...] art is the experiencing,
or rather the reexperiencing,
of a trauma.”

Louise Bourgeois'®

Imigenes que son y solo son.
Vivas en su disolucion.
Epifanias del tiempo puro.

Si todo tiempo es eternamente presente,
todo tiempo es irredimible.

T. S. Elliot"

Voriagine de la muerte,
avivada en la pasion del recuerdo,
vencida por la memoria absuelta.

El pasado es incurable.
Eduardo Haro Tecglen®

17 Cortés, José Miguel (2001) Catdlogo de la exposicion Lugares de la Memoria. Castellén: “LEspai d’Art Contemporani de
Castelld”, p. 41.

18 Bernadac, Marie Laurie (1997) Louise Bourgeois. Paris: Flammarion Editions.

19 Elliot, T. S. (1990) Cuatro Cuartetos. Madrid: Cdtedra, pp. 82-83.

20 Haro Tecglen, Eduardo (2001) “El pasado no existe”. Catdlogo de la exposicion Lugares de la Memoria. Castellén: “LEspai
d’Art Contemporani de Castell$”, p. 229.



Quedan estos papeles. Queda este dibujo nuevo,
que nace sin que yo lo hubiera aprendido:

en todo momento, hasta cuando lo interrumpo,
me ofrece la voluta iniciada, y demuestra,

a cada suspension, la probabilidad de no tener fin.
Cuando asiento la pluma en la curva interrumpida
de una letra, de una palabra, de una frase,
cuando prosigo dos milimetros mds adelante

de un punto final o de una coma, me limito

a proseguir un movimiento que viene de atrds:

este dibujo es al mismo tiempo el cédigo y la cifra.

{Pero cédigo y cifra de qué?

José Saramago, Manual de Pintura y Caligrafia



Es evidente que toda religion y toda filosofia necesitan basarse en la presuncion de la autoridad o exac-

titud de algo. Pero pensemos si no es mas sensato y satisfactorio fundar nuestra fe en la infalibilidad del Papa,
o en la infalibilidad del Libro del Mormoén, que en ese sorprendente dogma moderno de la infalibilidad del
lenguaje humano.

Cada vez que alguien le dice al otro: “dinos sencillamente lo que piensas”, esta dando por sentada la infa-
libilidad del lenguaje. Es decir, esta dando por sentado que hay un esquema perfecto de expresion verbal para

todos los estados de animo e intenciones de las personas.

Cada vez que alguien le dice al otro: “prueba eso que dices; defiende tu fe”, estd dando por sentado que el

hombre tiene una palabra para cada realidad de la tierra, o del cielo, o del infierno.



