Obra de teatro para radio

La mejor esquina

GERMAN GAVIRIA ALVAREZ*
NOTA PRELIMINAR

Es necesario que la modulacion de las voces, los silencios, los
lamentos y susurros (casi inaudibles por momentos, lejanos) sean
lo bastante definidos para que se entienda que Anatolio, Leticia y
Victor (y mds tarde Cristancho) estdan en otro tiempo, en un espa-
cio indeterminado, en un purgatorio. Cuando hablan estos perso-
najes, su voz debe sonar hueca ademds de melancélica.

Cristancho es un hombre inescrupuloso. Cuando conversa con El
Hombre de la cantina del pueblo, un pueblo desolado por la
violencia, se debe dar a entender que, desde antes de la matanza,
ya estaba enterado de todo. Las voces deben tener todas un dejo
campesino para que el vocabulario encaje. Desde luego, también la
voz del coro. La misica en el acto segundo, escena tUnica, es de
Carrilera; pero ninguna en especial para que la escena sea casual.

PERSONAJES

Anatolio

Leticia (esposa de Anatolio) Campesinos asesinados
Victor (un amigo de Anatolio)  cuyas almas estan en pena
Cristancho (organizador de la fiesta)

El Hombre (un desconocido sin nombre)

Voces (almas en pena)
Coro
& Miembro del Centro Alejo Carpentier de Bogotd, pertenecio al Taller de Escrito-

res de la Universidad Central, primer premio en el Concurso “El cuentista inédi-
to”, 1989. Con esta obra de teatro para radio gano el ler. premio de in concurso
organizado por RTI y Alemania Federal.
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ACTO PRIMERO
(Escena tinica)

En una habitacion cerrada. Se escucha,
lejana la voz del Coro. Primero es sua-
ve. Luego fuerte y clara. Por tiltimo se
convierte en un murmullo fluctuante,
suave, hecho de susurros y gemidos.

Coro: Todo es oscuridad. Sélo se siente polvo y olvido. Sélo
somos polvo y olvido. Polvo y olvido.

Anatolio:  Leticia, tengo frio. (Cansado).

Leticia: Si, mijo, yo también (distante e indiferente, como si
lo hubiera repetido muchas veces).

Anatolio:  Traigame una agiiitapanela bien caliente. Apure, mija,
no se demore (siempre cansado, como si el mismo dié-
logo se repitiera de continuo).

Leticia: Ya voy. Espere tantico que acabe de darle la leche al
nifio y se la llevo (Igual. Lejos, el espeluznante llanto
de un recién nacido —es el de un nifio muerto—, se
escucha. Se oye con un eco, se prolonga, se estira
como si rebotara muchas veces en las paredes peladas
de una habitacion vacia. El susurro baja de volumen
cuando el nifio comienza a llorar).

Anatolio:  Ticia, ese llanto me yela la barriga. Es como si me
llenara la garganta de angustia, de una angustia que no
sé. . . Mija, arrope el nifio, para eso le di mi poncho.
No es mucho, pero de algo habri de servir. Y por el
amor de Dios, Ticia, no lo deje llorar mds, se lo ruego
(igual, con pesadumbre. El llanto del nifio comienza a
perderse).

Leticia: Bueno (sin conviccion).

Anatolio:  Sé que usté también tiene frio. Debe ser la oscuridad.
Al menos ¢l calor del chiquitin la acompafia. En cam-
bio yo estoy solo. El frio debe ser por toda esa gente
por ahf{ tirada chupdndose el calor. . . (pausa) Y esta
negrura. Es que ni poniéndome la palma de la mano
en frente me la puedo ver. Y eso que tengo los ojos
bien abiertos. So6lo siento que tiembla ahi, entre los
dedos entumidos, la niebla fria de mi aliento. Nada
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Leticia:
Anatolio:
Leticia:

Anatolio:

Cristancho:

El Hombre:

Cristancho.

mds. Leticia, parece que esta no fuera mi mano, sino
la de otro cristiano. Bien puede ser la de Victor. Era
el que estaba jundo a mi cuando entraron los hombres.

Bien puede ser (lejana).
;Me oye? (paus:a) (Oye también las hormigas?

Si, parece un susurro, como si estuvieran contando un
largo secreto.

Escarban. Parecen mds bien un perro gigante desente-
rrando un giieso. Van despacito, sin prisa. Se abren
paso a paso por el ombligo, las muy condenadas.

ACTO SEGUNDO
(Escena tinica)

Transcurre en una cantina de pueblo.
como fondo, misica de Carrilera. Debe
ser cualquiera para que sea casual.
También hay un bullicio suave. Dos
hombres, a una mesa, conversan. Uno
bebe cerveza.

Si, don, yo contraté los musicos. Pero eso no tiene
nada de malo. Con todo respeto, lo pudo hacer usté
mismo. Aqui, en Arién, no habia banda. O mejor di-
cho, nunca la ha habido. Y parece ser que nunca la
habrd. ;No le parece una lastima? En cambio, en La
Greda, hay una de las buenas con bombos, clarinete,
trompeta, platillos y ademads los cantantes, porque
hay dos cantantes, son de lo mejor. Ya el afio pasado
habian estado aqui. Se los trajo el alcalde cuando
hizo su campafia para que lo eligieran. De manera que
no fue dificil, también por medio del alcalde, arreglar-
lo para que volvieran. Don Francisco Prado dijo que
no escatimara en gastos. . .

.Y quién es ése? (interrumpiéndolo, como al descui-
do. Con voz ronca pero juvenil, como la de un hom-
bre de 25 afios)

Pues hombre, el hacendado que dié la plata para la
fiesta. Y como le decia, me dijo que nomds dijera
cudnto iban a cobrar los musicos, cudnto iba a costar
el traguito y la comilona: al fin y al cabo era Domin-
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El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:
El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:
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go de Pascua. Si, sefior, se gastd un dineral. Es que
don Francisco es tan buena persona . . . Con decirle
que solo los musicos cobraron 60 mil pesos, el aguar-
diente salié en 70 y las dos lechonas en 90 mil. Haga
la cuenta, 220 mil pesitos no son cualquier pendejada.

Ah, también estd lo que me pagd a mi, que tampoco
fue poquito. Porque aparte de lo que cobré por orga-
nizar la fiesta, también pasé la cuenta de los vidticos,
es asi como se dice, ;no?

;Y como cudnto le pago a usté?

;Qué cudnto? Hombre, se lo digo pero no lo vaya a
contar a nadie, usté sabe. . . (pausa)

Eso queda entre ambos.

Asi, si. Acérquese para acd y se lo digo al oido. Pero
aguarde, ;no me invita otra cervecita?

Pidala nomas.
Gracias (en un susurro). Treintamil.
.Y como a qué hora llegaron los hombres?

Pues no sabria decirle. Lo unico cierto es que habia
empezado el baile hacia rato y ya se habia servido la
lechona. Eran como las doce. Si, eran las doce pasadi-
tas porque recién habfan tocado las campanas de la
iglesia y uno por alld grité: “viva el lunes de pascua”
y todos los borrachos gritaron el viva y soltaron una
buena carcajada por la ocurrencia.

.Y los musicos?
No, si esos después de la comilona se escurrieron. Se

salvaron de puro milagro. Ellos que se echan a perder
y como a los diez minutos que los hombres. . .

(Interrumpiéndolo) ;Y usté donde estaba?

Hombre, si también me salvé por un pelo. Un milagro.
La Virgencita que es tan buena. Yo estaba en el gua-
ter. Y cuando of las rafagas de metralleta sali por la
ventana y me meti en el puro monte. Usté no se ima-
gina la flojeraque me did. Primero pensé que era un
borracho que se habfa ido armado y disparaba a dies-
tra y siniestra. Pero después, desde la maleza, miré
hacia el frente de la casa y v{ al grupo. . . (pausa)



El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:

Cristancho.

El Hombre:
Cristancho:
El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:

Cristancho:

Y ahi si que eché a correr como alma que lleva el dia-
blo. Y hasta donde corri se oian los gritos de los
muchachitos y las mujeres y el chillido de las armas
que no daban tregua, y todo era tan horrible que se
me pusieron los pelos de punta. Es que usté no se
imagina. . . (pausa, cansado).

.Y su mujer y sus muchachos?

(Conuna risita) No, sefior, no los llevé a la fiesta. No
los dejé ir.

.Y eso por qué? (Como al descuido).

;Que por qué? Bueno, hombre, eso a usté no lc
importa, y con todo respeto se lo digo. Estd muy bue-
na la cervecita pero. . . (como si quisiera irse).

Hombre, no era mi intencién meterme en sus cosas.
Toémese otra. Y digame, ;como cudntos cristianos
habia alld dentro?

Pues la verdad, no sé. En la radio y en el periédico
dijeron que 36. Pero no crea. Habia familias enteras.
Por lo menos unas. . . (hace cuentas en voz baja)
Déjeme ver. . . Si, unas doce o trece familias. Si, unas
trece. Y cuente que cada familia era de unas cinco o
siete personas teniendo en cuenta los muchachos.
Eche nimeros.

757 ;80?7
Por ahi.
.Y no se escapo nadie? Aparte de usté, claro.

iA ver, por donde se iban a escapar si la casa solo
tiene una puerta y yo no acaté a quitarle la tranca a la
puerta del bafio?

.Y como cudntos bandoleros eran?

Usté para ser forastero pregunta mucho. Todos quie-
ren saber con exactitud qué pas6. Muchos han venido,
hasta un gringo se aparecié por aqui. Y no hacia sino
mascar y mascar chicle y tomar y tomar fotografias a
todos estos peladeros. . . (pausa) No, no les vi la cara.
Yo estuve, como le dije ahorita, un ratico quieto
entre la maleza para ver quién era el gracioso. Claro
que a decir verdad, vi a dos (ddndose importancia).
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El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:

Cristancho:

El Hombre:

Cristancho:

El Hombre:

Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:

Cristancho:
El Hombre:

Cristancho:
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Pero asi como de medio lado, lo malo es que no me
acuerdo ya. Si los vuelvo a ver no los reconozco.

(Gente de por aqui?

(Bastante seguro) No, sefior. Solo sé que nunca los
nabia visto.

Oiga, hombre, y asi, de noche, ;como dieron tan facil
con la casa?

Yo no sé. Pero era la tinica donde se bailaba esa no-
che. Supongo que seria por eso (indiferente).

(Abocajarro) ;Si sabe que don Francisco estd metido
en el enredo?

(Asustado) ;Como? Un hombre tan correcto. . .
(pausa, luego, calmo) ;Me invita otra amarga? Si, por
ahf of algo. Pero no lo creo. A don Francisco todo el
mundo lo quiere, es una buena persona, de eso no le
quepa la menor duda. Hace un calor de los mil demo-
nios, ;no le parece?

Si, hombre, calienta. Oiga, ;qué quiere decir eso que |
se salvaron los musicos? ;No le parece mucha coinci- |
dencia que se fueran justo cinco minutos antes? |
(inquisitivo).

Gracias por la amarga. (Hay una pausa: se oye como

sirve la cerveza en el vaso) Veo que no se le escapa

una. ;Como le digo? ;Es que usté no sabe que por

aquf matan a los comunistas y a todo el que ayudaa |

esos malditos guerrilleros?

Pues no, no lo sabia.

(Sentencioso) Ahora lo sabe. Y perdone la indiscre-
cién, veo que lleva un revélver. Tenga cuidado, sefior,
alguien lo pudo ver y no es seguro que salga vivo del
pueblo. Se lo digo por que usté me agrada. Nadie
quiere forasteros. As{ estdn las cosas por aqui.

No se preocupe, soy amigo del comandante de la base
militar.

Haberlo dicho antes. . .

(Interrumpiéndolo) No entiendo por qué también las
mujeres y los nifios.

Usté sabe que la maleza hay que cortarla por la raiz

i



El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:
El Hombre:

Cristancho:

El Hombre:

Cristancho:

Coro:

Victor:

para que no vuelva a crecer. Y no me malinterprete.
Es un dicho de la region. No es culpa mia. Por lo que
veo no le agrada la cerveza tibia. Es que por aqui no
han llegado las neveras. Si me lo permite, yo si me la
tomo, estoy acostumbrado; uno se acostumbra a
todo.

Huele maluco por aqui. . . (con desagrado).

Es la polvora. Desde el dia de la matanza, y fijese que
de eso hace mds de dos meses, ese olorcito ha estado
flotando por ahi, y nada que se va. Huele igualito que
el primer dia. También huele a lechona, a aguardien-
te, a sudor. . . También parece, cuando sopla el vien-
to, que se oyeran los gritos. . . (pausa). Como si alla
hubiera demonios. Algunos dicen que el pueblo esti
embrujado. Otros dizque han visto dnimas. . . (nueva
pausa). Da escalofrios.

(Es aquélla la casa?

Si, don, la de la esquina, la mejor esquina del pueblo.

(Extrafiado) ;Y por qué es la mejor esquina del pue-
blo?

Ahorita lo verd. Es todo un mirador. Desde alla se ve
todo el Valle de Arién y las lomas pelonas de La Gre-
da. Es una vista de lo mejor.

Yo conozco un pueblito que se llama La Mejor
Esquina.

;Curioso, no?

ACTO TERCERO
(Escena I)

Se desarrolla en una habitacion cerra-
da. Igual la ambientacion que en el
Acto L.

Siempre la oscuridad. Siempre ese tejido frio. Solo
somos polvo y olvido. Polvo y olvido. (Igual al Coro
del Acto I)

Tolio, a mi también me habian boleteado (con deses-
peranza).
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Anatolio:  Si, Victor, ya lo sabia. Me lo conté Antonio, el hijo
suyo.

Victor: Debimos hacer algo, ;no cierto?

Anatolio:  Supongo. Pero tampoco habria servido de nada. De
todas maneras nos habrian buscado para matarnos.

Victor: Pues no lo creo. Si le hubiéramos vendido a don Fran-
cisco Prado que, a propésito, tampoco nos hacfa mala
oferta, ahora estariamos bien lejos con nuestra fami-
lias (triste).

Anatolio:  Si, puede ser. Pero a Leticia le faltaba un mes para
caer a cama. Estoy seguro que el muchachito que iba
a tener nos iba a completar las dos parejitas. No, Vic-
tor, mirandolo bien yo no le hubiera vendido a ese
sefior asi me hubiera dado el doble, no le habria dado
mi tierra a ese maldito. No, ni por el doble ni por el
triple. Ninguna plata compra mi tierra ni el sudor que
derramé en ella. Ninguna, Victor, deberia saberlo.

Victor: Lo sé. Pero ahora la tierra le ha salido gratis. Ademas,
primero estaba la familia que el orgullo. . .

Anatolio:  (Interrumpiéndolo). Tampoco usté se fue. Y ahora
estd solo, como yo.

Victor: En esto tienc razon. ;Todavia guarda la papeleta esa?

Anatolio:  Si, aqui en el bolsillo de la camisa. Estd carcomida
por las hormigas. Le recortan pedacitos creyendo que
es una hoja de naranjo. Pobrecitas, deben estar ham-
brientas.

Victor: Oiga, alguien viene (lejos, El Hombre y Cristancho
conversan. El sonido apagado de sus voces se hace
cada vez mas fuerte).

(Escena II)
En campo abierto, frente a la casa.

Cristancho: Bonita la vista, ;no? Lastima que ya nadie venga por
aqui.
Desde ese dia (con énfasis) nadie se asoma. Sélo los
turistas y uno que otro gringo. Esta es la casa, don;y
disculpe, pero yo me voy. No me agrada estar aqui.
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Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Vietor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

El otro dia, cuando vine con un turista, el olorcito
me mared tanto que vomité hasta que se me voltiaron
las tripas. Me voy, si no le importa. Si me necesita
para algo mds me encuentra en la tienda. Lo de la
plata lo arreglamos mds tardecito. O no. Tranquilo,
con lo de las cervezas estd bien, adios (intranquilo,
como si de pronto lo reconociera).

(Escena III)

En la habitacién cerrada. Como en el
Acto L.

(Ese no es Cristancho? ( extrafiado).

El mismo. Y el muy maldito, como siempre, no se
quiere quedar acompafiando al turista. Todavia debe
acordarse de lo que le pasd la otra vez. A propdsito,
(fue usté o Leticia la de la idea de poner a llorar al
nifio?

Ticia. Y parece que le hubiera quedado gustando.

Es que no me acordaba. Estos frios le dafian a uno la
memoria.

Si, el hombrecito salié disparado a vomitar al guater.
A propésito, Tolio, ;fue alli donde le eché los giiesi-
tos de marrrano en el bolsillo de la camisa? Quien

sabe qué pensaria ¢l morrongo ese, casi lo mata el sus
to. (Ligeramente burlon).

No, fue cuando se par6 alli, al pie de ese rincén a reci-
bir los délares del gringo.

Y tiene cachaza de volver. Oiga Tolio, ;como cudntos
turistas han venido?

Como unos diez.

Pero aparte de la policia, unos soldados y el alcalde.
Es bastante, ;no? Todo estd tan oscuro. Hace frio.
;También usté tiene frio, Tolio?

Tanto que ya no sé donde el yelo me hace doler mas
el tuétano.

Entonces fue usté el que me cogidé ahorita la mano. Sé
que era la mia porque tenfa el anillo de plomo que
compré en La Greda hace como tres meses. ;Se acuer-
da, Tolio?

213




Anatolio:

Leticia:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Leticia:

Anatolio:

Victor:

Leticia:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:
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Me acuerdo. Entonces si, era su mano. Ticia (aparte),
usté tenfa razon, era la mano de Victor (triste).

Ya lo sabia. (Lejos. El llanto del bebé, como en el
Acto I, la acompafia).

(Esta triste, Tolio?

Es el llanto de ese muchachito que me pone los ner-
vios de punta, como dicen por ahi.

No se amargue. No es su culpa no haber estado al pie
de Leticia cuando. . .(pausa). Todos estibamos medio
borrachos, usté no era el Gnico. Ademais, todos esta-
mos aquf, bien juntos. En aquel rincén, aunque no se
vea, estd don Roberto y don Agustin; por alli, don
Horacio con su sefiora y sus cuatro muchachos; mas
adelantico, don Orlando; junto a él, dofia Engracia
con sus cuatro muchachos y sus seis muchachas; por
el lado de alld, dofia Teresa, dofia Miriam, dofia Tina,
don. . . (al fondo, el bebé llora).

(Interrumpiendo). No siga. No va a acabar nunca.
Ticia, ;se tomo el agliitapanela? Calle ese muchacho;
se me va a explotar la cabeza.

(Mecanicamente; asi en toda la escena) don Elias, don
Chucho, don Héctor, don Jacinto, don. . .

Si, Tolio. Pero ya se escurrio hasta la altima gota de
leche. No es culpa mia. Sin nacer ese muchacho y ya
me quiere sorber toda. Anatolio, si sigue asi me va a
matar (mientras Anatolio y Leticia hablan, al fondo
se oye la voz de Victor y su retahila).

Eso sf que va a ser bien dificil, mija.Ya estamos bien
muertos.

(Mecdnicamente). . . Nicolas, don Alberto, don Cami-
lo, don Amaranto, don Yesid, don Manuel, don
Anselmo, don Fernando. . .

.Ya se fueron las hormigas?

Parece que les gusta el calor de mi ombligo.

... don Carlos, don Jorge, don Aldemar, doifia. . .
Victor, ;ve algo, me ve a mi?

(Despreocupado). La verdad, no. Pero es como si lo



Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

viera. Estd y no estdi. Como todos. En todas partes
hay un pedacito de cada uno.

Lo mismo veo yo. Crei que estaba dormido y que
vefa doble.

Entonces, ;tampoco me ve?
No, Victor, no lo veo.

Estamos entonces a mano. Yo también tengo unas
cuantas hormigas que desde hace rato me hacen agu-
jeros en el ombligo.

En vez de calentar un poquito dan es frio, ;no le
parece?

.Si, me parece.

(Aquel ya se fue?

No. Estd echando unas palabritas con el turista alla
afuera.

Seguro quiere convencerlo para que entre.

Seguro. Oiga, Tolio, ;no se le hace como conocido
el hombre?

¢El turista?

Si.
De pronto.

Acuérdese. ;No fue el que dijo “a tierra hijueputas
que los vamos a raspar”? (tratando de hacer una voz
ronca, como la del Hombre).

Hombre, yo estaba borracho pero si, me acuerdo. Y
estoy seguro que es el mismo que le pegd el tiro a
Miguelito en la cabeza. ;Se acuerda? El pobre mucha-
cho estaba tan asustado que se puso a temblar de mie-
do y recibio un balazo (resentido).

Ese como que era el jefe porque cuando se cansaron de
disparar y todavia quedaron unos vivos se ri¢ y dijo a
los compinches que escogieran presa.

Maldito, (con amargura) ;a qué vendria?
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Coro:

El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho.

El Hombre:
Cristancho.

El Hombre:
Cristancho:

El Hombre:
Cristancho:
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ACTO CUARTO
(Escena I)

Fuera de la habitacion. En campo abier-
to Cristancho y El Hombre hablan.

Porque él estaba vivo y decia que era lo mismo estar
muerto que dormido. Y se reia. Y se reia. Y se reia
(con la misma cadencia del Acto I).

Aguarde, hombre (con voz firme).

No,: gracias, si ya me voy. ;Sabe? Mi mujer me espera
para el almuerzo. Mejor nos vemos mas tardecito.
(zalamero)

Me gustaria ver la casa por dentro (amenazador).

Pero hombre, si lo guié y tampoco le voy a cobrar
nada por traerlo hasta acd, siendo usté amigo de mi
comandante ni mds faltaba. . . Oiga, (asustado) ;para
qué es ese revolver? No tiene ninguna necesidad de
apuntarme. Con que hubiera dicho que mi presencia
alla era importante hacia rato habia entrado (jovial,
pero temeroso).

Camine (firme).

Pero hombre, si yo a usté no le he hecho nada, ni si-
quiera lo conozco (lastimero).

A mi, de pronto no. Entre.

No, le juro por mi madrecita que no. Nunca he visto a
nadie en mi vida, es mas, sufro de la vista, estoy casi
ciego. . . (suplicante, desesperado).

(interrumpiendo) jCallese! (se oye abrir una puerta).

:No le interesan 80.000 pesitos? (dentro de la habita-
cion).

No.

Tengo otros treinta debajo del colchén, déjeme ir a
traérselos que no me demoro ni tantico asi. . . (enla
habitaciéon se escuchan seis disparosde revolver. El
Hombre camina rdpido, pero sin correr. Sus pasos se
alejan).



Victor:
Cristancho:
Anatolio:

Victor:
Cristancho:
Victor:

Cristancho:
Victor:

Anatolio:

Vietor:

Anatolio:

Cristancho:

Victor:

Anatolio:

(Escena II)

En la habitacion cerrada.

Hola, Cristancho. Estéd oscuro, no? (irénico).
Un poquito, nomas. (Distraido).

Cristancho suefia como a Cristo, pero éste en vez de
mandarnos al cielo nos eché pa’l infierno.

A mf me suena como a mamarracho.
Por ahi anda Anatolio. . .

(Interrumpiendo) S6lo fueron seis balazos. ;Sabe
cuantos recibimos nosotros, Cristancho? (muy inqui-
sitivo).

(Indiferente). No, hombre, ni idea.

Tantos que ni los huesos resistieron el peso de todo
ese plomo. Se quebraron como si fueran cafiitas
podridas.

.Si oye Victor? Vienen los otros. (Se oyen voces leja-
nas de almas en pena que se acercan; el bebé, lejos,
liora).

Los ha despertado la bulla de los balazos. Hasta el
nifio llora otra vez. Parece que habrd una fiesta. Ana-
tolio, ;participa?

Yo no. Tengo un frio horrible y no me quiero mover
de aqui, de pronto me pierdo en esta oscuridad y des-
pués. . . No, Victor, necesito dormir.

Es lo mismo estar bien muerto que dormido, digo
(con sorna).

Es mejor estar bien muerto que errar por ahi. Asi que
mejor no diga nada. Tolio, lo comprendo. Yo también
quisiera dormir siempre. Pero ya ve, no puedo, siem-
pre de un lado para otro, como ternero sin duefio. No
haremos ruido, no se preocupe. Cristancho, de organi-
zador, pasard a organizado, ;no le parece chistoso,
Tolio?

(Se escuchan las voces mas cerca, el llanto del bebé
mids fuerte). Se acercan. Vdyanse a un rincén. O no.
Mejor llévenlo al guater y hagan de cuenta que estd
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Victor:

Anatolio:

Victor:

Anatolio:

Leticia:

Anatolio:

Leticia:

Anatolio:

Leticia:

Anatolio:

Coro:
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mirando, all4 escondido, como el otro dia. . .(pausa).
Cuando yo despierte no quiero encontrar una mano
que no sea la suya, Victor.

Tiene mi palabra.
Nos veremos mds tarde.

Si, Tolio, no se enfrie mucho. ;Seguro no quiere
venir?

No quiero tocar a ese maldito.

Tolio.

Si, mija.

Si pudiera verlo irfa a calentarle un poquito los pies.
(Lejos el bebé llora y el susurro de las almas en pena
comienza lentamente a alejarse).

Mejor no se mueva, no venga. Mejor calle a ese
muchacho, por el amor de Dios, Ticia (con desespero).

Si, Tolio, ;Es mucho el frio?

La verdad, no, mija. Las hormigas me acomparian. (El
susurro se aleja. Cristancho, al fondo, pide a gritos
que lo liberen. Y, a medida que se pierden las voces,
el Coro va aumentando el volumen de su voz).

Todo es oscuridad. Solo se siente polvo y olvido. Solo
somos polvo y olvido. Polvo y olvido. (Con la misma
cadencia del Acto I. Con la altima frase, la voz se des-
vanece por completo).

FIN



