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Lo primero que nota un lector de Manuel Moreno Jimeno (Lima,
1913) es la esencialidad de su poesia: preferencia por el verso bre-
ve, sintaxis limpida, vocabulario reducido, ninguna concesion (y
cada vez menos en el tiempo) a la anécdota o a lo accidental, po-
cos conceptos entretejidos. en varias (pero tal vez numerables)
combinaciones. Lo que da profundidad a su poesia, limpida e ili-
mitada profundidad —su poesia de luces hace pensar en el agua
incalculable y circunscrita de un pozo—, es la constitucion del sim-
bolo, o mejor atn, de una red simbélica que se libera a partir de
los primeros significados de los conceptos usados y se proyecta
hacia adelante, sugiriendo incesantemente nuevos significados y,
sobre todo, significados inaferrables, intraducibles. ‘“Hombre”,
“entrafia”, “corazén”, “noche”, “dia”, “cielo”, “tierra”, ““fuego”,
“sombra”’, “sangre”, “luz”, en efecto, no son conceptos en la poe-
sia de Moreno Jimeno, o son mucho mds que eso: son simbolos, v
como tales corresponden a ese segundo tipo de lenguaje que Todo-
rov llama “intransitivo™ por oposicion al lenguaje “instrumental™!.
Su imaginario poético estd sometido a una operacién de alquimia
tan rigurosa, que el producto que llega al verso estd liberado de
todo residuo individual. Esta misma limpidez es también su fuerza,
no s6lo poética, sino incluso social.

e Escritora norteamericana, profesora universitaria.

| Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Seuil, Paris, 1977; tr. it. Teorie del sim-
bolo, Garzanti, Milano, 1984, pp. 227 y ss.
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La limpidez o la “pureza” de la poesia de Moreno Jimeno nos
orienta necesariamente hacia uno de los mayores exponentes de la
“poesia pura”, hacia Jorge Guillén, con el cual el peruano tiene
gran afinidad y de quien habré de citar, en el cierre de En los ojos
de la luz, ultima entrega de Moreno Jimeno, unos versos memora-
bles, que son a la vez algo asi como la sintesis y el compendio de
los suyos. Para Moreno Jimeno como para Guillén, se trata de “‘eli-
minar las cosas reales de falsa opaca realidad, y los entes mentales
igualmente sustancializados para alcanzar un mundo armonico y
cristalino”?. En ambos la misma obsesion por la blancura y por la
luz, por el ardor en la luz, por la amenaza de la sombra y la fulgu-
raciéon en el dolor; en Moreno Jimeno, como en Guillén, una inde-
finible calidez aflora a través de la fria inteligencia de los concep-
tos y transforma la propia metafisica en ‘“‘sensible”.

Al mismo tiempo, liberada de todo residuo accesorio, esta poesia
se propone como simbolo, no mas individual, sino profético;y se
construye como utopia liberadora cuyo interlocutor es la masa
que en ella se refleja y reconoce. La huella existencial de Vallejo
en los primeros libros de Moreno Jimeno? y ciertas vicisitudes bio-
graficas de nuestro poeta, que conocié la cércel politica y el raro
privilegio de ver un libro suyo quemado por el régimen militar de
turno (Los malditos, 1937), testimonian una auténtica preocupa-
cidn social que, quintaesenciada, permanece y es detectable en to-
da su obra, hasta las purisimas ecuasiones de su ultimo libro.

La isotopia de la luz, o mds explicitamente, la red simbdlica con
centro en la luz como aparicién reveladora y salvifica (la “epifa-
nia” de la luz), que mayormente define la poesia de Moreno Ji-
meno, tiene una larga gestacion: empieza sin duda en los primeros
libros (sobre todo en La noche ciega, 1947), encuentra el elemento
catalizador en el simbolo del fuego (Hermoso fuego, 1954), se rea-
liza en los siguientes poemarios (Delirio de los dias, 1967, y Las
llamas de la sangre, 1974) y culmina en el Gltimo (En los ojos de la
Iuz, 1980).

2 Oreste Macri, a propdsito de Jorge Guillén, en Poesia spagnola del Novecento,
Garzanti, Milano, 1985, p. LV.

3. Claude Couffon, Preface a Dans les yeux de la lumiére (t1. fr. de En los ojos de la
luz), Editions Caracteres, Paris, 1987, p. 9. Antes, puntualizando que se trata de
“un Vallejo sin anécdota”, Américo Ferrari, Prologo a Centellas de la luz (Poesia
1934-1980), Ediciones Rondas, Barcelona, 1981, pp. 5-6.
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El fuego era en los poemas del 54, substancialmente, imagen del
amor; y es a partir de alli que el poeta desplegard la teoria de la
luz. *Si el hombre posee —ha dicho recientemente— ese fondo de
fuego, como la tierra, la luz vencerd™ . El fuego, por tanto, es el
amor, Pero si los poemas citados nacen de una experiencia de amor
erotico, el simbolo del fuego desborda la experiencia original y
asume otros significados, no todos codificables, hasta generar de si
o entroncar con otro simbolo complejo y poderoso, el de la luz.

El simbolo, no sélo en la poesia hermética y simbolista, sino ya
en los romdnticos —notoriamente en Novalis, bien conocido_por
nuestro autor—, como mds tarde en los surrealistas y hoy dia en
la lectura que la psicologia analitica hace de la imaginacién oni-
rica®, es la mejor expresién de algo que no conocemos perfecta-
mente. Este lado oscuro y a la vez dindmico del simbolo es lo que
confiere vida al simbolo mismo, porque lo vuelve susceptible de
liberar nuevos e inesperados significados. “Un simbolo puede de-
cirse vive solo cuando es la expresion mas alta de algo presentido
y aun no conocido”, sostenia Jung, y con ello se oponia a la visién
de simbolo que daba Freud, como un signo con un significado Gni-
co en el cual se cumplia y se agotaba su funcidon comunicativa. Na-
turalmente, dejando ahora de lado la discusién sobre cémo llamar
a cada uno de los dos, la teoria de la comunicacién prevé la pro-
duccién de ambos tipos de simbolos: el freudiano, de tipo catarti-
co, tiende a reconstruir el equilibrio psiquico turbado por la pre-
sentificacién de lo reprimido, o del pasado; el simbolo jungiano,
de tipo “generador”, tiende a presentar a la conciencia una posibi-
lidad futura, con lo cual no remedia un equilibrio roto, sino al
contrario, mas bien “desequilibra”, incitando a la transformacion.
Mario Trevi, prestigioso psicologo analitico y experto en cuestio-
nes jungianas, propone llamar “sinizético” al simbolo freudiano,
porque busca hacer regresar al estado precedente, anterior a la
irrupciéon de lo reprimido, y “metapoiético’ al simbolo jungiano,
porque busca transformar. Si en Freud el simbolo revelado lo no
vivido por haber sido reprimido, en Jung el simbolo revela lo no
vivido todavia como posibilidad implicita en lo ya vivido®. La na-

4. Manuel Moreno Jimeno en “El castigo interior”, entrevista realizada por Roland
Fargues, Quehacer (Lima), n. 40, abril-mayo 1986.

5. Mario Trevi. Metafore del simbolo. Cortina Editore, Milano, 1986.

6, Ibtdem, pp. 7-10.
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turaleza humana se expresa tanto en un tipo de simbolo como en
el otro.

Queda claro, entonces, que el simbolo metapoiético o generador
no es portador de paz sino de tension: la tension implicita en el
choque del presente con un posible futuro que lo anula modifican-
dolo. Jung habla de ‘‘violenta disidencia consigo mismo” como
condicién indispensable para la constituciéon del simbolo. En bue-
na medida, esa disidencia, esa tensién interior, deriva del choque
de los elementos vehiculados por el mismo simbolo: elementos
tranquilizadores del presente (el hombre se aferra a la certeza de lo
conocido) y motivos de ansia por el futuro o en el futuro (miedo
de lo desconocido), que el simbolo retine sin conciliar, es decir,
sin reducir la oposicion entre ellos.

Releyendo los poemas de Hermoso fuego, encontramos que los sig-
nificados que confluyen en la imagen del fuego (o que dicha ima-
gen “libera”) conviven en violento contraste: ““Es el amor [. . .]. Es
tu fuego enemigo que me destruye”, o bien “Tu luz [. . .] hiere im-
placable mis sombras”; y atin mads claramente por lo que se refiere
al choque con lo desconocido del futuro: ““Nadie sabe [. . .] qué
amenaza descubre tu presencia”. Pero también, sin embargo, pare-
ce decir el poeta verso a verso, al calor “‘soberbio” de ‘“‘tu hermoso
fuego” y de “los fuegos del dia™, “Traspuestas las atroces borras-
cas/ Acogeremos la alborozada aurora”. “Entonces/ Bajo la lluvia
encendida’ En un resplandor/ Hube quedado/ Dentro de tus cabe-
llos/ Dormido™. El simbolo, producto de una actividad sintética,
es a su vez productor de actividad sintética, e induce en el sujeto
que lo produce y en quien lo asume, romdnticamente, parejas de
sentimientos opuestos: placer y dolor, rebeldia y sujecion, terror y
fascinacion.

De este complejo y vertiginoso proceso nacerd la teoria de la luz.
El simbolo del fuego, producto de la tensién, producird a su vez
una nueva tension conglobada en el simbolo —si se quiere atin méas
complejo— de laluz. Simbolo generador y metapoiético (que trans-
forma); pero también “problético”: que se proyecta, y que pro-
yecta, que turba el equilibrio creando ese desnivel en el que se de-
sarrolla la personalidad. Esa proyeccion, sin embargo, esas ““posibi-
lidades™ que proyecta el simbolo estin insitas en lo anterior (vivi-
do, pasado, presente, realidad, etc.). O sea que el simbolo no es
nunca “‘evasivo”, al contrario, esta arraigado en la realidad. Y esto
vale tanto en la historia del individuo como en la historia de la
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civilizacion. “Es del simbolo como proyecto —recuerda Mario Tre-
vi— que pueden surgir las semillas de la utopia liberadora, porque
soOlo de este modo el simbolo contiene, aunque sea oscuramente, el
futuro™’

Moreno Jimeno evoluciona de una poesia de protesta a una poesia
criptica de signos polisémicos que prefiguran un futuro. El sujeto de
esta poesia no se reduce, por cierto, a los confines del yo indivi-
dual y autobiogréfico: al contrario, se expande en un sujeto inno-
minado y colectivo y, a la vez, se concentra en un sujeto (ontolégi-
camente) esencial. Un suefio de luz y una promesa de alborada se
dejan leer desde las orillas inflamadas de sus simbolos en colisidon:
entrafias deslumbradas, sangre en llamas, ruisefior de fuego, tiempo
abisal, “cerrada tiniebla de la piedra”; pero al fin el dia que “nun-
ca perece” determinard el éxito del viaje “por el vasto esplendor
de la sangre” y ‘“‘en su reino verdadero la luz / poderosa/ vence”.

Tal vez, tanto el altruista-socialista cuya razon le prospecta un de-
terminado porvenir para la humanidad cuanto el poeta-profeta
cuya secreta voz le insinia un cierto “proyecto” —ambos, creo,
conviven en Moreno Jimeno— subscribirian de buen grado la oscu-
ra y reveladora frase que el joven Marx consignara en una carta a
Ruge, con la cual parecia aludir a la misma mecdnica del simbolo
problético de que estamos hablando: “resultard entonces que el
mundo posee desde hace mucho tiempo el suefio de una cosa, de
la cual tendria que poseer s6lo el conocimiento para poseerla real-
mente”.

i El suefio de una cosa como recuerdo lejano de una armonfa pasa-
da que se ha perdido y que se busca en vano recuperar (mito de la
caida), o suefio de una cosa como pre-visibn de una armonia futu-
ra hacia la que es posible encaminarse? Sabemos que nuestra época
esta subterrdneamente recorrida de pensamiento y de sentimiento
gnostico, desde las especulaciones teosoficas del siglo pasado a mu-
chas de las proposiciones filos6ficas mas recientes (Teilhard de
Chardin, Simone Weil, R. Guénon y aun, en las antipodas de todo
optimismo, E. M. Cioran) y en las poderosas sugestiones de cierta
literatura (a partir del mismo Balzac, en particular su novela Séra-
phita, hasta hoy, de manera mas o menos evidente, en Valéry,

7 Ibidem, p. 22.
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Eliot, Borges, Anatole France, Henry Miller, Marguerite Yource-
nar y, de modo evidentisimo, en la hermosa novela de Franco
Ferrucci, publicada el afio pasado, /l mondo creato); ademas de las
indicaciones de historiadores y criticos (Corbin, Jonas). Hans
Jonas descubre que es posible referir toda la analitica existencial
heideggeriana a una especie de gnosis valentiniana®. Mario Trevi,
por su parte, encuentra que la gran imagen gnoéstica que mueve
subterrineamente el pensamiento de Freud es la imagen de “la
caida irreparable del hombre desde la condicién pre-césmica pri-
mordial, el tiempo de la infinita produccion y a la vez la infinita
satisfaccion del deseo, el tiempo originario del eros sin confines y
sin internas limitaciones™? .

Como respuesta de esperanza a ese “desesperado evangelio gnosti-
co de nuestro siglo que es El malestar de la civilizacion™ (asi define
Mario Trevi el pentltimo libro de Freud), en el cual el hombre apa-
rece como irremediablemente exiliado de la plenitud o —en térmi-
nos freudianos— como animal irremediablemente expulso de la
naturaleza, Norman O. Brown ha previsto una utdpica recupera-
cion de la armonia entre los instintos, armonia biolégica que solo
el hombre ha quebrado'®. La direccion del pensamiento de Brown
es, sin duda, la preponderante en nuestra época: es la que va a la
busqueda de los simbolos del eros, la que se mueve del “presente
deformado y degradado hacia el incorrupto y radiante pasado del
eros”!! . Pero junto a esta gnosis del exilio y de la erratica, que
concibe la salvacion como conocimiento del origen y ve Ia plenitud
solamente en el pasado perdido, junto a ésta que —repetimos— es
mayoritaria, convive una gnosis de la propension, del todavia-no,
de la esperanza y del tiempo futuro, para la cual el pasado tiene
poca importancia y la plenitud aparece como posibilidad ante no-
sotros y como tension. De esta gnosis menor se encuentran huellas
en el pensamiento cabalistico, en el casidismo, en Martin Buber,
en E. Bloch, en W. Benjamin y, naturalmente, en Jung. El simbolo
problemdtico, de que hemos hablado, estudiado por Mario Trevi,

8. Hans Jonas. Lo gnosticismo (1963), tr. it. SEI, Torino, 1973, pp. 335 y ss.

9 Mario Trevi. Op. cit ., pp. 113-114.

10. Norman O. Brown. Life against Death. Wesleyan University, U.S.A., 1959, tr. it.
La vita contro la morte. Adelphi, Milano, 1964, pp. 97 y ss.
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seria justamente el instrumento de agnicién vy de pre-vision de ese
futuro, siendo a la vez el motor de desarrollo de la personalidad
individual y de la civilizacion.

En el panorama de la riquisima y variadisima poesia peruana con-
tempordnea, dos poetas encarnan, ambos parten de la imagen
de gnosis sefialados y, curiosamente, ambos parten de la imagen
del fuego como simbolo generador. La plenitud del pasado, cuan-
do se conocid la fusion con el demiurgo implacable que da y quita
la vida, radiante plenitud del eros sin fronteras, es el motivo cen-
tral de la poesia de César Moro; ya hemos indicado, en otra sede,
el papel preponderante de la imagen del fuego y del campo semén-
tico conexo (hoguera, centella, rayo, llama, incendio), especial-
mente en los textos de La toriuga ecuestre, pero no soélo alli'?. La
via del regreso se presenta como improbable, pero ello no mitiga el
deseo de regresar. La poesia de Moro es una versiér magistral, vio-
lentamente eficaz, del mito de la caida y de la angustia de la expul-
sion. La perdida armonia que Freud veia como armonia con la
naturaleza, de la cual sélo el hombre habria sido privado, sugiere a
Moro una iconografia zoomoérfica en la que impera el tigre, mas
que humano porque es, a la vez, animal y divino.

La gnosis de la esperanza y del tiempo futuro, en cambio, se en-
cuentra en la base de la poesia de Moreno Jimeno; aqui el fuego,
inicialmente también simbolo del eros, segiin vimos, va transfor-
mando (simbolo metapoiético) a quien lo produce y a si mismo,
hasta consumirse en un espacio luminoso, en donde los cuerpos y
los nombres habridn desaparecido para dejar lugar a las esencias
manifestadas por la luz. Moro y Moreno Jimeno se mueven en di-
recciones opuestas también en el sentido de la progresiva desen-
carnaciéon o descorporeizacion de la poesia de este Gltimo. La sal-
vacion, para Moreno Jimeno, no estd en el conocimiento del ori-
gen, o en el imposible regreso, estd en ese proceso de transforma-

11.  Trevi no cita a Brown, pero es suya la frase entre comillas (Op. cit., p. 117) y la
distincion entre los dos tipos de gnosis que se proponen a continuacion /Ibidem,
pp. 117-121).

12. Martha L. Canfield. “Cesar Moro: ladro di fuocc”, en: Sinopia (Padova), n. 8,
mayoc-agosto 1987.
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cion que empieza en la llama (llama amorosa'?, que se levanta en
efecto de la sangre!4, pero también simplemente energia vital'®,
encuentro con el otro que puede ser mas ampliamente o cristiana-
mente “los otros”, amor-pasién'® pero también y sobre todo
amor-dgape'”) y conduce, a través de una progresiva purificacién,
a la fusién armonica con el todo universal.

La luz, en esta poesfa signo polisémico y simbolo metapoiético y
problético, representa el estado final al que se aspira, pero también
—segundo significado— el benéfico motor y el ente de perfeccion,
del cual —tercer significado— cada individuo lleva una parte dentro
de si, como decir una centella de la luz total'®. “El dia ha puesto
en llamas nuestra entrafia” es la significativa cita de Novalis que
nuestro poeta ha puesto como epigrafe a Las llamas de la sangre.
Lo que une Moreno Jimeno a Novalis no es solamente una teoria
del dia o de la luz —que luego en el dualismo de ambos se comple-
ta con la relacién con su opuesto, es decir, la noche o la tiniebla—,

13.  Véase “Tus llamaradas impetuosas” en: “‘Es el amor” de Hermoso fuego. Una lec-
tura pormenorizada de los versos de Moreno Jimeno nos llevaria demasiado lejos;
nuestra intencion, por otra parte, es contraria a todo lo que pueda hacer una deco-
dificacién. Nos limitamos, por lo tanto, a citas minimas e indicativas de tenden-
cias verificables mas veces en el macrotexto.

14.  Véase “‘La noche abierta/ Por las llamas de la sangre” en *“La noche abierta” de:
Delirio de los dias; o “Las manos desvelan/Las crecientes llamas’ en “Las crecien-
tes llamas™ de Las llamas de la sangre.

15. El fuego se manifiesta como el origen de la vida, sobre todo, en *‘La aparicion na-
tural” de: En los ojos de la luz.

16. Véase “La tiniebla ardiente”, el “rayo ardiente” y el "hermoso fuego™ de Hermo-
50 fuego: o “Siempre tu claro corazon ardiendo™ de Delirio de los digs.

17.  “Todo es posible ahora/ En este calendario de la trémula pirpura/ Donde se unen
nuestras voces/ Y en el dpice de cada llama/ Los alientos se fraguan”, “En la sal-
vaje noche de los ardores” de En los ojos de la luz.

18.  “Del interior sin limites,/ Transverberado por la luz,/ Asciende/ La incandescente
estrella”, en “El dia estalla’ de Delirio de los dias. “Nadie esta solo/ La primera
luz redime a todos”, en “Todos penetraron en el dia” de Delirio de los digs. “El
viaje es por la sangre/ En el fluir ardoroso de la sangre/ Donde a cada tramo/ La
luz se intensifica”, en “El viaje es por la sangre” de En los ojos de la luz. *“Gloria
de la luz/ Surgida desde el mismo/ Fuego central/ De las entrafias”, en “Gloria de
la luz” de Las llamas de la sangre. “Pura como los cielos del corazon mas trans-
parente/ Te remontas hermosa ave de la alegria de rutilantes ojos// Sin temor de la
sombra/ Porque en ninguna edad tuviste sombra”, en “Donde la blanca paloma”
de Las llamas de la sangre.
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sino, precisamente, la concepcion de la poesia como lenguaje sim-
bolico intransitivo, o sea, no completamente traducible en térmi-
nos racionales, ademads de la intima conviccién de una futura inver-
sion de la direccién del ente perdido o exiliado, o lo que es lo mis-
mo el acontecimiento del cosmos flituro. Es, por lo tanto, ese nt-
cleo gnéstico que hemos individualizado en la poesia de Moreno
Jimeno lo que lo une a Novalis y, de consecuencia, a los romanti-
cos en general y a sus herederos novecentescos, los surrealistas.
Estos ultimos constituyen un importante punto de referencia en la
formacion de nuestro poeta, por lo menos en su fase inicial, asi
como en la totalidad de la obra de Emilio Adolfo Westphalen (su
amigo desde la juventud) y de César Moro, y, de una manera o de
otra, en toda la poesia peruana contempordnea. Casi una guia en
clave para la lectura de su propia poesia parece, en efecto, la cita
de Paul Eluard que Moreno Jimeno coloca como epigrafe a una
composicion de La noche ciega: “Duda de ti/Conoce la tierra de tu

corazén/ Que florezca tu ojo/ Que germine el fuego que te que-
ma//. Luz”,

La luz, por otra parte, para volver al aludido dualismo, no se puede
concebir sino en contraste con su opuesto, la tiniebla. Y cuando se
dice “‘cuerpo iluminado” va implicito que ese cuerpo tiene una
sombra y que la proyeccién de esa sombra es indivisible de la con-
dicién de “iluminado”. En la visién dualistica de Moreno Jimeno
la lucha entre la luz y la tiniebla ocupa un lugar preponderante: la
tiniebla se yergue como principio enemigo de la luz (“Brama la
noche./ Brama, porque ahora si,/ Entre las auroras y la sangre,/Si
muere, muere”, en Delirio de los dias y se despliega en una rica
isotopia de la noche, la penumbra, la oscuridad y la “materna som-
bra”, Hijo sobre todo de la sombra, e incluso de su propia sombra,
el hombre aspira a la luz, cuyas fuentes son trascendentales, pero
de la cual cada uno lleva dentro de si una centella que aspira a reu-
nirse con la luz total: “la naciente luz que dia a dia crece”;y al fin
lo lograré:

En las sangrientas tempestades o el terror
Sentimos que avanzamos endurecidas las alas
Y desde corazon adentro la luz

Con su portentoso dnimo la luz

En su reino verdadero la luz

Poderosa

Vence.

(En los ojos de la luz)
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En el itinerario previsto por el imaginario profético de Moreno Ji-
meno, la salvacién es el punto de llegada de cada uno y el lugar de
reunién con los demds. Redencién y comuniéon culminan el viaje
iniciado “por el vasto esplendor de la sangre”:

Nadie estd solo
La primera luz redime a todos.
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