Fernando Gonzalez:
La filosofia es viva y es nutricia*

_JAVIER HENAO HIDRON#*#*

El Club de Abogados, interesado en promover el colegaje y estimu-
lar las inquietudes intelectuales de sus afiliados, inicio en agosto
una reunién mensual que, como preambulo a un almuerzo de
compaifieros, incluye una conferencia sobre un tema de interés cul-
tural. Los primeros conferencistas invitados han sido dos ilustres
exponentes de las letras colombianas y americanas, los maestros
Otto Morales Benitez y Germén Arciniegas.

Dificil admitir, en tales condiciones, que el tercer invitado pudiera
ser un consejero de Estado, asi éste, adicionalmente, hubiese
demostrado vocacion por el conocimiento de los valores de nuestra
literatura. El asombro iria en aumento si a ese invitado se le asig-
nara la ardua tarea de escoger a un exponente de la literatura
colombiana y cotejar su pensamiento con la época en que vivid y
la manera de concebir una nueva cultura.

Un literato cuyo pensamiento permitiera semejante cotejo con el
devenir historico de un pais y las caracteristicas del hombre que lo
habita, para deducir de ello un hermoso y noble legado a la juven-
tud de su patria, tendria que ser algo més que un escritor. Indis-
pensablemente necesitaria trascender al ambito del humanista, del
pensador, o del filosofo.

Porque solo el pensador puede tener una preocupacion constante
por reflexionar acerca de la problemaética social y humana.

Porque s6lo el humanista puede adquirir una cabal comprension
del hombre y su circunstancia.

s Conferencia dictada en el Club de Abogados de Bogota.

s Abogado, periodista, escritor, exalcalde de Medellin, profesor universitario, actual

Consejero de Estado.
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Y porque solo el filésofo puede tener el suficiente amor a la sabi-
duria que le permita penetrar en la esencia de las cosas.

En un medio como el colombiano, o el suramericano, tan limitado
por numerosas circunstancias para estimular la adquisicion de altos
grados de conciencia en el ser humano, y el consiguiente cultivo de
ideas universales, resulta casi que imposible para los literatos, exce-
der la oOrbita de su disciplina. Mds aun cuando esa literatura ha
tenido como medios de expresion, la retorica, la metafora y los lar-
gos periodos, razon por la cual las manifestaciones o conceptos
son producto dg la ensofiacion o la fantasia. El escritor-humanista
y en mayor grado todavia el escritor-pensador o el escritor-filésofo,
surgen muy de cuando en cuando en esta América mestiza, folclo-
rica y tropical. Empero cuando surgen, suelen adoptar unas formas
de expresion del conocimiento, abstractas, rebuscadas, desprovis-
tas de originalidad y sin relacion con el mundo que les rodea;
carentes, en una palabra, de autenticidad. Mds que humanistas, son
eruditos que conocen los acontecimientos ocurridos a lo largo de
la humanidad. Mds que pensadores, son investigadores bien docu-
mentados acerca del pensamiento ajeno. Y mas que filosofos, son
graves sefiores que suelen conocer a los filosofos reconocidos,
desde los griegos hasta Hegel, Emmanuel Kant o Martin Heidegger.

Producir un humanista, un pensador, o un filésofo, con raices hon-
das en nuestro suelo, que expusiera en forma original y critica el
modo de ser de sus semejantes, buceador en su propio mundo inte-
rior y que fuese capaz de mostrar un camino de dignidad a las nue-
vas generaciones, seria un logro inmenso, pues tendriamos una
especie de nuevo Libertador que estaria en condiciones de cumplir
con la fuerza y proyeccion de su pensamiento una mision similar a
la que Simén Bolivar realizé en el campo de la accion.

Fernando Gonzédlez Ochoa, o simplemente Fernando Gonzilez
—nombre éste que utilizoé en todos sus libros y ensayos—, es sin du-
da un escritor, pero un escritor singular en la literatura colombia-
na. Aunque todavia desconocido, salvo en algun sector de la juven-
tud y en ambientes intelectuales, este antioquefio y por mas sefias,
envigadefio, destdcase por poseer un estilo literario lleno de ener-
gia, belleza y originalidad, reconocido ain por sus més perspicaces
o apasionados detractores; tal es el caso de Jaime Mejia Duque,
notable critico literario, para quien Fernando Gonzalez es un escri-
tor practicamente inasible, por lo irregular, contradictorio y dis-
perso en sus conceptos y opiniones, lo que no es obsticulo para
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que admire el encanto de su arte literario y llegue a considerarlo el
mejor prosista de su generacion en Colombia.

A pesar de estar excepcionalmente dotado para la literatura, Fer-
nando Gonzilez la concibid ante todo como un medio para la
expresion de su pensamiento filosofico, apartdndose de la linea de
conducta seguida tradicionalmente por los escritores nacionales.
Las aficiones literarias y filosoficas las cultivo desde muy joven y
fueron la causa, llevadas un poco al extremo, para su -expulsion
del Colegio de San Ignacio de Medellin, siendo estudiante de
quinto afio de bachillerato. De esta manera vino a sumarse, a aque-
llas disciplinas intelectuales, una actitud que result6 protuberante:
la de rebelde, asumida con tal decision, que hizo del “‘vivir a la ene-
miga” un modo de comportamiento individual. Sus libros son pro-
ducto de su vida, decididamente autobiograficos, sinceros, calidos,
penetrantes y veridicos. ‘“Los escribo para confesarme”, decia,
y por eso convirtio la literatura en sucedaneo del confesionario.
Del deseo intimo por exponer su mundo interior, nacio el método
introspectivo y un desprecio total por la mentira. Surgié también
un lenguaje sincero y duro, no exento de escatologia, que escanda-
lizd6 a muchos de sus contemporineos. Pero fue adalid de la verdad
o, por lo menos, de “su verdad”.

Cuando incursion6 en el campo de la historia, sigui¢ aquellos para-
metros, fundando su método en el juicio de identidad. Consistio
en hacerse uno con los personajes, reviviendo la historia por el pro-
cedimiento de la autosugestion. Denominado método emocional,
lo utilizé en Mi Simdn Bolivar (1930), formidable estudio psicolo-
gico acerca del hombre de la libertad, para cuya mensura invento
el metro psiquico o instrumento de medicion de los grados de con-
ciencia en hombres y pueblos; Mi Compadre (1934), que muestra
en toda su dimension a Juan Vicente Gomez, el “brujo” de los
Andes; y Santander (1940) en donde desnuda a nuestro héroe na-
cional en el mds polémico andlisis sobre la actividad vital —senti-
mientos, pasiones y anhelos— del Hombre de las Leyes.

En sus libros aparecen a menudo, armonizadas dialécticamente, la
literatura y la filosofia. Mas es preciso sefialar que el pensador re-
belde nunca pudo sustraerse al influjo de sus maestros, los jesuitas,
con quienes estudié durante ocho afios. Desde luego ese influjo se
manifestd en doble vertiente: por una parte admiro la disciplina de
su inteligencia, su severo comportamiento y la manera elevada de
mirar la vida, y por la otra reemplazo el método de los silogismos y
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refutd la contradiccion para ellos invencible entre los sentidos y el
espiritu. (Qué bello este poemita filosofico:

Somos contenidos para ser potentes;
castos, para poder amar;

sobrios para poder comer y beber;
reposados, para poder caminar;
tranquilos para poder matar

con un amago de acto .

Y esta definicién de castidad:

Castidad es paladearlo todo,
acariciarlo todo sabiamente,
v no dilapidar.

En una célebre polémica que sostuvo con Antonio José Restrepo a
raiz de la publicacion de Mi Simon Bolivar y los juicios emitidos
sobre Santander, Fernando Gonzilez respondio a “Nito” Restrepo
en estos términos:

Si logro que la proxima juventud comprenda que no hubo tal
amor a leyes en los origenes de nuestra actual Republica de
Colombia, sino envidia y odio hacia el Libertador y Venezue-
la, habré logrado restablecer la justicia historica y que nuestra
patria pueda desarrollarse normalmente.

Porque un pais que no esté fundado en historia verdadera y
noble, sino en un cuento de rabulas; un pais que tenga que
mentir siempre que se refiera 2 su historia. . . dudo que pueda
subsistir, pues carece de conciencia nacional.

(Por qué enaltecer a Santander, si no fue noble en su conduc-
ta? Y yo compruebo psicologicamente, con documentos, que
ninguno quisiera ser amigo intimo de Santander: era perver-
s0; lo veremos adelante y en el segundo volumen de mi obra.

(Por qué es preciso mentir y enaltecerlo? ;No tenemos a
Camilo Torres?

Lo enaltecen porque fundo una secta de intemperancia verbal
y sentimental y de aguardiente de cafia que se ha llamado li-
beralismo colombiano y para atacar asi a Bolivar, a Venezue-
la y a sus hombres. :
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;No comprenden ustedes que mientras no dejemos el odio
entre suramericanos, mientras no elevemos la conciencia por
encima de la Mina del Zancudo, en Titiribi, y por encima del
Tachira, no seremos nada?

Santander era un hombre hdbil en intrigas, inteligente para
recaudar y hacerse a coparticipes, y de buena inteligencia
para manufacturar enredos: esas eran sus cualidades.

A continuacion alude a Nieto Caballero, quien dice que Fernando
Gonzilez le alaba a Bolivar la muerte de Piar y a Santander le cen-
sura la de Barreiro.

iNo vé! Ignoran ustedes, a causa de no haber pasado de Rojas
Garrido y del Indio Uribe, de Mariano Ospina y de Marco
Fidel Suarez y del aguardiente de cafia, la ciencia de la moti-
vacion.

Vedmos.

lo. Bolivar fusild a su amigo, por necesidad, y lloro y se
lamentod siempre. Puso su ideal por encima de sus sentimien-
tos personales; fue organizado psiquicamente. Sacrifico una
amistad al bien de la América.

20. Santander fusilo a un enemigo vencido, cuando Bolivar
habia decretado el amor al espafiol; asistio al acto, y recorrio
las calles con banda de musica, y bailo y pidid carta para
cubrirse, etc.

(Creen “los lanudos de Bogotd™ que los homicidios pueden
compararse entre si, como las naranjas’ Los actos humanos
son morales y se aprecian por la motivacion.

Y concluye, tajante:

Les falta a ustedes ocho afios de jesuitismo para poder com-
prenderme’ .

El periplo intelectual de Fernando Gonzélez fue prolongado.
Abarca desde 1916 hasta 1964, es decir, cerca de cincuenta afios
de lucha intelectual por la defensa de sus convicciones. Pero este
lapso puede ser dividido en dos épocas, entre las cuales se presenta

1 Cartas a Estanislao. Editorial Arturo Zapata, Manizales, 1935, pags. 9a 21.
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un intermedio de silencio, de abandono casi absoluto de la litera-
tura, que aprovecha en su finca de Envigado, que habia de denomi-
nar “Otraparte” —evocacion del “vivir a la enemiga”— para un
contacto mas céalido y cercano con la naturaleza y dedicarse a
experimentos homeopaticos.

A la primera época pertenecen Pensamientos de un viejo, titulo
al parecer curioso en tratindose de su primer libro, pero en donde
estd en germen su pensamiento filos6fico posterior: en €l expone
la teoria segn la cual el movimiento del espiritu sirve de medida
al tiempo, elogiosamente comentada por Jorge Ordenes en “El ser
moral en las obras de Fernando Gonzélez”; Una tesis, su trabajo
de grado, asi llamado ante la oposicion de las directivas universita-
rias a que llevase por titulo: EI derecho a no obedecer; Viaje a pie,
Mi Simén Bolivar; Don Mirécletes, El hermafrodita dormido, Mi
Compadre, Cartas a Estanislao, El Remordimiento, Los Negroi-
des, Santander y El maestro de escuela. Igualmente la “Revista
Antioquia”, de la cual aparecieron diecisiete nimeros, siendo Fer-
nando Gonzalez su director, corrector de pruebas y tnico colabo-
rador. En esta singular revista publico ensayos filosoficos, litera-
rios, sociologicos, politicos, sus mas conocidos poemas y dos nota-
bles narraciones (novelas) de contenido religioso: Don Benjamin,
jesuita predicador y Poncio Pilatos envigadefio.

De la segunda época son las obras capitales de su pensamiento
metafisico: El libro de los viajes o de las presencias (1959) y La
tragicomedia del Padre Elias y Martina la velera (1962).

De esos libros, quiza los preferidos del autor, Viaje a pie y Don
Mirécletes, editados en 1929 y 1932, respectivamente, fueron pro-
hibidos por el arzobispo de Medellin. Afios mas tarde, al comentar
el insuceso, limitose a decir: “Eran tiempos muy inocentes. . . .

Polifacético, incursiond en el ensayo, en la novela, en la historia,
en la poesia, en la sociologia, teniendo siempre como punto de re-
ferencia un pensar filoséfico. Llamose primero, “filésofo aficio-
nado”, advirtiendo que lo hace para no comprometerse demasiado
y porque ese nombre es mucho para cualquiera; produce entonces
uno de los libros mas bellos de nuestra literatura, Vigje a pie, tra-
ducido en 1930 a la lengua francesa por Francis de Miomandre.

Luego, a mediados de la década de los treinta, escribe Los Negroi-
des, que es un ensayo psico-sociologico sobre la Gran Colombia y
cree ser el “filésofo de Suramérica’ por cuanto ha detectado la
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vanidad suramericana (copiadas constituciones, leyes y costum-
bres; la pedagogia, métodos y programas, copiados; copiadas
todas las formas) y, a partir de esa herencia de ignominia, muestra
el sendero de la individualidad y autoexpresion: suefia con “El
gran mulato” o nuevo hombre latinoamericano del futuro, produc-
to de la adaptacion al medio y de la mezcla de razas, orientada por
institutos biologicos. En sus tltimos afios, al unisono con su teo-
ria sobre las presencias y la admirable narracion del mundo pasio-
nal, mental y espiritual del Padre Elias, su alter ego, aparece como
filbsofo desnudo o “gimnosofista’ (gimnasta de la sabiduria).

Su trabajo intelectual lo realizd, por consiguiente, al margen del
pensamiento abstracto, de la filosofia conceptual, de los sistemas
rigidos, del culto a la razon desligada de la vida. Y como literato
observador que era, en lucha permanente contra la literatura de
palabras, actitud ésta que lo convierte en precursor de un nuevo
estilo literario caracterizado por ser conciso, profundo y diafano, y
por tanto opuesto al estilo disperso, retorico y rebuscado. La
metafisica conceptual la combatioé con el conocimiento vivo y el
juicio de identidad: Yo = Universo. .. Yo = La Amiba. .. Yo = El
coleoptero. . . Yo = Hijo de Dios?. Mientras no se produzca la
identificacion, serd imposible entender o intuir otras vidas, obras o
ambientes.

Asi fue profundizando en el principio que habia de servirle como
fundamento para sus estudios de metafisica. Aparece enunciado
por primera vez en 1933, en el libro El hermafrodita dormido, que
escribiera durante el desempefio del consulado en Italia. (Fernan-
do Gonzidlez fue consul de Colombia en Europa en dos ocasiones,
de 1932 a 1934 y de 1953 a 1957, cargo que ejercio en Génova,
Marsella, Rotterdam y Bilbao). Tal principio se enuncia de este
modo: “No pienso, luego soy”. El hombre es la criatura, el exis-
tente, atormentado por el pensamiento, perturbado por el mundo
fisiologico. Esta enceguecido por los dos ojos: bien y mal, mio y
tuyo, belleza y fealdad, etc. Pero es un sucediéndose. . . Mediante
“viajes”, haciéndose viajero, asciende en conciencia, pasa del
mundo pasional al mental y de éste al espiritual, tras largo y tor-
tuoso vivir. Necesita consumir sus instintos y, en virtud del remor-
dimiento, escalar més altos niveles. Este proceso moral culminara
cuando el hombre, al nacer de nuevo, suprima el pensamiento y se

2 Libro de los vigjes o de las presencias. Editorial Gamma, Medellin, 1959, pag. 290.
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convierta en nada (se reconozca en nada, en acto de absoluta
fidelidad consigo mismo, como que ha sido creado de la nada).
Entonces podrad disfrutar del Ser Gnico, del Inefable o Padre que
solo existe en los entes, en presencia-ausencia. Es Ojo Simple en
quien se han reconciliado todos los contrarios. Por tanto no re-
quiere del pensamiento. No piensa, luego ES.

Entendi6 asi la dialéctica de la vida, encarnando en un bello libro
al jesuita que queria ser (El Padre Elias), para por este medio
explicar la teoria metafisica de viajes y presencias.

La filosofia, concebida ante todo como vida y posibilidad de flotar
en la emocion divina, exigia como correlato que la vida se llenara
de contenido filoséfico. Unificé ambas posiciones, incorporando a
su yo el ansiado juicio de identidad. De alli devino un existencialis-
mo de profunda raigambre andina, que con la perspectiva del tiem-
po habra de ser juzgado como un valioso aporte al conocimiento y
la superacion del hombre.

Analista de si mismo; formidable “atisbador™ de seres, actitudes,
modos de conducta; sorprendente psicologo intuitivo y, como re-
sumen de todo, pensador. Pensador apoyado permanentemente en
la filosofia. De ahi su admiracion por el filésofo, un hombre supe-
rior a quien describe de la siguiente original manera:

Entiendo por filosofo el que se rebuja en las cosas de la vida,
lzs revuelve, parece que vaya a tumbar el edificio del univer-
s0, ¥ luego se para al pie de los drboles o en los rincones de la
casa, como a escuchar, bregando por encontrar una sinergia
entre él, el universo mundo y lo desconocido que estd por
detréds o por dentro®.

El conjunto de su obra es una de las mas originales, penetrantes y
valiosas de la literatura colombiana. Para muchos es desconocido
que fue el primer colombiano en haber figurado como aspirante al
Premio Nobel de Literatura, cuando en 1955 fue incluido en una
lista de selectos escritores, elaborada por Jean Paul Sartre y
Thornton Wilder, habiendo estado su nombre entre los candidatos
“con posibilidades™, segun el embajador de Colombia en Suecia,

o Cartas a Estanislao. Ob. cit., pag. 139.



Guillermo Mora Londoiio, al comunicar la noticia al Ministerio de
Relaciones Exteriores.

Fernando Gonzalez ha sido un escritor y pensador arduamente
controvertido, aunque mads en su tiempo que en nuestros dias. Las
razenes se encuentran en sus criticas a la clase politica colombia-
na, expuestas principalmente en la revista ‘““Antioquia” y en Cartas a
Estanislao, pues para el polemista inteligente y virulento, sélo
“mostrando el mal” sin reticencias sera posible esperar una patria
mejor; su actitud del “vivir a la enemiga” en una sociedad pluto-
cratica, plagada de intereses creados, acomodaticia y sin personali-
dad; la incorporacion a sus obras de métodos nuevos, como el ins-
trospectivo y el emocional; la lucha franca contra el *“bello estilo”
o estilo suramericano, caracterizado por la gran longitud de los
periodos, con cldusulas entre comas, a veces mas largas que la pro-
posicion principal, y adjetivos antes y después de cada sustantivo,
de donde resulta que no hay ninguna idea, sino “un ruido como el
de la musica africana’; y el caracter autobiografico de su obra, en
donde se enfrentan tendencias filosoficas, religiosas, sociologicas y
psicologicas, dentro de un proceso evolutivo a veces contradicto-
rio pero justificado por el deseo de conquistar nuevos grados de
conciencia.

No es de extrafiar, por tanto, la posicion asumida por intelectuales,
politicos, periodistas y hombres de Academia, casi siempre en con-
tra de su obra y pensamiento. No ha ocurrido lo mismo, sin embar-
go, con los jovenes que han tenido la oportunidad de conocer sus
obras, o algunas de ellas, quienes son decididamente Fernandogon-
zalistas, en su inmensa mayoria. Hoy en dia, ante la dificultad de
conseguir sus libros, pues las Gltimas ediciones corresponden con
algunas salvedades, a la década del setenta, sorprendente ver en li-
brerias de Medellin, el rapido consumo de las ediciones piratas que
se les ofrecen. No en vano adelanto6 su lucha pensando en la juven-
tud, en la necesidad de librarla de prejuicios, de que se encontrara
a si misma y se autoexpresara. Por este motivo desprecio a quienes
llamaba “piaberes con barbas canosas™ y a los que tienen el vicio
solitario de opinar sin que la realidad excite su pensamiento y sin
que muestren capacidad para la accion. Fermando Gonzilez
queria: “Proposiciones claras: sin discursos; agarrar los problemas;
dar la mente a una cosa, a toda ella y solo a ella. No dispersarse,
ideas duras, concretas. Propésitos y amores duros™™ .

4. Cartas a Estanislao. Ob. cit., pags. 49 y 50.
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A mediados del afio de 1958, siendo estudiante universitario y des-
pues de haber leido la mayoria de sus libros, me decidi a conocer-
lo personalmente. En Medellin tomé un bus de escalera y una
tarde llegué al vecino municipio de Envigado. En la casa hoy orga-
nizada como Museo y conocida con el nombre de “Otraparte”, ro-
deada de frondosos drboles, encontré a un hombre de mediana
estatura, delgado, lento en el caminar y que se apoyaba en un bor-
don; ojos grandes y escrutadores; usaba boina vasca, remembranza
de su afiorado Bilbao y del ancestro de su apellido materno:
Ochoa. Tenia 63 afios de edad y era pronunciada su sordera, que
empezO a manifestarse en plena juventud cuando después de largas
jornadas nocturnas dedicadas a la preparacion de Pensamientos de
un viejo, solia salir a la manga de la finca, envuelto en sabana
blanca, a percibir los efluvios de la noche y la energia del ambien-
te. Por eso acostumbraba colocar la mano abierta detras de la oreja
grande y saliente, para escuchar. Hablaba con fluidez y gracia,
paladeando las palabras. Parecia un filosofo socratico cuando me
invitd a recorrer la finca. . .

Allf en “Otraparte”, disfruté de tardes inolvidables durante cinco
afios. El maestro murid el 16 de febrero de 1964. Le sobrevivio su
esposa, dofia Margarita Restrepo, hija del expresidente Carlos E.
Restrepo y cuatro de sus cinco hijos, pues Ramiro habia fallecido
cuando estaba proximo a terminar su carrera de medicina. Todos
ellos son hoy en dia, destacados profesionales, pero el pais conoce
especialmente a Simon Gonzilez, ex-intendente de San Andrés,
llamado el brujo por haber sido el organizador de un Congreso
Mundial de Brujeria y por su aficion decidida hacia lo exoético y
desconocido; hoy vive en la Vieja Providencia, enamorado de la
mar y de la barracuda de los ojos verdes y lagrimas azules. Es fiel
discipulo de su padre. Solo que estamos ansiosos por conocer su
primer libro, anunciado con este sugestivo nombre: Sin amor,
todos somos asesinos.

Es preciso admitir que Fernando Gonzélez trato sin contemplacio-
nes a la Colombia que le tocd vivir. Aqui “no humea la especie
humana”, sostenia, y afirmoé que sus habitantes son més bien ““ani-
males parecidos al hombre™. Ciertamente fue implacable con mu-
chos de sus compatriotas y con los vicios sociales, sobre todo aque-
llos que nos han impedido formar una cultura. Pero a esa critica
procedié con veracidad, pensando en la juventud y en la Colombia
del futuro.
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