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Introduccién

El presente articulo se relaciona con mi
tesis de doctorado sobre la poesia politica
de Carlos Drummond de Andrade, mis
especificamente, sobre cémo se configuraba
la cuestién del autoritarismo en su libro 4
rosa do povo (1945). Después de la conclu-
sién del doctorado en 2008, continué in-
vestigando las relaciones entre literatura y
contextos represivos. Por este motivo, me
concentré en los poemas de resistencia a
la dictadura civil-militar brasilera (1964-
1985). El presente texto es el resultado de
esas investigaciones realizadas entre 2009 y
2012. A partir de este y otros trabajos pu-
blicados sobre el tema durante esos cuatro
afos, elaboré mi proyecto de posdoctorado
desarrollado en 2014 en la Universidad Fe-
deral de Santa Maria.

Después de la intensa revisién del ca-
non en las Gltimas dos décadas (Reis 1992;
Bhabha 2007), organizar antologias puede
parecer una propuesta anacrénica y empo-
brecedora frente al espacio conquistado por
los estudios culturales, la critica feminista y
el movimiento negro, entre otros. Tradicio-
nalmente, el término antologia dialoga con
la idea de literatura clisica en el sentido de
modelo (Rosenfeld 1999), pacto que niega
frontalmente el horizonte de expectativa
de las corrientes, por asi decir, multicultu-
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rales. En ese sentido, la postura candnica
tendria su razén de ser, pues el mercado en
aumento de antologias ofrece, todavia hoy,
trabajos organizados a partir del concepto
de seleccion, de lo que es considerado ejem-
plar en literatura. Basta ver una definicién
del diccionario:

Antologia. 1. Coleccién de textos (en
prosa o en verso) seleccionados de for-
ma que representen mejor la obra de un
autor, 0 un tema comun a varios autores,
o una época, etc.; coleccidn; seleccidn. 2.
P. ext. Coleccién semejante de musicas,
o de peliculas, etc. 3. Bot. Estudio de las
tlores. 4. Bot. Coleccién de flores; flori-
legio. [F.: Del gr. anthologia, as, ‘accién de
coger flores’; ‘coleccién de fragmentos’].

(Aulete 1)

De ese modo, la metodologia bédsica de una
antologia candnica consiste en un primer
corte de conjunto considerado “literatura”,
el cual viene acompafiado de por lo menos
dos cortes mds que desempefian la funcién
de delimitar la seleccion de los textos. En-
tre nosotros, encontramos dos antologias
ejemplares que emplean esta secuencia de
corte y recortes de textos canénicos: Poetas
brasileiros da fase romintica (1937) y Poetas
brasileiros da fase parnasiana (1938), ambas
organizadas por Manuel Bandeira.

Traduccién del portugués de Elizabeth Suarique Gutiérrez.



En las dos obras percibimos el primer
corte dentro del canon, que es el propio del
género de la antologia, entonces, se da el
segundo corte: el criterio de nacionalidad
(“poetas brasileiros”); por ultimo, se remata
la separacién con el tajo final por el lado
de periodo literario seleccionado (“fase
romdntica’ y “fase parnasiana”). Esto para
quedar apenas en los marcos mas explicitos,
sin hablar de cuestiones de género, regién,
clase social, etnia, etc.

Otra linea de fuerza de género son las
antologias compuestas por textos del pro-
pio organizador, como es el caso de Manuel
Bandeira, quien elabor6 sus 50 poemas escol-
hidos pelo autor en 1955, que fueron relan-
zados en 2006.

Algunos afios después, Carlos Drum-
mond de Andrade (1962) también lanzaria
su llamada Antologia poética. Para delicia
y angustia de los investigadores, el poeta
del estado de Minas Gerais fue mds con-
ceptual, por tanto, menos informal y sub-
jetivo que Bandeira en la presentacién de
sus textos, dividiendo el material en nueve
secciones. En la nota de la primera edicién,
Drummond afirma que los agrupé por:

[...] ciertas caracteristicas, preocupaciones
y tendencias que la condicionan o definen
en conjunto. La antologia le parecié asi mds
vertebrada y, por otro lado, més fiel. Esco-
gidos y agrupados los poemas sobre ese
criterio, result6 una antologia que no sigue
la division por libros ni obedece a una cro-
nologia rigurosa. (Andrade 5) (traduccién

libre)

[... certas caracteristicas, preocupagdes e
tendéncias que a condicionam ou definem,
em conjunto. A antologia lhe pareceu assim
mais vertebrada e, por outro lado, mais fiel.
Escolhidos e agrupados os poemas sob esse
critério, resultou uma antologia que nio
segue a divisdo por livros nem obedece a
cronologia rigorosa. ]

Recordemos que la propuesta de selec-
cién del poeta minero tendria en los afios
siguientes un enorme impacto positivo en
la critica, ya que los titulos de las secciones
funcionan como claves interpretativas, por
ejemplo: “Un yo todo retorcido”, “La fami-
lia que me di”, “Amar-amaro” o la famosa
“En la plaza de las invitaciones”.

Tal vez el ejemplo drummondiano
pruebe que antologias producidas a partir
de la propia cosecha parezcan menos in-
defensas frente a evaluaciones negativas
en comparacién con las antologias de va-
rios autores. Términos como injusticia, ol-
vido, favorecimiento 'y detrimento aparecen
abundantemente en las descontentas rese-
fias; asimismo, cuando una antologia recibe
elogios, no es raro que surja un comentario
sobre la ausencia de tal poeta o tal poema.
En ese sentido, el antologista sufre arduas
cobranzas una vez que su trabajo despierta
en el publico sentimientos ambiguos y con-
tradictorios; experiencia semejante a las de
un traductor, cuya reputacién profesional va
del cielo al infierno en apenas una expre-
sién, cuando no es considerado un traidor.
El propio Manuel Bandeira, en su antologia
de los poetas romanticos de 1937, declara-
ba su método con intentos totalizantes, tal
vez con el fin de evitar “injusticias”, las cua-
les le serian cobradas en el futuro:

Me esforcé por que en esta antologia se
reflejara todo el movimiento romdntico,
tanto en sus procesos de técnica poética
—construccién del poema, de la estrofa y
del verso—, como en su inspiracién y sen-
sibilidad general, en sus temas principales:
su religiosidad, su amor de la naturaleza, su
liberalismo, su lirismo amoroso, etc. (Ban-
deira, Poetas brasileiros... 14)

[Esforcei-me por que nesta antologia se
refletisse todo o movimento romantico,
tanto nos seus processos de técnica poéti-
ca —construgdo do poema, da estrofe e do
Verso— como na sua inspiragio e sensibili-



dade geral, nos seus temas principais —a sua
religiosidade, o seu amor da natureza, o seu
liberalismo, o seu lirismo amoroso, etc.].

Cuatro décadas mis tarde, otra antologia se
tornarfa famosa, no solo por sus integran-
tes, sino por su prefacio, fuente de buenos
dolores de cabeza para su autora, Heloisa

Buarque de Hollanda (1967):

Esta muestra de poemas no fue hecha sin
arbitrariedad. Como la circulacién de la
mayor parte de las ediciones es geografica-
mente limitada y se confina a sus dreas de
produccién, no escogi sino entre los trabajos
que estaban al alcance de mi conocimiento.
Asi, la gran mayoria de los poetas presenta-
dos son residentes o publicados en Rio de
Janeiro. [...] Lo que orienté la eleccién e
identifica el conjunto seleccionado fue la ya
referida recuperacién de lo coloquial en una
determinada diccidén poética. Entre tanto,
como el eco es nuevo y polémico y la dis-
cusién apenas se inicia, encontré mas justo
no restringirme apenas a la llamada poesia
marginal, que integra parte substancial de
la seleccidn, sino extenderla a otros poetas
que, de forma diferenciada e independiente,
recorrieron el mismo camino. (11)

[Esta mostra de poemas nio foi feita sem
arbitrariedade. Como a circulagio da maior
parte das edigdes é geograficamente limi-
tada e se confina as suas dreas de produgio,
ndo escolhi sendo entre os trabalhos que
estavam a0 alcance de meu conhecimento.
Assim, a grande maioria dos poetas apre-
sentados sdo residentes ou publicados no
Rio de Janeiro. [...] O que orientou a es-
colha e identifica o conjunto selecionado
foi a ja referida recuperagio do coloquial
numa determinada dic¢do poética. Entre-
tanto, como o fato é novo e polémico e a
discussdo apenas se inicia, achei mais justo
ndo me restringir apenas 4 chamada poesia
marginal, que integra parte substancial da
sele¢do, mas estendé-la a outros poetas que,
de forma diferenciada e independente, per-
corram o mesmo caminhol].

El prefacio denota una explicita consciencia
acerca de los limites de composicién de su

antologia, en el caso de los poetas residentes
0 publicados en Rio de Janeiro. Mas impor-
tante es el segundo criterio de seleccién, un
criterio expresivo: /a recuperacion de lo colo-
quial en determinada diccion poética. Hasta
este punto, no hay grandes problemas para
la antologista. El problema nace cuando, en
el remate del mismo pérrafo, Hollanda afir-
ma que el fenémeno del retorno a lo colo-
quial no era exclusivo de la llamada “poesia
marginal”, término que se tornaria, nacio-
nalmente, mds famoso que buena parte de
los poetas alli presentes.

El cuarto y ultimo ejemplo es Os cem
melhores poemas do século XX (2000) y Os cem
melhores contos brasileiros do século (2001),
organizados por Ttalo Moriconi. En en-
trevista, ¢l destaca la tension originada por
la recepcién de estas dos antologias, sobre

todo, la de poemas (2000):

“Mi vida se divide entre antes y después
de esos libros”, reconoce [Moriconi]. Hay,
sin embargo, una contrapartida: al definir
quién deberia entrar o quedar fuera de las
selecciones, él hizo una legién de desafec-
tos. “Son tantas las sensibilidades heridas
que tengo miedo de que me sorprendan
con una trampa’. (1)

[“Minha vida se divide entre antes e depois
desses livros”, reconhece [Moriconi]. H4,
no entanto, uma contrapartida: ao definir
quem deveria entrar ou ficar de fora das
selecoes, ele fez uma legido de desafetos.
“Sao tantas sensibilidades feridas que tenho
medo de me pegarem de tocaia”].

Después que su antologia de cuentos, ven-
di6 mis de setenta mil ejemplares, el perio-
dista relata la guerra instalada debido a su
siguiente antologia:

Su estilo pop comenzé a causar mayor in-
comodidad con el lanzamiento de Los cien
mejores poemas. El movié el avispero. Al-
gunos criticos encuentran que la seleccién
destaca autores “digeribles”, mientras que
tendencias mds cerebrales tienen poca pre-



Una vez expuesta la
critica al canon debido
a su caracter restrictivo,

ahora el problema que se
presenta de inmediato es
la lucha del antologista
contra una masa infinita
de textos, impresos o
virtuales.

sencia. Asi, por ejemplo, los versos popula-
res de Cecilia Meireles ganan mds espacio
que los del riguroso Jodo Cabral de Melo
Neto —ella aparece con seis, él, con cin-
co poemas—. Indignado con la seleccién,
el concretista Décio Pignatari no permitié
que un poema suyo fuera compilado. (Mo-
riconi 1)

[Seu estilo pop comegou a causar mais cons-
trangimento com o lancamento de Os cem
melhores poemas. Ele mexeu num vespeiro.
Alguns criticos acham que a sele¢do desta-
ca autores “digeriveis”, enquanto tendéncias
mais cerebrais tém pouca presenga. Assim,
por exemplo, os versos populares de Ceci-
lia Meireles ganham mais espago que os do
rigoroso Jodo Cabral de Melo Neto — ela
comparece com seis, ele com cinco poemas.
Indignado com a selegdo, o concretista Dé-
cio Pignatari ndo permitiu que um poema
seu fosse compilado].

En los ejemplos citados, nace la definicién
basica y cldsica del diccionario en los cora-
zones y mentes de los antologistas y criticos
—jquién lo dirfal— o sea, la antologia lite-
raria como conocimiento de lo mds signifi-
cativo de la tradicién, por tanto, del canon.
Por los ejemplos, vimos que a lo largo del
siglo xx e inicio del xx1, la funcién modelar
de la antologia se muestra con plena fuerza.

Sobra decir que tal definicién en “es-
tado de diccionario” no contempla otros

actores, discursos y voces sociales no cané-
nicas. Sin embargo, ellos existen. De esta
manera, nos preguntamos: ;tendrian senti-
do, en el campo de la actuacién politica, los
criterios adoptados en Os cem melhores poe-
mas do século XX, para lectores y autores de
los Cadernos negros, por ejemplo, o para los
lectores de una antologia colectiva, interac-
tiva y, por tanto, siempre abierta, como es el
caso del sitio web del Jornal de Poesia? Pa-
ralelo al mundo canénico de las antologias,
gana fuerza la presencia de otras voces de la
sociedad brasilera; por consiguiente, en la
elaboracién de las antologias vienen siendo
adoptados otros criterios de organizacién.

Concomitante a esto, la actual pro-
duccién literaria brasilera ha dialogado con
la ampliacién de los medios de produccién
y circulacién de los textos, ampliacién que
proviene de las facilidades ofrecidas en in-
ternet. Otros items de gran importancia
son el aumento en el nimero de editoras al-
ternativas, una mayor cantidad de lectores,
mejoras graduales en la educacién publica
y la ampliacién del acceso a la educacién
superior. En el campo de los debates, estd
en curso una transformacién en la llamada
“critica literaria”, antes restringida a perié-
dicos y revistas, pero que, aficionada o no, se
amplia en nuevos soportes como sitios web,
blogs (de autores, criticos y lectores), libros
digitales, foros virtuales, etc. Ese conjunto
de factores, sobre todo los virtuales, han
creado condiciones de mayor divulgacién
y debate sobre los textos. Todos esos nue-
vos datos contribuyen para la creacién de
publicos mas diversificados que leen tanto
textos canénicos como no candnicos, lo que
significa un espacio rico para antologias
como la aqui propuesta.

Una vez expuesta la critica al canon
debido a su caricter restrictivo, ahora el
problema que se presenta de inmediato es
la lucha del antologista contra una masa
infinita de textos, impresos o virtuales. Pero



no nos dejemos caer en el canto de sirena,
pues hay otros factores tan o mds importan-
tes que tornan una obra desconocida: bajo
tiraje, circulacion restringida a determinada
region, deseo de anonimato del autor, indi-
ferencia de la critica literaria, muerte pre-
coz del autor, derechos autorales, etc.

Es en este punto que la antologia
—en sentido no apenas candnico, sino
multicultural— puede revisar su cardcter de
divulgacién, de escalera capaz de sacar del
olvido obras de alta calidad, en el sentido
candnico mds que en términos de produc-
cién de debates. En su interesante trabajo,
Julia Osério llama la atencién sobre esta
funcién sincrénica, casi fotografica de las
compilaciones:

De hecho, toda antologia tiene un proyec-
to politico de edicidn, el cual influencia la
eleccién de los textos transcritos y la estruc-
tura del libro. Independientemente de cada
una hacer elecciones conforme el interés
editorial, creo que componer ese tipo de
publicacién, en la contemporaneidad, sea
una alternativa para ampliar el contacto en-
tre el lector y los textos que vienen siendo
editados y publicados en el tiempo presen-
te. Un gesto historiogrifico que memoriza
una de las lineas de un tiempo presente, una
actitud anacrénica, singular, que rompe con
aquella linealidad temporal una de la histo-
ria de los cdnones, materializada en el regis-
tro nominativo, en los manuales, de autores,
obras y escuelas literarias. Cada antologia,
por tanto, narra una historia, un punto de
vista de un grupo de lectores interesados en
exponer la transcripcién de un conjunto de
textos e hacer con que otros también pue-
dan leer las manifestaciones poéticas que
estdn ahi, en los archivos de las librerias e
de la web. (Osorio 1005-1011)

[De fato, toda a antologia tem um projeto
politico de edigdo, o qual influencia a es-
colha dos textos transcritos e a estrutura
do livro. Independentemente de cada uma
fazer escolhas conforme o interesse edito-
rial, acredito que compor esse tipo de pu-
blicago, na contemporaneidade, seja uma

alternativa para ampliar o contato entre o
leitor e os textos que vém sendo editados
e publicados no tempo presente. Um ges-
to historiografico que memoriza uma das
linhas de um tempo presente, uma atitude
anacronica, singular, que rompe com aque-
la linearidade temporal una da histéria dos
canones, materializada no registro nomi-
nativo, nos manuais, de autores, obras e
escolas literarias. Cada antologia, portanto,
narra uma histéria, um ponto de vista de
um grupo de leitores interessados em ex-
por a transcri¢do de um conjunto de textos
e fazer com que outros também possam ler
as manifestacdes poéticas que estdo ai, nos
arquivos das livrarias e da web].

Por consiguiente, planteo como prime-
ra cuestion la necesidad de que se acepten
otros criterios de elaboracién de antologias
—criterios diversos mds alli del criterio
candnico, dado que la recepcién también
puede ser diversa— y que se dé la oportu-
nidad de un contacto con publicos diversos.
Las antologias no canédnicas solo tendrin
la oportunidad de dar frutos cuando entren
en contacto con los mds variados tipos de
publico.

Expuestas —pero no resueltas— al-
gunas aristas, cabe preguntar: jes posible
elaborar una antologia de poemas de re-
sistencia a la dictadura militar de 19642
¢Coémo seleccionar textos que no tratan de
lo considerado canénico, sino de poemas
de resistencia? ;Cémo presentar textos en
que se hacen presentes lo abominable y lo
fantasmagérico? ¢El publico tendria interés
por tal antologia? Ademds, ;cudl publico en
general? ;Solo los militantes de los dere-
chos humanos? ;Los militares de la época
de la dictadura los leerian?

Después de esto, planteo como segun-
da cuestion la necesidad de apertura de los
criterios de seleccién del publico y de las
funciones de esta antologia, ademds de la
formacién de lectores exclusivos de lite-
ratura candnica. Esa ampliacién se hace



necesaria, pues los poemas tratarin de
problemas que tocan a todo el mundo, por
ejemplo, los afectados por la trigica dic-
tadura militar. En ese sentido, los textos
causardn incomodidad por ir al encuentro
de un momento fundamental de la cultura
brasilera: la extincién de rastros de nues-
tros eventos traumdticos, conforme apunta
Hardman y Chaui.

De esta manera, la antologia serviria
también para proponer una lectura diversa
de la historia oficial brasilera. Sin embargo,
ha de pensarse en la tercera cuestion, vuelta
a la configuracién literaria; pues una de las
marcas expresivas de textos en contextos
represivos se asienta en su conexién direc-
ta con el orden del dia y, en consecuencia,
con la datacién, ya que los textos dependen
de la época para ser comprendidos. Asi, es
importante que el antologista tenga un cri-
terio de composicién de su coleccién; aqui
sugerimos la actualidad como dato orienta-
dor para una primera antologia.

En las lecturas realizadas hasta el mo-
mento para la elaboracién de una antologia
de la resistencia a la dictadura militar, los
poemas actuales son los menos dependien-
tes de explicaciones al lector acerca de su

contexto de produccién. Otro dato intere-

sante a registrar —en este todavia incipien-
te levantamiento— es que los poemas mds
desafiantes para el analisis son /os gue evitan
la representacion directa de los traumas indi-
viduales y sociales ampliados por el régimen.
Se trata de una “opcién” diversa al tratar el
asunto; por ejemplo, el cine nacional de los
tltimos veinte afos.

Por razones ain no comprendidas
por la critica, el séptimo arte brasilero vie-
ne presentando sintomas de una verdadera
obsesién, con raras excepciones, en la re-
presentacién en clave realista de la tortura
fisica y psicolégica impuesta a los presos
politicos y a la poblacién.

Volviendo a nuestra compilacién en
desarrollo, veamos el interesante comen-
tario de Fortuna acerca del problema entre
factura literaria y critica a la dictadura de
los afios setenta:

Evaluado por muchos como la irrupcién
de la extrema vitalidad contra la dictadura
militar instalada en el pais, sus poetas prac-
ticaban casi siempre un ritual mérbido en
torno de los grandes muertos de la contra-
cultura —Jimi Hendrix y Janis Joplin, entre
otros— y una intensa autoflagelacién, pre-
sente desde el confesado uso de drogas hasta
el desprecio paraddjico por la cultura, sobre




todo, la literaria. La poesia que resulté de
los afios locos es el retrato bien acabado de
esa inanicién intelectual. Se argumenta hoy
que la represién no permitiria cosa diferen-
te. Se trata, con todo, de una idea primaria:
¢la poesia de Garcia Lorca seria legible en
nuestros dias si hubiera sucumbido en ca-
lidad por la dictadura franquista y hubiera
detonado en poemas-chiste e impresiones
instantineas como las que compusieron el
lugar comin de la poesia marginal? Cual-
quier dictadura quedaria agradecida con el
nivel de contestacién de los libritos vendi-
dos de mano en mano, con un reducidisimo

poder de fuego. (Fortuna 12)

[Avaliado por muitos como o surto da bio-
tonica vitalidade contra a ditadura militar
instalada no Pais, seus poetas praticavam
quase sempre um ritual mérbido em torno
dos grandes mortos da contracultura —Jimi
Hendrix e Janis Joplin, entre outros— e uma
intensa (auto) flagelagio, presente desde o
confessado uso de drogas até o desprezo
paradoxal pela cultura, sobretudo a literaria.

A poesia que resultou dos anos loucos é o
retrato bem-acabado dessananicio intelec-
tual. Argumenta-se, hoje, que a repressio
nio permitiria coisa diferente. Trata-se,
contudo, de uma ideia primdria: a poesia de
Garcia Lorca seria legivel em nossos dias,
caso sucumbisse em qualidade a ditadura
franquista, e detonasse poemas-piadas e
impressoes instantineas, como as que com-
puseram o lugar-comum da poesia margi-
nal? Qualquer ditadura ficaria agradecida
com o nivel de contesta¢io dos livrinhos
vendidos de mdo em mio, de reduzidissimo

poder de fogo.]

Mis adelante, después de destacar que el
improviso y el descompromiso de los di-
chos marginales no trajeron resultados tan
interesantes como se cree, Fortuna resalta,
irénicamente, que el mejor poema de resis-
tencia o marginal fue producido en el exilio:

El poema mis significativo de los afios 70
no fue escrito por ningin poeta del des-

bunde* u otro cualquier que haya perdido
la marcha da historia, sino por un poeta
exiliado. Con Poema Sujo (1977), Ferrei-
ra Gullar elevé a un solo tiempo la poesia
comprometida, la poesia memorialista y las
técnicas mds modernas del verso. (13)

[O poema mais significativo dos anos 70
nio foi escrito por nenhum poeta do des-
bunde ou outro qualquer que tenha perdido
o bonde, mas por um poeta exilado. Com
Poema Sujo (1977), Ferreira Gullar elevou
a um s6 tempo a poesia engajada, a poesia
memorialistica e as técnicas mais modernas

do verso. (13)]

Los argumentos de Fortuna apuntan para
un complejo juego entre exposicién de la
materia urgente de la historia y la tesitura
del poema, cuya variedad estructural es tan
grande que exige del organizador una mi-
rada receptiva y sensible para la diversidad,
para la policromia de esta produccién tan
variada.

Para fines de ejemplificacién, comen-
taremos dos poemas que podrian integrar
una antologia de la lirica de resistencia a
la Dictadura Militar. La eleccién procuré
valerse de los tres criterios presentados, los
cuales son: 1) empleo de otros criterios de
elaboracién de antologias diversos ademads
de los referentes candnicos; 2) necesidad
de abertura de los criterios de seleccién del
publico y de las funciones de esta antologia,
mis alld de la formacién de lectores exclu-
sivos de literatura canédnica; 3) prioridad
para los poemas que dispensan comentarios
contextuales al lector.

Comentaremos dos poemas para in-
dicar el potencial expresivo de este periodo
histérico. El primero se llama “Semdntica
existencial” de Alex Polari, publicado en el
libro Inwventdrio de cicatrizes de 1978:

1 La palabra “desbunde” es un neologismo inventado
en Brasil, en la década de los sesenta. Se refiere a
aquellos que abandonaban la lucha armada, describe
aquella vida de la contracultura a punto de vivir de
acuerdo con sus ideales.



Semdntica existencial

Debajo de la ventana de mi celda
desfilan la 1.2 compaiiia, la 2.2 compaiifa,
la 3.2 compaiifa y las demds compaiiias
que no solucionan mi soledad.

(Polari 15)

Semantica existencial

Debaixo da janela de minha cela

desfilam a 1.2 companhia, a 2.2 companhia,
a 3.2 companhia e as demais companhias
que nio solucionam minha soliddo.

El breve poema, de estrofa unica, resitia
nuestra mirada de la sala de tortura para un
momento y un lugar de pre- o postortura,
mis directamente ligados a la ingenieria de
la represién: el cuartel y la celda. Por me-
dio de esta configuracién concisa, basada en
la descripcién de los actos militares, la voz
poética establece una reflexion a partir de la
contradiccién de su existencia: preso, tortu-
rado, sin saber de su futuro, él observa, so-
litario, el desfile de las compaiiias militares,
que, en sentido literal o etimoldgico, debe-
rian caracterizarse no sélo por su marca de
agrupamiento militar, sino por la divisién
del pan, de la idea de comulgar del mismo
alimento, de la solidaridad y del acogimien-
to. Ahora, nada mds irénico para un preso
politico, que lucha por transformaciones
sociales, que ver diversos hombres desfilan-
do en grupos llamados compaiias en cuanto
estd encarcelado y solitario. En ese sentido,
el metalenguaje del encarcelado apunta a
una paradoja entre su condicién de aislado
y la situacién de los militares.

La ironfa del primer poema reapa-
rece en el segundo poema como trazo de
gran importancia en la poesia brasilera de
resistencia:

Consejo

Nuestro negocio es la tortura

siempre que digan el nombre que de él
invente.

(Alvim s/p)

Conselho

Nosso negécio € a tortura
sempre que falarem o nome dele
invente.

El poema “Conselho” de Francisco Al-
vim, publicado en el libro Dia sim dia néo
(1978), también es construido por la marca
del lenguaje sintético, rapido y casi enig-
mitico. Notamos una compleja red entre el
contexto y los versos, que ya se inicia en el
titulo. Por el primer verso, percibimos que
el consejo seria dado por un torturador que
confiesa el modus operandi de la barbarie al
preso.

El nicleo del consejo es justamente
“inventar” la palabra que un torturador, en
tesis, desea oir. Por eso, como diversos tes-
timonios apuntan, inventar una “verdadera
ficcién”, verosimil y coherente con otras de-
claraciones de otros presos, en la mayoria de
las veces, era el camino mds plausible para
evitar que otros compaiieros fueran presos.

De esta forma, la inversién irénica del
poema muestra al torturador como alguien
que, por alguna razén, indica tal vez el
unico camino para que el preso salga vivo.
Observemos que el efecto sobre el lector es
también de impacto; dicho efecto se da por
medios sutiles, sin exposicién de imdgenes
abominables o procesos de agresién fisica
o psicolégica. El yo /irico expone las reglas
del juego y apunta para su victima la tnica
posibilidad de escapar: la invencién de la
memoria, del testimonio sobre la éptica de
quien comanda el juego. El poema presenta
las piezas que componen la presion psico-
légica. La ironia estd en el término invente
que, solo, formando el verso final, cierra el
poema con un ritmo quebrado. Sabemos,
por ironia del destino, que los métodos de
sevicia usados no alcanzan nunca su obje-
tivo que es “la verdad”, por tratarse de una
construccién sobre lo real, de ahi la necesi-



Por fin, entendemos
que las tres cuestiones
presentadas no
pretenden solucionar los
problemas inherentes
a una antologfa, sobre
todo a esta de caracter
testimonial, ahora en
curso.

dad de parecer verdadero, a entregar todo lo
que sabe sobre los compaiieros.

Para concluir, vimos que la elabora-
cién de una antologia de la lirica contra la
Dictadura exigiria inicialmente /a revision
en los estudios literarios de los criterios cand-
nicos de produccion de antologias. Sin esta
revisién, los dos poemas comentados bre-
vemente: “Semdntica existencial” y “Con-
selho” serfan sumariamente excluidos.
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