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El tejido de David, un 
realismo muy Caribe

*	 Sahagún, Córdoba. Escritor. Obra narrativa: Los perseguidos, El trompo de Arcelio, El visitante, Este cielo en retratos, La obsesión 
de vivir, Viñetas de amor y de vida, Tres muñecas de cristal. Su relato La vendedora de claveles lleva más de 15 reimpresiones.

Andrés Elías Flórez Brum*

La culpa –tal vez– sea también de uno. 
No de ellos únicamente, porque el in-
fortunio de este país que hemos con-

tribuido a formar lo condiciona todo, hasta la 
amistad; cosa que logramos convertir en antiva-
lor.  Aquí la amistad está atada a favores, dádivas, 
trueques, solicitudes, intercambios y pedidos. En 
este terruño, ser buen amigo es dar y dar, prestar 
ayuda, tener caridad y –de alguna manera– sentir 
lástima por los demás (…) (Sánchez, 2009).

El anterior texto, a pesar de la fuerza argu-
mentativa, parece que fueran las palabras del se-
ñor de la casa de la esquina, el esposo de doña 
Dora. Pero no, no pertenecen a la oralidad Ca-
ribe. Por el contrario, hacen parte del tejido 
del inicio de la última novela, El hombre que era 
así…, de David Sánchez Juliao.

Siente el lector, cuando aborda las páginas 
de este destacado escritor de nuestra costa, la 
presencia de ese recurso, la oralidad. Pues, es la 
oralidad uno de los rasgos sobresalientes en la 
obra y la que más ha despertado entusiasmo en 
sus admiradores.

La fuerza de la oralidad en la obra de Da-
vid, ha llamado tanto la atención que insistimos 
en referirnos más que todo a sus conferencias, 
a sus discos, a las entrevistas, a los guiones y 
a lo que se sigue presentando por televisión. 
Pero […] ¿hasta dónde nos hemos referido 

con esmero y dedicación a ese paso de la ora-
lidad al tejido como tal en las novelas y los 
cuentos más recientes?

Ahora, cuando David ha partido, acaso en 
El arca de Noé (Sánchez, 1976), y nos reunimos 
para festejos y homenajes póstumos, muy me-
recidos por cierto, como se le han podido hacer 
en vida, podríamos exigir que esta ocupación se 
le dedique a la lectura atenta de sus textos más 
recientes, para encontrar otros recursos desta-
cados con los cuales David Sánchez Juliao jugó 
en esa vocación y oficio en la mesa de trabajo 
del escritor. 

Al referirme al fenómeno de la oralidad, es 
necesario acotar que Walter J. Ong, en su intere-
sante libro Oralidad y escritura. Tecnología de la pa-
labra, clasifica la oralidad en primaria y secunda-
ria:  “llamo ‘oralidad primaria’ a la oralidad de una 
cultura que carece de todo conocimiento de la 
escritura o de la impresión. Es “primaria” por el 
contraste con la “oralidad secundaria”, de la ac-
tual cultura de alta tecnología, en la cual se man-
tiene una nueva oralidad mediante el teléfono, la 
radio, la televisión y otros aparatos electrónicos 
que para su existencia y funcionamiento depen-
den de la escritura y la impresión” (Ong, 1994)

De suerte que David –acaso en toda su 
obra– se ha valido de la tecnología, en lo que 
podríamos llamar también “oralidad secunda-
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ria” y ha puesto de moda el recurso que ha ser-
vido de paradigma para tanta literatura que ha 
aparecido en estas dos últimas décadas, con el 
sello de categoría testimonial.

David se ha nutrido, por supuesto, de esa 
fuerza, de esas voces, que se escuchan a diario 
en la realidad Caribe.

Mucho se ha comentado, reitero, de sus 
conferencias, de sus discos, de sus videos, de 
sus entrevistas y sus casetes que han distraído 
la atención para la posible lectura de sus obras 
como lo exige el texto.

En el interesante trabajo Literatura en el 
Sinú, siglos XIX y XX, José Luis Garcés toma un 
anexo de la entrevista que David le responde a 
Ramón Illán Bacca: “Las historias de Raca Man-
daca fueron escritas con la sangre, los sufri-
mientos y las esperanzas de sus protagonistas, 
recreados por ellos mismos frente al micrófo-
no” (Bacca, 1974).

Volviendo a Walter J. Ong, dice “la condi-
ción de las palabras en un texto es totalmente 
distinta de su condición en el discurso hablado” 
(1994, p. 102). Ello interesa indagarlo en pesqui-
sa exhaustiva en la organización del material 
de David. Qué le dio el universo costeño y qué 
aportó para la obra literaria como tal. Y él expli-
cita a continuación en la cita de José Luis Garcés: 
“Fui, al momento de escribir, extremadamente 

fiel a los hechos y a su contenido, pero no a 
la forma como me fueron narrados. Ello, creo, 
tiene una explicación: la narración viva, espontá-
nea y perspicaz de los protagonistas de las his-
torias tenía que ser sometida a una especie de 
maquillaje formal, tanto para transformarla en 
literatura para ser leída en voz alta como para 
despojarla de un peligroso contenido localista 
ininteligible en lugares remotos” (2006, p. 41). 

Interesa entonces que la propuesta, para 
rendirle este merecido homenaje a David, debe 
llegar más al texto, a la obra escrita, para desen-
trañar o destejer el tejido y nutrirnos de otra 
manera: en la introspección, en la reflexión, en 
el análisis, en la organización del material, en la 
esencia de la forma y la sustancia del contenido 
[…].  “El carácter reflexivo mismo de la escri-
tura –reforzado por la lentitud del proceso de 
escritura en comparación con la presentación 
oral, así como el aislamiento del escritor en 
comparación con el orador– propicia el desa-
rrollo de la conciencia a partir de lo incons-
ciente” (Bacca, 1974).  Más adelante dice, “La 
escritura, como se ha visto, es en esencia una 
actividad que eleva la conciencia”. En esta teo-
ría del autor citado, Oralidad y escritura trata de 
demostrar que un texto se construye a partir 
de un pretexto. En David ese pretexto sería el 
mundo de la oralidad Caribe, su canoa, su flecha, 
su pachanga, su rey, su América […]. 

Por ello, su obra resulta tan diciente, porque 
es el mundo del lector, y nos exige, en presen-
cia y soledad, abordar este universo de manera 
exhaustiva, pues los mensajes son los problemas 
de nuestra incumbencia sin reducirlo meramen-
te a ese folclorismo. Vista así, tocada así, digerida 
así, el alimento puede resultar doblemente sig-
nificativo o polisígnico para que nos aporte en 
la interpretación de la compleja realidad Caribe.

Como veremos, al destejer la obra, el espa-
cio de David, entre Montería y Cartagena, o en 
el Golfo de Morrosquillo, se recrea una nueva 
realidad. Y al indagar sobre los realismos que 
han aparecido en la literatura nuestra, nuestra 
América: el realismo mágico, lo real maravilloso, 
el realismo fantástico, el realismo sicológico, aun 
el realismo biográfico o testimonial, podríamos 
aventurarnos a hablar, con más razón, para el 

Su obra resulta tan diciente, 
porque es el mundo del 
lector, y nos exige, en 
presencia y soledad, abordar 
este universo de manera 
exhaustiva, pues los mensajes 
son los problemas de nuestra 
incumbencia sin reducirlo 
meramente a ese folclorismo
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caso de sus novelas Dulce veneno moreno y El 
hombre que era así […], y el cuento El pargo rojo, 
de un realismo Caribe.

William Faulkner hablaba de tres recursos 
básicos, cuando se le preguntaba sobre la inspira-
ción, sobre la musa: la experiencia, la observación 
y la imaginación. Pero David pescó en el habla, 
en nuestra costa y en nuestros pueblos y ciu-
dades: Montería, Lorica, San Antero, El Porvenir, 
Coveñas, Tolú, Cartagena de Indias […] y se va-
lió de otro recurso altamente valioso, la escucha; 
es decir, que se apropió de esa oralidad del ser 
Caribe de estos pueblos. Sabía escuchar y sabía 
expresarse con facilidad, como buen sociólogo, 
para recrear lo que oía de los otros: de la gente 
del mercado, de la calle, de la playa, de la garita, de 
la gallera […] en consecuencia, de este universo 
Caribe. La espontaneidad, la picardía y el humor, 
mucho humor, anécdotas, refranes, canciones, 
intertextualidad […]. En ese mismo juego de la 
oralidad, recreó pasajes, piropos, cuentos, rondas, 
paseos, juegos, baladas caribes: El gallo capón, El tío 
conejo, El tío tigre, La mamadera de gallo…

En este sentido, la novela Buenos días, Amé-
rica: “no parece que se leyera, sino que se es-
cuchara en ella la voz del pueblo costeño: del 
vendedor de plátano, del pescador, del sembra-
dor de yuca;  pero especialmente, del locutor de 
provincia…” (Ong, 1994, p. 147).

A nivel del lenguaje, la novela está escrita en 
una prosa sencilla, de fuerte influencia oral, 
animada por esa “cosa sabrosa” que tiene 
el lenguaje popular del Caribe colombiano 
(Garcés, 2006, p. 2). 

En Pero sigo siendo el rey (Sánchéz, 1983), 
recrea las canciones mexicanas, pasajes, rondas, 
mitos populares… Más, acá, en cuanto al espa-
cio, se va más lejos: Tezontle, Guadalajara… Tal 
vez la novela que más le costó a David en la 
estructuración y en la organización del material.

Pero esa influencia de la oralidad se nota 
menos en su primera novela, Cachaco, Palomo 
y Gato. Se advierte en ella la experimentación, 
donde intenta jugar con procedimientos técni-
cos que estaban de moda en el momento de la 
escritura. Conviene referenciar aqui un relato 

breve que escribe mucho después de Cachaco, 
Palomo y Gato, Aquí yace Julián Patrón, la vida de 
un terrateniente dueño de las tierras entre Tolú 
y Lorica. “Un buen día, don Julián volvió de Tolú 
por el camino de la playa en compañía de cin-
cuenta hombres a caballo”.

Aunque el tiempo histórico de la anécdota 
sea anterior a Cachaco, Palomo y Gato, el tiem-
po de la escritura de Aquí yace Julián Patrón es 
más reciente. Veamos algunos ejemplos donde se 
siente bastante la oralidad:  “Se nos había metido 
el progreso poco a poco, sin darnos cuenta, y aún 
vivíamos en la misma casita de siempre, un poco 
mejorada, pero sin luz eléctrica, sin teléfono, sin 
acueducto, sin hospital, pero con radio, eso sí, que 
sintonizaba las emisoras de Montería y Sincelejo, 
antes de que apareciera Radio Progreso de Cór-
doba en Lorica” (Sánchez, 2008, p. 59).

“Coveñas iba a ser utilizada como puerto de 
embarque del petróleo que estaban sacando los 
gringos del centro de la tierra en el Catatumbo” 

(Sánchez, 2008, p. 36). “El Oleoducto, que había 
empezado a construirse 1937, estaba ya a punto 
de llegar. Y decían las buenas lenguas que con su 
llegada empezarían a llover los dólares sobre la 
región” (2008, p. 21). Esta breve novela, Aquí yace 
Julián Patrón, nos resulta de gran valor por su in-
formación histórica sobre nuestra región. Todo 
lo pertinente al cruce de especies de ganado, la 
construcción de una abastecedora de exporta-
ción de carne (Packing-House), y el embarque 
–mucho más tarde– de petróleo, se cuenta con 
precisión histórica en este relato.

Deseo acercarme ahora, para hablar más 
de este realismo Caribe y del tejido de David, 
al cuento El pargo rojo. Un cuento, en su tejido, 
en su elaboración, en su procedimiento técni-
co, en su estructura, que sentimos mejor ela-
borado –sin negar el rasgo de la oralidad– que 
los cuentos de la época de ¿Por qué me llevas al 
hospital en canoa, papá? 

En cambio, estas influencias se notan menos 
en el cuento El pargo rojo (Sánchez, 2008, p. 42). 
Un excelente relato cuya anécdota se desarro-
lla entre Tolú y Cartagena de Indias. En resumen,  
el argumento podría ser: Magdalena Santiago, la 
protagonista, una mujer pobre, revendedora de 
pescado, sufre en el barrio en el que vive en Tolú, 
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toda clase de atropellos de su vecina rica. Un día 
logra vengarse, de la manera más olímpica, al re-
galarle un pargo rojo que contiene en sus hueve-
ras un diamante. Pues, para ella, para Magdalena 
Santiago, el dinero ocasiona toda clase de proble-
mas, hasta el rompimiento de la familia. Como, en 
efecto, va a ocurrir con la vecina rica.

En cuanto al tejido y el tono, es uno de los 
mejores cuentos de David, premiado en Barce-
lona (España). En la elaboración se destaca la 
forma como están dadas las costuras, como usa 
los conectores, como entra la intromisión acla-
ratoria dentro de la exposición del narrador. 
Antología del cuento caribeño (Mercado, 2003).

Veamos entonces:

Magdalena Santiago vive –sigue vivien-
do– de comprar, limpiar y desescamar pes-

cados a la orilla del mar. Se levanta con los 
primeros ardores del alba y se va al puerto a 
esperar el retorno de los pescadores (Mer-
cado, 2003, p. 338).

Magdalena, sin embargo, se dice feliz; aun-
que desde los días en que llegó el cinema-
tógrafo a Tolú ni ella misma lo cree (2003). 

Nótese la expresión se dice feliz y el tér-
mino cinematógrafo, no son propios, podría-
mos decir, de la oralidad.

“Un día, mientras desescamaba los pesca-
dos en las escalinatas del puerto, vio que algo 
brillaba entre el espeso amarillo de las hueveras 
de un pargo rojo”. Se destaca, para este análisis, 
el términov escalinata y la expresión espeso 
amarillo (Mercado, 2003, p. 340).
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“Alguien, cuenta ella, se ofreció a comprar-
lo en el puerto”. 

“— No está para la venta –dice Magdalena 
que dijo–. Lo tengo reservado para alguien muy 
especial”, podríamos destacar aquí también la 
expresión dice Magdalena que dijo.

En esa expresión, cuenta ella, el narrador se 
lo dice al lector o se podría percibir también una 
tercera voz que por sobre el personaje le cuenta 
al narrador y al lector. Como si en secreto –aun-
que todo el mundo lo sabe cómo ocurre en la 
costa– Magdalena se lo hubiera dicho al vecino y 
ese vecino, como narrador testigo, lo cuenta. 

Espacio y tiempo en yuxtaposición se entre-
lazan de manera perfecta. Se borra, a la manera de 
Cortázar, la dicotomía entre lo rural y lo citadino.  
Acá diríamos entre la provincia y la ciudad histórica.

Dulce veneno moreno (2005) es la penúltima 
novela de David Sánchez. Es una novela ágil, ver-

tiginosa, de fácil lectura, muy bien escrita, tejida, 
con mucha información, con un procedimiento 
técnico novedoso, acertadamente elaborado. 
La historia narrada transcurre en un vuelo de 
Montería a Bogotá. Un francés, mesié Poulenc, 
hombre experimentado y divorciado, se enamo-
ra de una mulata monteriana en París, se casa 
con ella y se viene a vivir a Montería. Ya de re-
greso a su país de origen, le cuenta la historia a 
una pareja que tropieza al abordar el avión. 

Catalina y yo habíamos conocido a Jean-
Claude en París, en forma casual unos años 
atrás…  Varios años después de aquel verano 
de París, Catalina y yo nos aprestábamos a 
tomar un avión desde Montería a Bogotá,… 
(Sánchez, 2005, p. 11).

Jean-Claude Poulenc cuenta la historia en el 
avión a estos dos pasajeros, Catalina y el escri-
tor, mientras comparten unos tragos de whisky. 
Cómo se enamora de esta bella mulata mon-
teriana que lo enloquece, Ludisbel Brunal, que 
es el tipo de mujer con la cual siempre había 
soñado. Le atrae, en principio, el color de su piel 
y su cuerpo y la manera como se viste en París. 
(Sin dejar por fuera de la narración sus ante-
cedentes con otras mujeres). En Montería, los 
papeles se invierten, Ludisbel deja de vestirse de 
esa manera tan Caribe y asume la moda de una 
parisina, preocupada por aparecer en las páginas 
del periódico local como la doctora Ludisbel 
Brunal y abandona por completo a su marido. 
Es tanto el cambio que este llega a preguntarse: 
“¿por qué se había afirmado en lo propio con 
tanto orgullo en la distancia y por qué, estando 
ya en lo suyo, se afirmaba de tal manera en lo 
ajeno?” (Sánchez, 2005, p. 15). Como veremos, 
es una novela de amor, con una estructura no-
vedosa. Aunque este recurso (un avión durante 
el vuelo) se ha utilizado a menudo, sobre todo 
en el cine.

En Dulce veneno moreno, las prendas que usa 
y vende Ludisbel, y que atraen tanto al francés: 
la bata wayuu, el sombrero vueltiao, las abarcas, 
la hamaca… son elementos temáticos, refe-
rentes, que se vuelven reiterativos, acaso con 
el propósito de reafirmar una identidad. Lo cu-
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rioso es que quien lo manifiesta no es un cos-
teño, sino un francés. “…Sí, los fabricaban en la 
misma tela de las hamacas –detuvo su hablar 
un instante y miró al techo del avión como a la 
gloria– ¡ah, la hamaca, qué invento!”. Casi todas 
las situaciones de la novela las narra el francés. 
Poco interviene el narrador escritor y Catalina, 
su acompañante, como interlocutores.

Con estos elementos de nuestra identidad 
recrea el lenguaje del realismo que deseamos 
resaltar. Términos, expresiones y modismos de 
nuestra costa: coño, llave, pasmo, populacho, 
espinazo, quiosco, porro, embrujado, patacón, 
sierra-frita, arroz con coco, higadetes, receta 
médica, mamar gallo, banda de música, la niña 
Mayo, enreda –la pita–, verdad-verdad […].

[…] llevo todo eso para venderlo en París, 
pues Ludisbel me enseñó, entre muchas 
otras cosas, que en tales casos lo de la iden-
tidad cultural es un buen negocio (Sánchez, 
2005, p. 64).

Al final de los veintiséis capítulos de Dulce 
veneno moreno, el personaje –ante la situación 
que se le presenta con Ludisbel– se vuelve crí-
tico. Es decir, critica a la sociedad monteriana. 
Los interlocutores acosan al francés para que 
se apresure a contar la historia. Lo que nos lleva 
a comprender toda esta tragedia. En esencia se 
muestra y destaca lo propio, lo vernáculo, pero, 
a la vez, se cuestiona la identidad.

Si Dulce veneno moreno es una novela ágil, 
vertiginosa, como el vuelo del avión donde se 
cuenta, El hombre que era así… es una novela 
densa, compacta, reposada, reflexiva, analítica 
–si se quiere–, reiterativa, cotidiana. 

Esta última novela que publica David (2009), 
también es una novela de amor. Combina el 
amor con la política. El narrador escritor se 
enamora de Griselda cuando viaja de Bogotá a 
las playas entre Tolú y Coveñas a una cabaña con 
la intención de escribir una novela… La amistad 
y la política juegan un papel preponderante en 
el contenido de esta novela, como queriendo 
dar respuestas a los interrogantes de la carátula 
“¿Por qué somos así, por qué somos tan de-
jaos?”, cuestionamiento que señala al ser coste-

ño y, por ende, al ser colombiano:  “En el manejo 
de esa atómica dualidad, quienes se dedican al 
ejercicio de la mala política son los campeones. 
Tal enredo de antivalores, semejante pandemó-
nium de mundo al revés, hace que no solo la 
amistad en el universo de los políticos posea 
una lectura inversa” (Sánchez, 2009, p. 8).

Al parecer, el escritor que llega a la cabaña 
a escribir la novela, nunca la escribe. Pues, su 
encuentro con esta mujer, Griselda, trastorna 
su propósito. O es lo paradójico de la realidad 
costeña: se arma el proyecto, pero nunca se 
ejecuta. Se dice, pero no se hace, todo que-
da enmarañado en el bla, bla, bla de nosotros. 
Desde las primeras páginas, el narrador trata 
de desnudar ese universo: el amor, la política, la 
amistad, el trabajo, el engaño, la trampa… Toda 
esta farsa es observada, experimentada y cues-
tionada por el rey, Carlos Reyes, el personaje 
político de la obra.

En esa cotidianidad, El hombre que era así… 
tiene otros ingredientes: lo gastronómico, la 
música, el paisaje, la playa, el mar, las caminatas…

En el fondo, la novela exige una educación 
política y, por ende, una educación ciudadana…

En ambas novelas, el pretexto es que el na-
rrador testigo; es decir, un narrador intradiegé-
tico, es escritor. En Dulce veneno moreno, el na-
rrador escritor tiene mayor información que el 
personaje narrador. En El hombre que era así…, 
el narrador escritor es más recatado, más dis-
creto, pregunta, indaga, en lugar de demostrar 
que todo lo sabe. En Dulce veneno moreno, el 
protagonista le cuenta al escritor. En El hombre 
que era así…, la oralidad se diluye, se destacan 
las reflexiones del escritor y el parlamento del 
político Carlos Reyes, que cuestiona esa reali-
dad que él mismo patrocina y de la cual vive.

“Sobre Carlos Reyes, acota Ángela, la pro-
pietaria de Mercaplaya, un personaje secundario: 
“–Además, todo llega hasta él, su omnipresencia 
es indiscutible. Posee el don de la ubicuidad. Lo 
sabe y lo controla todo. Todos aquí, por ejem-
plo –hizo un giro de mano–, votan por él en 
las elecciones; siempre han votado por él” (Sán-
chez, 2005, p. 122).

El final de la novela se presenta como si 
fueran las escenas de la película Más allá de la 
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inocencia, que está viendo el escritor en su apar-
tamento luego de un inesperado regreso, por 
asunto de trabajo, a Bogotá. “Interesante trama 
la de aquella película. Narraba la historia de un 
hombre y una mujer”.

Inesperado e interesante desenlace en el 
tejido de esta novela de David Sánchez Juliao.

De manera que en El hombre que era así… 
desde las primeras páginas, el lector se entera 
de que el narrador-escritor está muerto; esta 
declaración lo mantiene despierto hasta el úl-
timo capítulo con el fin de enterarse del suce-
so. “Si no estoy equivocado, por ese punto del 
amiguismo he comenzado la redacción de esta 
memoria, la que ahora escribo luego de haber 
muerto asesinado en mi propia cama a manos 
de los dos hombres de aquella familia” (Sánchez, 
2005, p. 49)

Para la época de la publicación de Dulce ve-
neno moreno (2005), aparecen otras novelas de 
autores cordobeses con el tema de la mujer, del 
amor. La novela Ese viejo vino oscuro, de José Luis 
Garcés (2005), y Al final del sueño, de Juan Gossaín 

(2006). Como dato, el protagonista de la novela 
de Gossaín también es un francés que se enamo-
ra de una mulata. “La historia comenzó aquella 
tarde en que el poeta francés pintaba sus cuadros 
decadentes frente al mar, con el pañuelo de colo-
res anudado al cuello. La vio venir por el camino 
de las murallas y pensó que era tan hermosa que 
su presencia le ardía en los ojos, como el resplan-
dor del sol al medio día” (2006, p. 37).

En Al final del sueño, el pretexto también es 
un personaje que escribe la novela que le está 
dictando a la heroína:  “Teresa Carrasco recons-
truye de memoria los pormenores de su vida y 
tiene fundados motivos para sospechar que su 
marido intenta matarla, ladino como todos los 
franceses, escondiéndose entre las quimeras de 
una novela” (Gossaín, 2006, p. 25).

En Gossaín se vuelve al juego del realismo 
mágico:  “Se había quedado para siempre, atrapa-
do por la magia y la luz que se derrama sobre el 
mundo, o por el color blanco del sol. “Es más que 
eso”, escribía a sus amigos de París. Les contaba 
que en las costas del Caribe hay una época del 
año, casi siempre en diciembre, y una hora del día, 
las dos de la tarde, en que todos los trastos de la 

naturaleza brillan por su cuenta, como si tuvieran 
vida propia. Más que a la misma luz, lo que res-
plandece es la fosforescencia de los colores en las 
paredes, en los techos y en las hojas” (2006, p. 43). 
En el realismo mágico, esa realidad es cómo la ve 
y cómo la describe el escritor y cómo la ven y la 
contemplan los personajes.

En cambio, el realismo Caribe es cómo lo 
dicen y lo expresan los personajes y cómo lo 
escucha el escritor… con qué fuerza lo dicen y 
qué expresiones y modismos, por su impacto y 
la manera de expresarlo recoge el escritor. “Vol-
ver a oír aquello representó un enorme alivio. 
De alguna manera había puesto en duda cuanto 
William me había contado. La sospecha de que 
se tratara de otro tipo de personaje, vinculado 
al mundo de las sustancias tóxicas […]”.

En las páginas de Dulce veneno moreno, es 
casi nulo el intertexto que nutre a la trilogía (te-
levisiva): Pero sigo siendo el rey; Mi sangre aunque 
plebeya; Danza de redención. Y, además, Buenos 
días, América: rancheras, corridos, pasajes, ron-
das, cuentos populares, pasillos, paseos, porros, 
pautas y cuñas publicitarias… 

No obstante, en Dulce veneno moreno y El 
hombre que era así… por ese protagonista escri-
tor, el rasgo biográfico se complementa con los 
paratextos de las dedicatorias. Dulce veneno está 

Es lo paradójico de la 
realidad costeña: se arma 
el proyecto, pero nunca 
se ejecuta. Se dice, pero 
no se hace, todo queda 
enmarañado en el bla, bla, 
bla de nosotros. Desde 
las primeras páginas, el 
narrador trata de desnudar 
ese universo
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De lo biográfi co se alimenta la 
novela. Pero la novela es otra 
realidad. Aunque se nutra en 

parte de esos retazos de vida. 
El material autobiográfi co 

experimenta transformaciones

dedicado a Cata, mi Katyra, El hombre que era 
así… a Cata, Emilia y Piki. Cata, forma familiar o 
hipocorística de Catalina o Katherine.

¿Qué tantos retazos autobiográfi cos encon-
tramos en estas dos novelas? David, el escritor 
que se va a la orilla del mar a escribir una novela, 
David que escribe para Editorial Planeta, David el 
conferencista… Cata, la Catalina que interroga 
en Dulce veneno. Cata, Catalina, las de las dedi-
catorias es en realidad la amiga, Katherine Gar-
zón Bedoya, quien lo acompañó por varios años. 
Emilia es la perrita de Katherine y Piki el perrito 
que ella le regala a su amigo David. El personaje 
Barbarita, en El hombre que era así…, la empleada 
doméstica del escritor, quien llega a la cabaña con 
él y sus dos hijos Nono y Sofy, es en la realidad 
Bernarda Bocanegra, la empleada de tantos años 
de David Sánchez.

De lo biográfi co se alimenta la novela. Pero la 
novela es otra realidad. Aunque se nutra en parte 
de esos retazos de vida. “El material autobiográfi -
co experimenta transformaciones, es enriquecido 
(a veces empobrecido), mezclado con otros ma-
teriales recordados o inventados y manipulado y 
estructurado –si la novela es una 
verdadera creación– hasta 
alcanzar la autono-
mía total que 
debe fi ngir 

una fi cción para vivir por cuenta propia” (Vargas, 
1997, p. 25).

Así, en lo autobiográfi co, se clasifi caría su 
libro póstumo, De viajes por el mundo con David 
Sánchez Juliao. Crónicas y notas sobre experiencias 
en 70 países. En vez de crónicas y notas, diría-
mos que son viñetas e instantáneas divertidas y 
amenas, con mucho humor. Como si uno estu-
viese viendo en primer plano al narrador pro-
tagonista que cuenta lo que ocurre en el video 
que parece que se proyectara en el fondo. 

En suma, en estas dos novelas de David Sán-
chez Juliao que hemos venido comentando, se des-
hacen las preocupaciones de aquel comentario. El 
testimonio y el cuento-casete, del crítico francés 
Jacques Gilard, cuando “se refería a las ayudas ora-
les y populares” (1981, p. 67). Jacques Gilard dice: 
“si se pierde de vista el aspecto de reivindicación 
lingüística, cultural y social, existe el riesgo de que 
solamente sobresalga una simpatía vana hacia los 
personajes” (1981, p. 67).  Por tanto, el realismo 
no sólo es lo que nos rodea, se dice y se muestra. 
Sino que también es lo que se siente, se padece, 
se sueña y se desea alcanzar. Es lo que percibimos 

en la hamaca, en la mesa de dominó o 
cuando nos zambullimos debajo 

de las olas en la playa. Pues 
ese realismo está tocado 
por las preocupaciones y 
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los sueños del narrador-autor y por las contra-
dicciones y padecimientos de los personajes. Un 
entorno y un contexto tocados por las debilida-
des del individuo.

Vale aclarar que en este corpus del análisis se 
tropieza –en los textos seleccionados– una re-
lación cronotópica. Las últimas dos décadas del 
siglo pasado y el principio de éste, para el tiem-
po de las historias. Personajes que emergen y se 
desenvuelven, buscan y anhelan, se van y vuelven, 
por esta franja del mar. El amor, o los amores, de 
las tres protagonistas, Magdalena Santiago, 
Ludisbel Brunal y Griselda Cavadías, condiciona-
do por la vida posmoderna, muy ajeno o diferen-
te a aquel amor de María, de la época romántica. 
Vidas marginales que ahora deben interesar para 
comprender mejor el calor de la arena que se 
pisa o el ímpetu de los vientos que sacuden. 

En estas novelas, David Sánchez Juliao 
sobrepasa ese tono y ese ritmo propio de 
la lengua coloquial, va más allá de una forma 
meramente Caribe, universaliza estos temas 
e invita a un lector avisado para sus páginas. 
Aquellas influencias de sus primeros traba-
jos se han disimulado. El centro de su temá-
tica es la preocupación por nuestro mundo, 
una denuncia en el trasfondo de la fábula, una 
moraleja que se debe rastrear, una preocupa-
ción constante por nuestra manera de decir 
y de ser. Y una búsqueda de nuevos recursos, 
nuevos montajes y nuevas envolturas para los 
temas. David Sánchez Juliao, el novelista, el 
cuentista, el escritor latinoamericano que ha 
sido traducido a varios idiomas, se desveló, sin 
recelos, por recrear en su obra las vicisitudes 
e improntas del ser Caribe.
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