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Vigilante

Pinté un perro para que cuidara mi puerta,

un perro triste y feroz al mismo tiempo

que disuadiera a cualquier atacante.

Pero cuando fui a colgar el perro en mi puerta,

vi que no habia puerta ni ventanas.

Pasé mi mano por la pared rugosa buscando una grieta,
tal vez un agujero. Comprendi que yo era la pared,
que iba a morir sin aire,

que la dnica grieta estaba en mis adentros

y que por los agujeros de mis ojos,

miraba un perro triste,

triste y feroz al mismo tiempo.

Ora pro nobis

(Variacion de “Esta es la casa de los locos” de Elizabeth Bishop)

Por el sobreviviente

que viene de lugares tan hondos que no he visto;

por el que mira al piso, como Pedro,

que hoy me dijo que lleva su mal como una culpa;

por el que ya no espera a nadie los martes y los sibados;
por Nelson, que se presenta como Margarita;

por el soldado que hace del comedor una trinchera;

por Melco, que llegé aqui cuando tenia seis afios;

por los que convulsionan y llevan cascos plésticos;

por el que nunca encuentra la cuerda salvadora.

Por los rotos, los crénicos, los tristes
a los que mira Dios desde su altura.



En el borde

Lo terrible es el borde, no el abismo.

En el borde

hay un dngel de luz del lado izquierdo,

un largo rio oscuro del derecho

y un estruendo de trenes que abandonan los rieles
y van hacia el silencio.

Todo

cuanto tiembla en el borde es nacimiento.
Y sélo desde el borde se ve la luz primera
el blanco-blanco

que nos crece en el pecho.

Nunca somos mds hombres

que cuando el borde quema nuestras plantas desnudas.
Nunca estamos mis solos.

Nunca somos mds huérfanos. [




