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Gustos

Estamos felices de vivir.
EDUARDO ESCOBAR

De la vida me gusta la musica de Mozart,

pero también el vallenato. Caminar

y escribir un poema. Leer a Roque Dalton.

Recordar La Habana:

los bares donde nos sentdbamos, Rafael, Reynaldo

y Luisa, en aquellos dias de la gran zafra y las naranjas.
Ver los rostros a través de la ventana. Abrirla

para sentir la lluvia. Me gusta abril, Isabel

y su ternura. Mi hijo arreglando (para mafana)

sus pistolas. La risa de Alejandra y de Maria Fernanda
el llanto. Volver

a la infancia con sus nisperos, solares donde jugabamos
peledndonos con los amigos muertos. El tango, el Jefe.
Mi cama donde repaso el amor, donde envejezco

la tristeza.

Las cartas sin herirnos. Las palabras.

Me gustan las puertas y los puertos con drboles, pdjaros
y gatos...

En fin, me gusta la vida, la vida con su muerte.

Poemas tomados del libro Asumir el tiempo —Poesias reunidas—, que serd editado por Ediciones Isla de Libros.



Desencuentro

Ya es hora de que pregunte por mi,
que me vaya con los ausentes,
que regrese con la lluvia.

Debo salir pronto a caminar,
pero no encuentro la calle,
los escalones de mis piernas.

Sé que debo irme en los trenes,
amarillos de barro,
subirme en el polvo de mi corazén.

Hermanos
I

De pronto, tu rostro con espejuelos
en diarios,

entre fechas en negrita,

como si hubieras muerto.

Las noticias,

los comentarios de la calle,

las aulas de la universidad,

la guagua,

el comedor,

mi casa donde vienen mis amigos,
a contarme lo que yo presentia.

Abro la puerta, la ventana, me asomo
al balcén que da a la calle Linea,

ara que entre a mi pecho el viento
para q p
y los recuerdos.

Voy hacia un dia sin fecha y llego
a ese otro territorio libre,

que era nuestra universidad, donde
podiamos cantar con Alejandro:

iCuba 51, Yanquis No!,

Echar abajos al gobierno,

poner murales en las paredes: Bandera Roja,



por ejemplo, o la Juco, con sus hoces,
estrellas, martillos.

La cafeteria era otro sitio importante,

alli planificamos mds de una vez,

la toma del poder, la rectoria,

la préxima pedrea,

la solidaridad con los presos politicos,

el mitin en la iglesia San Francisco,

el apoyo a la huelga, la comida al compaiiero preso.
Todo menos querer ser buenos bachilleres,
ciudadanos catdlicos,

como lo ordena el Ministerio de Incultura,

la Constitucién, cardenal o presidente de turno...

Queriamos ser libres solamente,

cambiar el estado de sitio, el lugar a las montanas,
sembrar los llanos orientales,

colonizar las selvas, recuerdo.

Llevabamos la foto de Fidel junto al retrato

de la madre o la novia y algin poema

de los que se quedaron para siempre inéditos.

Eramos la Universidad Libre de Colombia:

catedra libre, circulos literarios,

mesas redondas, reuniones politicas, legales,
semilegales, clandestinas.

Prepararnos para las invasiones de la policia,
el intento de cierre, las elecciones

que debiamos ganarle a la derecha.

De pronto, te vuelvo a encontrar en las fotos
que trae la prensa esta semana,
como mar de invierno que golpea los muros

de La Habana.

II

Cuarenta y cinco minutos nunca pudieron

con el hombre, la vida, suefios, esperanzas.

La quebrada del Teche, como antes la del Yuro,
son el mar donde la vida siempre nace, inmensos
gualandayes de agua, cimbulos, planetas rojos
de tu sangre.



Los siete mil bandoleros del ejército

especializado en la lucha contra-insurgencia,

las cuatro brigadas de asesinos helitransportados,

lanchas patru-Lleras, personal de mando norteamericano,
no pudieron contigo ni tu vida.

Se gastaron cien millones de délares

para hacer de la patria de Bolivar

un Jardin del recuerdo.

En octubre, el 18, a las dos en punto de la tarde,
Manuel y Antonio cumplieron con su pueblo.

Marilyn

Todavia te levanta la falda el tiempo,
Marilyn,

y la muerte no puede con tus senos

ni muslos,

por donde corria veloz la adolescencia.

Ibamos al cine del barrio

para acompaiiarte en la soledad tan tuya
de Los Angeles. Aquella

que no pudieron remediar Dougherty,
Di Maggio, Miller, los millones,

la Twenty Century Fox, los barbituricos,
el teléfono

y aquel dltimo disco de Sinatra.

Todavia te levanta la falda el viento,

Marilyn,

y vuelve con tu cuerpo a nosotros la nostalgia.

Para Alberto Dugue Lipez [



