Crénica

Mdsica para despedir la guerra

Buenaventura.

OSCAR EMILIO BUSTOS B.

Esta es la historia de un Centro Musical
de Batuta, en un lugar de la costa Pacifi-
ca colombiana, el cual se ha convertido en
el punto de encuentro de una comunidad
que fue azotada por los violentos, pero que,
gracias a la musica y a los talleres psicoso-
ciales que aqui se desarrollan, hoy recupera
su identidad y la confianza en los demids y
en el entorno.

En donde antes salian alaridos de las
victimas, hoy brotan cantos y sonidos de
flautas y tambores; donde ayer irrumpian
criminales armados que disparaban al aire
y obligaban a las personas a resguardarse en
sus casas a las cinco de la tarde, hoy desfi-
lan a todas horas lideres empoderados de
los derechos humanos, los que ya se prac-
tican en su comunidad; donde los crimina-
les imponian toques de queda y la ley del
silencio, hoy la musica, en las voces de los
nifios, endulza los oidos; donde los nuevos
paramilitares de las bandas emergentes ex-
torsionaban a los tenderos, hoy los pobla-
dores, de reconocida generosidad y casas de
puertas abiertas, recuperan sus costumbres
ancestrales. Esto ocurre en una pequefia
calle, ubicada en el sector de La Playita, a
diez minutos del centro de Buenaventura,
donde se creé la primera zona humanitaria
urbana de Colombia. ;Cémo fue posible
esto en la ciudad catalogada en 2013 como
una de las mas peligrosas de Colombia?

Desde la terraza de un edificio, la ba-
hia de Buenaventura se ve como una pos-
tal: las aguas del mar Pacifico, espejeantes
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y azulinas, entran como en un oasis con-
formado por una isla, ensenadas, peninsulas
y playas paradisiacas, que hoy amanecieron
cubiertas por una capa de bruma, mien-
tras algunos barcos de gran calado se ven
mis alld, suspendidos en la distancia, como
puestos sobre una superficie de vidrio. Ade-
mds, no es sino descender y adentrarse en
las calles de la ciudad para sentir el calor
hiimedo, las mil voces de los bonaverenses
que madrugan a trabajar, que suenan como
un panal y la brisa cdlida que trae revueltos
todos los olores marinos.

¢Dénde queda la calle Puente Nayero?
Al taxista debe decirsele la palabra “carrera”
y pedirle que nos lleve al barrio La Playi-
ta. Si no pronunciamos la bendita palabra
oportunamente, el conductor convierte su
taxi en un vehiculo de pasajeros, al que se
suben hombres y mujeres con bultos, bolsas
y paquetes, a los que les cobra la tarifa que
pagarian por un viaje en bus.

La ciudad, con sus cuatrocientos mil
habitantes, la mayoria afrodescendientes,
es una de las mas populosas de Colombia
y, sin duda, el puerto mds importante que
tiene el pais sobre el mar Pacifico; sin em-
bargo, es también una de las poblaciones
mids pobres y tal vez la que més ha sufrido
la violacién de todos sus derechos. La zona
céntrica, construida al garete en la isla Cas-
cajal —de tres kilometros de longitud por
uno de ancho, y unida al continente por un
largo puente— es un conjunto apretujado
de barrios, densamente poblados, con ca-



sas palafiticas sobre el mar y sin parques ni
otras zonas verdes a la vista.

En la zona portuaria se llevan a cabo
las obras para construir un malecén turisti-
co, pero todo indica que por ahora el pro-
yecto estd parado. Solo en esta isla, donde
estin el muelle, el centro histérico y 1a zona
comercial, viven unas cien mil personas, en
barrios sin ninguna planeacién y por cuyas
calles sinuosas circulan, sin que pueda ca-
ber uno mds, taxis y motocicletas. Tampoco
se disefiaron los otros barrios que rodean la
avenida Simén Bolivar —la cual atraviesa
la ciudad de oriente a occidente—, que se
extienden mds alld del aeropuerto y ame-
nazan con llegar hasta el rio Dagua, a diez
kilémetros de la isla.

Es en esta ciudad-puerto en donde
histéricamente se han sentido, a sangre y
fuego, varios frentes guerrilleros, grupos de
narcotraficantes de toda calana, bloques de
paramilitares que supuestamente se des-
movilizaron y bandas emergentes que han
causado dolor a esta regién occidental del
mapa colombiano. De aqui provinieron, en
noviembre de 2013, noticias crueles que le
dieron la vuelta al mundo y que informaron
sobre nuevas formas de matar, en las llama-
das “casas de pique”, donde los neoparami-
litares descuartizaban vivas a sus victimas y
las arrojaban al mar.

El taxista nos deja en una populosa
esquina, en un sector comercial atiborra-
do de vendedores ambulantes de toda cla-
se de pescados, conchas y tortugas, desde
donde puede verse una pancarta, izada en
una bocacalle, que dice: “Espacio Huma-
nitario Puente Nayero — Protegido con
medidas cautelares otorgadas por la Co-
misién Interamericana de Derechos Hu-
manos (cipH) — Defendiendo el territorio
— Construyendo la paz — ros Colombia —
Fondo para la Sociedad Civil”. Al entrar,
tres policias, con chalecos antibalas y fuer-
temente apertrechados, estin alrededor de

un escritorio, bajo un cobertizo. Piden do-
cumentos de identidad, registran los bol-
sos y escriben los nombres de los visitantes
en un cuaderno.

Una lucha
por la resistencia

Puente Nayero es una pequefa peninsula,
de unos cuatrocientos metros de largo por
cincuenta de ancho, que entra en el mar de
la bahia por el occidente de la isla, como
lo hacen otras calles de Buenaventura. En
1940, la ocuparon pescadores que proce-
dian del rio Naya, quienes vieron la nece-
sidad de tener un pedazo de tierra urbana
en el puerto para comerciar sus productos.
A punta de conchas de piangua y de restos
6seos de pescados y mariscos, sedimentaron
la tnica calle de la zona —por la que ahora
caminamos— y construyeron sus viviendas
de madera sobre estructuras palafiticas en
ambos lados de la via. Bajo estos pilotes
circula el sereno mar de la bahia. En 1990
ya habfa 101 viviendas, nunca han tenido
servicios publicos, ni siquiera agua potable,
y la que consumen la recogen en canecas;
aprovechan los copiosos aguaceros que la
naturaleza prodiga al Pacifico colombiano.
Sobra decir que depositan todos los dese-
chos en el mar, porque el Estado ha sido
incapaz de ofrecerles algtin bienestar.
Cuentan que cuando sube la marea, la
calle se inunda, pero las casas se ven ergui-
das sobre las aguas. Setenta viviendas por un
lado de la céntrica calle y otras setenta por el
otro. En medio de la tnica via pablica, atn
les quedé espacio para instalar algunas case-
tas en las que los hijos y nietos de los funda-
dores, y los nuevos pobladores, juegan cartas
y venden almuerzos y licores. En la punta
mids extrema de la peninsula, construyeron
otras casas y alli elaboraron unos puentes de
madera para acceder a ellas. Estos puentes
estin construidos con simples tablas burdas,



Si bien nunca han estado
lejos de las multiples
violencias que afectan
a los bonaverenses,
los lideres de Puente
Nayero cuentan que
durante 2013 los
crimenes llegaron a un
tope inaguantable; los
nuevos paramilitares se
apropiaron de algunas
casas y las convirtieron
en centros de tortura y
muerte.

sin cepillar, puestas sobre los pilotes, por
las que circulan los nifios pequefios, apenas
caminadores, quienes —ante la mirada pre-
venida de los visitantes— se pegan sus carre-
ritas, para que nadie se preocupe de que se
caigan de cabeza al mar.

La calle termina entre grandes piedras,
hasta las cuales caminan dos patrulleros de
la Policia en actitud vigilante, quienes a
veces se detienen alli y otean el mar de la
bahia. Muy cerca, en una de las tltimas vi-
viendas, levantada en fuertes pilotes y con
la fachada pintada de azul claro, funciona el
Centro Musical de Batuta, donde esperan
a los nifios de Puente Nayero para dar ini-
cio a un taller musical y donde nos reciben
jovenes lideres de la gesta que los convirtié
en espacio humanitario. Dicen que la casa
la prest6 temporalmente, para la ejecucién
del proyecto, su poseedor, un pescador que
regresé al rio Naya.

Cuentan que fue la misma comuni-
dad la que reparé varias veces la casa, tales
como cambiarle el tablado y asegurar su

estabilidad, hasta convertirla en el faro que
es hoy, pues cuando las reuniones se pro-
longan después de las seis de la tarde, una
poderosa luz que sale por un ventanal del
segundo piso ilumina esta parte de la bahia.

Si bien nunca han estado lejos de las
multiples violencias que afectan a los bo-
naverenses, los lideres de Puente Nayero
cuentan que durante 2013 los crimenes
llegaron a un tope inaguantable; los nuevos
paramilitares se apropiaron de algunas ca-
sas y las convirtieron en centros de tortura y
muerte. Indican, con papeles en mano, que
entre junio y octubre de ese afio se cometie-
ron ocho casos de desmembramiento de se-
res humanos en su calle, las que se sumaban
a los cerca de cien asesinatos registrados en
el drea urbana de Buenaventura entre no-
viembre de 2012 y abril de 2013.

También recuerdan que los pobladores
denunciaron la crisis humanitaria ante las
autoridades, pero ninguna hizo nada para
detener la violencia. Entonces se requirié
que la comunidad reaccionara y comenza-
ra a buscar como superar la situacién. Al-
guien dijo que en el Chocé una comunidad
campesina se habia constituido como zona
humanitaria y que, sin necesidad de usar
armas, habia sacado a los violentos de su
territorio. No dudaron en poner en précti-
ca esta posibilidad. Se constituyeron como
“Espacio Humanitario Puente Nayero”, y
desde esta condicién exigieron a las autori-
dades locales y nacionales la proteccién de
sus derechos colectivos.

Los lideres confrontaron valiente-
mente a los paramilitares y les exigieron
abandonar su pequefio territorio, pero es-
tos no se fueron de buenas a primeras. Los
habitantes de Puente Nayero tuvieron que
resistir atentados, hostigamientos, amena-
zas, e incluso que al personero de la ciudad
y a algunas autoridades policiales los sefia-
laran como promotores de una “republica
independiente”. No obstante, en su tarea



por sacar a los violentos sin hacer uso de
las armas encontraron ayuda, inicialmente,
en la Comision Intereclesial de Justicia y
Paz y luego en la onG Comunidades Cons-
truyendo Paz en los Territorios (Conpaz),
coordinada, entre otros, por el lider Orlan-
do Castillo, a quien también se le amenazd;
entonces, activistas de la Comisién Intere-
clesial de Justicia y Paz entraron en Puente
Nayero y convivieron con sus habitantes.

Dadas las graves amenazas que les hi-
cieron a los lideres, la Comisién Intereclesial
envi6 un requerimiento a la Comisién Inte-
ramericana de Derechos Humanos (cipn),
con el fin de buscar la proteccién de los ha-
bitantes de la peninsula. Ellos recuerdan la
fecha como un “rompeaguas” fue el 13 de
abril de 2014 cuando la cIDH se pronuncié
ante el Estado colombiano y le exigié —en
cumplimiento del tratado internacional fir-
mado por todos los paises de la Organiza-
cién de Estados Americanos (0EA), incluida
Colombia— la proteccién de las 279 familias
y las casi 1000 personas, entre nifos, jévenes,
adultos y defensores de los derechos huma-
nos, que viven en Puente Nayero.

La presencia del Ejército, la Policia
y la Marina —institucién que al comien-
zo de la medida realizé algunos patrulla-
jes en sus lanchas rdpidas por ese sector de
la bahia— ayudé en gran medida a que los
paramilitares abandonaran definitivamen-
te la pequefia peninsula. Puente Nayero se
constituia as{ en un oasis en medio de la
guerra. Varias organizaciones promotoras
de paz, nacionales y extranjeras, asumiendo
todos los peligros, llegaron desde Estados
Unidos, Italia y otros paises europeos para
acompafar a sus habitantes. Hubo cele-
braciones colectivas con currulaos y otros
bailes animados con marimbas, traidos por
grupos folcléricos solidarios. Otras 23 fa-
milias bonaverenses se unieron a la expe-
riencia y entre todos sumaron 302 familias
y 1028 personas.

Llega Batuta
con Voces de la Esperanza

Fue asi como la Fundacién Nacional Batu-
ta, que ya venia trabajando en Buenaventura
con poblaciones vulnerables y victimas de la
violencia, gestioné un proyecto de formacién
musical de esta comunidad ante la Unidad
Nacional de Victimas, la que finalmente lo
aprobé en el ultimo trimestre de 2015 para
dos comunidades de Buenaventura: la que se
constituyé en espacio humanitario Puente
Nayero y la del Consejo Comunitario de la
vereda La Gloria, en zona rural de Buena-
ventura. Esto demuestra otra experiencia de
resistencia ante los violentos.

Mercedes Cuero, asistente adminis-
trativa del proyecto en los dos lugares, dice
que los habitantes de Puente Nayero “tu-
vieron fuerzas y garras para sacar a todos
los violentos y convirtieron su barrio en un
territorio de paz, donde los nifios disfrutan,
sin temor a que les hagan dafio”. Y agrega:
“Algunos estudiantes quedaron huérfanos a
causa de la violencia, porque quizis el pa-
dre hablé algo y solo por ver lo que pasa-
ba le dieron muerte”. Una de las inscritas,
espigada morena de doce afios —de quien
no diremos su nombre—, es entusiasta par-
ticipante en los talleres de musica que co-
menzaron en 2015. Ella quisiera olvidar el
cruel pasado, del que atin subsisten algunas
imdgenes en su memoria: “Vivimos mu-
chas violencias cuando mataban personas.
Una vez vi que asesinaron a un sefior, a bala,
y después de eso yo no podia dormir y tenia
pesadillas, pero sabemos que eso no se va a
repetir, porque ahora estamos en el espacio
humanitario Puente Nayero”.

Fleyner Angulo, uno de los coordina-
dores del espacio humanitario, tiene vein-
ticuatro afios, pero desde los diecisiete ha
formado parte del proceso. Expresa como
un grito de victoria al exclamar: “Decidi-



mos erradicar la violencia y las estructuras
paramilitares de nuestro espacio ancestral”.
Cuenta que “era dificil implementar una
propuesta de zona humanitaria en Buena-
ventura, como la que hicieron en el Chocé,
porque se necesitarfa que ningln actor ar-
mado estuviera presente. Por eso nos cons-
tituimos en espacio humanitario, porque
desde el comienzo tuvimos la presencia de
la fuerza publica, en especial la Policia y la
Armada, que estuvo unos dias prestando el
servicio”. Agradece también el acompafa-
miento de las organizaciones promotoras
de paz, porque merced a ellas “los violentos
vieron que de alguna manera eso los vulne-
rabay decidieron salir de nuestro territorio”.
Asimismo, con la alegria de un resucitado,
anade: “Hemos vuelto a recuperar nuestros
espacios cotidianos de vida y esparcimiento,

y hoy dormimos mids tranquilos”.

Fue Mercedes la encargada de ir, casa
por casa, a inscribir a los nifios para parti-
cipar en los talleres de iniciacién musical y
asesoria psicosocial en el Centro Musical.
Habl6 con los padres de cada uno, quienes
también se vincularon, pues eran conscien-
tes de que el dominio paramilitar, que duré
mds de veinte afios, habia afectado seria-
mente su vida.

John Erik Caicedo, sociélogo y pro-
tesional de gestién social en Batuta en el
proyecto Voces de la Esperanza, recuerda
que durante el ultimo trimestre de 2015
trabajaron la cartografia social con las co-
munidades de Puente Nayero y La Gloria.

“Identificando los lugares mas impor-
tantes de su vida cotidiana, ellos empezaron
a reapropiarse del territorio, a vencer esos
temores que les quedaron por todo lo que
vivieron en medio del conflicto armado,



pues habia sitios que la comunidad habia
abandonado por fisico miedo. Por ejem-
plo, los adultos habian renunciado a visitar
su mar, y aunque lo tenian en las narices
se negaban a voltear a mirarlo, como si no
existiera”, dice John.

El siguiente paso, a partir de las ex-
presiones de los nifios, fue la elaboracién
de canciones, cuyas letras resignificaban los
lugares del territorio. “Esto fue lo que les
permitié a los niflos empezar a tener esa
voz que, de una u otra manera, les habia
arrebatado el conflicto durante todas las
circunstancias dolorosas en Buenaventura”,
agrega el gestor. Y las voces, cantando en
coro las canciones elaboradas por ellos mis-
mos, marcaron el camino de la esperanza
en un mundo mejor para esta comunidad.

En la vereda La Gloria, azotada tam-
bién por paramilitares en su dominio te-
rritorial, el asunto se facilité porque, segin
John, alli “la gran mayoria de los adultos
son poetas” y hay una gran tradicién en la
elaboracién de las décimas.

Versos y esperanza
en La Glona

Salimos de la isla Cascajal en un taxi. Eso
si, nos apresuramos a decir la palabra “ca-
rrera’, antes de que el conductor completara
el cupo subiendo a otros pasajeros. Cuando
le pedimos que nos transportara a la vereda
La Gloria, nos comenté que precisamente
esa manana en su vehiculo habia sacado por
la misma ruta a una mujer mayor, atacada
por dolores, a la que llevé a un hospital.

“En mi opinidn, esa sefiora lo que tenia
era desnutricién, pues en medio de su deses-
pero conté que el mercado que le dejaba su
hijo para que se alimentaran ella y un nieto
no les alcanzaba para la quincena, asi lo hi-
ciera estirar al maximo”, dijo el taxista.

Para llegar a la vereda La Gloria hay

que salir de la carretera que va hacia Lo-

boguerrero y Cali y desviar por un camino
carreteable, en medio de un paisaje entre
rural y urbano, pasando por una quebrada.
Precisamente alli, a quince minutos de
Cascajal, adentrados en el continente y muy
cerca de un brazo del rio Dagua, encontra-
mos a José Mario Riascos, un veterano ver-
sificador y el hombre clave en los talleres de
reelaboracion literaria de su territorio. Para
saludarnos, se expresa en versos:

La vereda donde vivo

tiene el nombre de mi novia
y para que todos lo sepan

es la vereda la Gloria.

Es el lugar mds bonito

que ojos algunos han visto,
es como bajar del cielo

y llegar al paraiso.

Y su nieto, Pablo Adridn Riascos Ro-
driguez, de doce afios, que anda a su lado,
continda con el poema, quien muestra gran
desenvoltura:

Es recorrer el bosque

y caminar paso a pasito
llegar a la quebrada

y bafiarse en los charquitos
y revolverse en la arena
como verdaderos nifios.

José Mario Riascos es el representante
legal del Consejo Comunitario de la co-
munidad negra de la vereda La Gloria, que
gracias a la Ley 70 de 1993 es la propietaria
de 362 hectireas de terreno, que han repar-
tido en parcelas con cultivos de pancoger
para alimentar a 2023 personas.

“Nosotros esperamos ser reparados,
dados los dafios que nos hicieron los pa-
ramilitares, por la Ley 4635, que es la de
victimas de las comunidades negras, porque
hemos hecho resistencia desde nuestro te-
rritorio”, dice José.

“¢De qué manera fueron golpeados
por la violencia?”, pregunto.



“Cuando los maleantes
trafan a la gente para
asesinarla aquf, lo
primero que gritaban era
‘1A sus casas!’, y todos
nos encerrdbamos en
nuestras viviendas’.

“De una forma sistemdtica, porque el
territorio de nosotros estd muy cerca de la
pista del aeropuerto internacional que va a
tener Buenaventura y porque también por
acd van a pasar megaproyectos como el ter-
minal maritimo Delta del Rio Dagua y la
tuberia de Ecopetrol. Unicamente quieren
venir a comprar el territorio a precios irri-
sorios, pero nosotros les decimos que no
vendemos un solo metro de tierra”, respon-
de José.

Luego recuerda que en medio de esa
situacion fueron asesinados el lider comu-
nal José Honorio Urbano y el campesino
mestizo Rafael Sdnchez. Otros habitantes
tuvieron que irse cuando el Bloque Calima
tomé su vereda como base de operaciones.

“Cuando los maleantes trafan a la
gente para asesinarla aqui, lo primero que
gritaban era A sus casas!’, y todos nos en-
cerrdbamos en nuestras viviendas. A veces
atindbamos a mirar por las rendijas y vefa-
mos que llevaban a dos o tres personas, pero
en medio del temor nunca llevamos una es-
tadistica; solo habia zozobra, desaliento y
desamparo. No sabiamos a quién recurrir.
Hoy sabemos que la tierra no se vende, se
defiende”, enfatiza el poeta y lider comuni-
tario, mientras su nieto lo observa con ad-
miracion y respeto.

Ahora, en 2016, Batuta y la Unidad

de Victimas reanudaron los talleres mu-

sicales tanto en el espacio humanitario
Puente Nayero como en el salén comunal
de la vereda La Gloria. John ofrece un ba-
lance del proceso: “El proceso nos ensefié
que se pueden hacer las cosas, que los nifios
tienen voz y pueden participar, pues mo-
tivaron a los adultos a hacer un trabajo de
memoria histérica, recordando su nifiez y
sus lugares de procedencia, pues muchos
son desplazados”.

Ademis, John agrega que las letras de
las canciones son sencillas, pero cumplieron
con la tarea de hacer memoria sobre unos
lugares que antes estuvieron ocupados por
los violentos. Cita un fragmento: “Voy con
mi familia,/ recorremos un montén,/ Yo
soy de Puente Nayero,/ el puente que fue
invasién”.

Asimismo, destaca que, aunque el pro-
yecto piloto incluia solo la produccién de
una cancion, salieron seis. LLos nifios canta-
ron las en el evento de cierre, que tuvo lugar
en la sede del Pacifico de la Universidad del
Valle, ante padres de familia, profesores de
musica y directivas de Batuta y la Unidad
de Victimas.

“El evento produjo sentimientos en-
contrados, los padres de los nifios lloraron
emocionados, y cuando hoy lo comentamos
todavia nos vibra el corazén”, dice John
entusiasmado.

Los nifios de la pequefia peninsula van
corriendo por la céntrica calle e irrumpen
en la construccién palafitica donde funcio-
na el Centro Musical. Algunos llegan des-
calzos y otros con chancletas, los demds con
el torso desnudo por el calor, pero todos di-
chosos y sonrientes, dispuestos a integrarse
en los juegos que propone la asistente ad-
ministrativa. La casa, un poco oscura, con
una pequefia ventana que da a la calle, es
un espacio de cinco metros de frente por
ocho de fondo, con piso tablado, donde hay
algunos xil6fonos y tamboras. Por debajo
se siente el suave oleaje de la bajamar. Ya



estin aqui los jévenes profesores: Nelson
Rodriguez, oriundo de Ibagué y vinculado
a Batuta hace tres anos, y Cristian Zuniga,
bonaverense formado en un centro musical
de la misma entidad en la ciudad-puerto.
“Comencé a los trece afios. Hice cinco ni-
veles de preorquesta en el Centro Musical
del barrio Lleras, en la parroquia San Pedro
Apéstol. Luego fui a Cali a estudiar musi-
ca, pero mi anhelo era volver a ensefiar en
Batuta, aqui en Buenaventura, y hoy estoy
realizando ese suefio”, cuenta Cristian.

“Los nifios estin aqui para expresar sus
ganas de alzar la voz y manifestarse artisti-
camente. Lo que queremos es que olviden
sus vivencias negativas y puedan hacer mu-
sica y divertirse en este espacio, que ahora es
un punto de encuentro’, dice Nelson.

Los profes empiezan la clase: hoy se
trata de cantar en coro La cancién del chon-
taduro. Los nifios, en la prictica de la afi-
nacién de voz, recitan una y otra vez los
versos: “Chontaduro/ maduro/ vende el
negrito Arturo”.

La fotégrafa los invita a salir a la calle
para tomar una foto con el fondo del mar.
Tienen tanta fuerza sus voces en el coro,
que no demoran en ser rodeados por otros
vecinos que los miran con respeto.

Entonces Fleyner Angulo, que se ha
quedado mirando la bahia, expresa en voz
alta lo que ha venido pensando: “El suefio
mis grande es poder pacificar Buenaventu-
ra y el Pacifico entero. Que todo el territo-
rio se convierta en espacio humanitario y
que los habitantes tengan medidas cautela-
res ante la violencia”.

El profesor Nelson remata:

Batuta ha logrado hacer un trabajo muy
sélido con esta comunidad, con los coros
de los nifios, que han trabajado hombro
con hombro con los adultos. Este trabajo
fortalece corazones y mentes y nos anima
a aportarle toda nuestra energia y a apren-
der de ellos, pues han demostrado que a
pesar de las circunstancias que les ha to-
cado vivir, suefian con un futuro libre de
violencias.

Nos despedimos e iniciamos el sinuoso ca-
mino hacia el hotel y luego al aeropuerto.
Desde la ventanilla del avién, ya en el aire,
vemos una densa nubosidad que oculta la
bahia de Buenaventura. Sin embargo, nues-
tra mirada trata de penetrar hasta la calle
Puente Nayero, donde sabemos que los ni-
fios y sus profesores, con sus cantos llenos
de energfa, libran un combate que merece
todos los elogios. M



