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Alejada de toda etiqueta feminista, Gloria 
Inés Peláez, antropóloga y novelista mani-
zalita, nos trae un cuadro poliédrico social 
del norte del Tolima a través de su segunda 
novela Era mucho el miedo.

Alejada también, como ella misma lo 
confiesa, de los mercados editoriales, pues 
escribe por el placer de escribir y, de este 
modo, alejar los fantasmas que lleva den-
tro, su narrativa ha ido imponiéndose poco 
a poco dentro de un público lector que cada 
día la valora más por su calidad literaria que 
por los inciensos que se insuflan en las rese-
ñas de libros a merced del mercado. 

Es posible que algún despistado lector 
sin haber leído Era mucho el miedo tilde la 
novela de provinciana; no debemos olvidar 
que la tarea de quien se aprecie escritor, 
es el de crear y dar cuenta de simbolis-
mos universales a partir de lo local. Ese es 
el legado y la tarea que nos han dejado 
los grandes maestros de la literatura. Que 
sería del maestro de los maestros, el esta-
dounidense William Faulkner sin su aldea 
Yoknapatawpha o el colombiano Gabriel 
García Márquez sin su Macondo, o, este 
otro maestro de maestros, el polaco nacio-
nalizado inglés Joseph Conrad, un grande 
de la literatura, cuyos tramas y personajes 

transcurren en espacios cerrados pero, sobre 
todo, abiertos a la imaginación.

Era mucho el miedo es una novela con-
movedora, bellamente escrita, pero, sobre 
todo, excesivamente actual. A través de 
Adelita, su personaje central, la escritora va 
desempolvando un cuadro social que, sin 
caer en la cursilería y el lloriqueo, nos trae 
a cuenta las violencias, los desasosiegos del 
alma humana, los fantasmas recurrentes del 
inconsciente como la que encarna su madre 
que, en una perenne evocación de su Armero 
amado, se niega a borrarlo de su memoria.

Este cuadro de la memoria represen-
tada en su madre que se niega a enterrar 
a Armero, contrasta con el tiempo antro-
pológico de su hija y de su media herma-
na —la prostituta avalanchera salida de la 
Casa de las Muñecas—, que, asumiendo 
el desplazamiento como opción de vida y 
de sobrevivencia, terminan recorriendo las 
calles del barrio Santafé en Bogotá en me-
dio de burdeles, transexuales, gays, putas de 
mala leche y ladrones.

Aunque el norte del Tolima, después 
de la avalancha de Armero en 1985, ha dado 
origen a una narrativa que podríamos llamar 
“avalanchera” y oportunista, es, con esta no-
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157vela que, sin lugar a dudas, el norte del Toli-
ma adquiere una nueva factura narrativa.

En esta novela, la escritora también 
nos recrea las relaciones de poder que ge-
nera una institución como la familia, la po-
lítica premoderna, como el gamonalato, el 
caciquismo y el favor, o, el poder de las re-
laciones sexuales dominantes y dominadas; 
y qué decir de las familias disfuncionales 
como la que representa la misma progenie 
de Adelita y la de su padre rico y terrate-
niente mujeriego venido a menos.

Más allá de este cuadro social que aún 
persiste a caballo entre la premodernidad 
y la modernidad, está también la cultura 
popular. Es el caso del “Toro de Oro” que 
comandó la avalancha para arrasar con Ar-
mero pero, sobre todo, la lectura que nos 
hace del tiempo rural del norte tolimense 
con una mentalidad lenta y premoderna 
atada a las creencias populares, al folclor 
mágico y a los maleficios; y que contrasta 
con un tiempo veloz que genera la urbe 
como sinónimo de modernidad. De una 

ciudad que no se detiene, que cambia día a 
día, pero, que para sobrevivir, hay que em-
peñar el alma. Cuadro desgarrador y con-
tradictorio que es el signo o la marca de 
millares de familias colombianas.

Es en este contraste premoderno y 
moderno donde el lector podrá encontrar 
con sabia maestría los ritmos sociales, tem-
porales y espaciales en que siempre se en-
cuentran atrapadas las sociedades. 

En un país donde la narrativa de los 
hombres es más visibilizada que la de las 
mujeres, bien vale tener en cuenta y leer Era 
mucho el miedo. Pues, como dice la misma 
escritora, lo que hizo fue ficcionalizar los 
hechos que transcurren en el último cuar-
to del siglo xx y que arranca precisamente 
desde la avalancha que sepultó Armero en 
noviembre de 1985.
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