Palabras del escritor Juan Alvarez

El inexistente credo
talleristico de Isaias

proposito de generaciones, de espacios

que dan forma a comunidades, hay un

ibro ejemplar en este sentido, el senti-
do de las determinaciones, duras o blandas. Ese
libro no es cualquier libro, y menos un libro sin
relacion alguna con el nimero que hoy nos con-
voca: el nimero 30.

El libro fue publicado en 1978, hace 33 ahos,
un numero que, bien visto, es igual al 30.

En ese libro, Manual del distraido, de Alejan-
dro Rossi (un libro que parece de ensayos, pero
es de cuentos;y que parece de cuentos, pero es
de ensayos), varios de sus Ultimos textos ope-
ran la recuperacién distraida de la figura de un
personaje, vaya uno a saber si ficticio o con sus-
tento real, llamado Juan Gorrondona, maestro
de un taller de creacion literaria.

No recuerdo con precision como es que
Rossi se las arregla para hacer aparecer a Go-
rrondona en esos textos sobre temas dife-
rentes, que son como cinco o seis.Y no lo
recuerdo porque, cuando decidi que estas pa-
labras para el maestro Isaias Pena las iba a es-
cribir a partir de Juan Gorrondona (maestro
de un taller de creacion literaria en el libro
emblematico de Alejandro Rossi), decidi tam-
bién que las iba a escribir sin revisar el libro,
Unicamente a partir de la nitidez del Unico
sentimiento que me habia dejado todo pasa-
je sobre Juan Gorrondona: a saber, un senti-
miento de desprecio.

Me pareci6 acertado; fijense: recuperar las
razones del afecto y el respeto que siento por

Isafas Pefia, a partir del vago recuerdo de las
cosas que hacia Juan Gorrondona, cosas que,
aunque muchas y vagas, Rossi se las arregla para
que acaben convertidas en un Unico sentimien-
to:ya lo dije, desprecio.

Basicamente, segln recuerdo, lo que Go-
rrondona hace es imponer con vehemencia un
credo talleristico que se proyecto al tiempo
como un credo literario: intelectual heredero
de lecturas marxistas mal digeridas, ese credo
de Gorrondona va mas o menos asi, seglin mi
arbitrario recuerdo que reta a cualquiera que le
quiera hacer corroboracion:

Primero: despreciar al publico lector: sospe-
char de él, pordebajearlo de ser posible porque
sélo asi, sostenia Gorrondona, es posible inde-
pendizarse de él y escribir sin el afin de con-
quistarlo, sin el afan de ser meloso con él, sin el
afan de las modas que ese publico lector tiene
la capacidad de imponer.

Segundo: el autor, en consonancia con el pri-
mer precepto, es el elemento esencial. Y hay que
ayudar a encumbrarlo. "Sacarlo del pequefo
apartamento maloliente, que olvide los viajes
interminables en bus, las amistades indtiles, la
melancolia, que use lino irlandés y cashemir, que
se acostumbre a las casas rodeadas de arboles,a
los paisajes célebres, que no le tema a las entre-
vistas, a los premios o a las mujeres imponentes".

Tercero: escribir es domar el lenguaje, hacer
reverencia a su majestuosidad y entonces si
montarsele encima del pescuezo. Por lo tanto,
el libro de cabecera es el diccionario. Hay que



pasar varios anos al lado del diccionario. Todos
los anos posibles.

Cuarto: la accién humana es una ilusién. En
este orden de ideas, se pregunta Gorrondona,
iqué importancia tiene saber quién hizo algo?
{Por qué empenarse con tanta sana en identi-
ficar al sujeto de una accion? La literatura no
podia ser la ridicula obligacion de precisar quién
abrio la puerta, quién toco el timbre, quién en-
vi6 la carta, quién estranguld a la gata.

[..].

Los preceptos de Gorrondona, tal y como los
recuerdo, siguen, distraidos, saltando de un texto a
otro, apareciendo de repente, torturando. Como
ya pueden darse cuenta, el desprecio que uno va
construyendo en contra de Gorrondona no es
cualquier cosa. En esas, puedo asegurarlo, llega el
punto en el que Rossi afirma algo que va mas o
menos asi: "Gorrondona nunca tuvo amigos, por-
que tenia discipulos, alumnos transitorios".

Y eso vine yo a decir aca, sefior viceminis-
tro y sehor rector de por medio. Algo que es
simple,y que es mas o menos lo siguiente: el he-
cho de que el maestro Peha tenga amigos, este
ejército de gente agradecida del que hago parte,
y no discipulos cultivados al modo Gorrodona,
es prueba al mismo tiempo de la existencia de
otro tipo de credo talleristico, uno que, precisa-
mente, Isaias Pefa nunca ha querido contar,y no
ha querido contarlo porque no le interesa que
sea el credo de nadie.
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