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Osorio Lizarazo, maestro del
claroscuro novelistico

ERNESTO GOMEZ-MENDOZA

Barranquilla, 1951. Ha ejercido la critica teatral, cinematogréfica y literaria

en medios como El Heraldo, El Espectador, Cinemateca, Nueva Frontera,

Quimera y Niimero. Ultimamente lo hace en revistas digitales como Casa

Con respecto a la figura del novelista J. A.
Osorio Lizarazo, se cierne la duda sobre la
calidad de sus novelas. Algunos gustos se
han sentido abrumados por los universos
miseros y lumpen que cobran vida en es-
tas novelas y que han hecho que a su au-
tor se le acuse de demagogo, de predicador
social anticuado. Fueron sus contempora-
neos los mds interesados en confinarlo a un
rincén de desdén. Lo ignoraron o pasaron
por alto figuras como Caballero Calderén,
Garcia Mérquez, Zapata Olivella, Alvarez
Gardeazibal, Mejia Vallejo, Rojas Hera-
z0, J. Mario y Jaime Jaramillo Escobar, tal
vez por su desafortunada colaboracién con
el estrafalario dictador caribefio, Leénidas
Trujillo.

En la actualidad, las nuevas genera-
ciones y los Departamentos de Literatura y
Lenguas de las universidades colombianas
y del extranjero se ocupan extraordinaria-
mente de la obra de este escritor bogotano,
que también fue colaborador y biégrafo del
mitico Jorge Eliécer Gaitan, el mds grande
lider populista de la historia de Colombia.
La editorial Laguna Libros ha reaccionado
a este interés académico con titulos como
Garabato y El camino en la sombra, dos de
sus novelas que hasta ahora eran imposibles
de encontrar en las librerias.

Si alguna intencién de denuncia
ideolégica hay tras las pdginas de estos
dos textos, se neutraliza cuando el autor

de Esterion'y La Movida Literaria.

se abandona ficilmente a las pulsiones del
novelista y a su sugerente poética de la po-
breza y la parvedad. El tema profundo de
Osorio Lizarazo es el universo de lo rele-
gado, precario, humilde y desposeido. Un
universo que rechaza lo superfluo, legitimo
y exuberante de las pricticas relacionadas
con las cosas, las mercancias y el dinero.

Garabato es una novela de aprendizaje
en la cual el héroe confirma una vocacién
atdvica por el margen social en que es po-
sible vivir apartado de la enconada lucha
sofisticada por el rango y la opulencia. Juan
Manuel Visquez, apodado Garabato en
la escuela, en su aprendizaje, codifica gra-
dualmente las emociones que le permitirdn
organizar una existencia libre, una indepen-
dencia del espiritu que lo pone por encima
de la multitud ansiosa por la falsa seguridad
de posesiones multiplicadas y redundantes.
Por lo mismo, simultineamente, el novelis-
ta elabora otro tema, el de la supervivencia,
la gloria humilde de sobrevivir pobre pero
subjetivamente integro.

En el relato de la infancia de Gara-
bato, el novelista encuentra una serie de
situaciones y contextos que le permiten
desarrollar su poética de lo parvo y lo hu-
milde. Garabato, su madre y su padre son
insignificantes, pero el autor los aureola de
dignidad y de racionalidad. La misma es-
tructura de la frase, su cadencia y el léxico
poseen esa dignidad de lo pequeo e inci-



piente que solo puede ser reivindicada por
sensibilidades como la de Osorio Lizarazo.
Y sea dicho oportunamente: no es un pre-
dicador social, ni un panfletario, es un artis-
ta, con un universo personal y sus demonios
particulares y una forma que le obedece y es
mediadora de dicho universo.

En este aporte a un nicho, el de la
poética de lo pequefio y precario —de
destacada presencia en la historia de la li-
teratura moderna—, radica la importancia
de nuestro autor. Osorio se articula a una
tradicién que alimenta la novela picaresca,
a Los miserables, de Victor Hugo y a la obra
popular de George Sand y Charles Dic-
kens, entre otros.

En Colombia, se articula a la parte de
la obra de Garcia Marquez que alude a la
marginalidad y a la pobreza, todo un ltici-
do imaginario en el que la necesidad y el
abandono transfiguran la condicién huma-
nay en el cual caben el coronel que espera
noticias de su pensién en vano —mientras
se acostumbra con su esposa a no comer—,
el marginal y frugal profesor de colegio —
que celebra sus noventa afios mirando a
Delgadina dormir desnuda en un sencillo
burdel de Barranquilla— o el estoico Flo-
rentino Ariza —hecho una sola pieza con
su humilde oficio de escritor de cartas de
amor—.

Claro que este imaginario sin esplen-
dores ni aureolas debe ser téxico para el
gusto de esta época adicta al consumo nar-
cisista y respecto a la cual muchos escritores
construyen despiadadas herejias (con qué
asco algunos personajes de la lumpen-bur-
guesia soportardn un libro lleno de pobres
y de cosas insignificantes y polvorientas
como Los Ejércitos, de Evelio Rosero). El
tema es vasto porque incluye también el
ideal de la vida de renuncia en la bohemia,
tan importante para el campo literario y
para escritores como Henry Miller, Gunter
Gerass, Julio Cortazar, Cabrera Infante, Wi-

lliam Faulkner y Ernest Hemingway, entre
otros.

En el nicho de las novelas de la par-
vedad y el abandono, las masas de infor-
macién y de atmésferas son uno de los
elementos sujetos a la manipulacién del
autor. Las descripciones y atmésferas que
multiplican las percepciones sobre calles,
viviendas, costumbres, interiores, utensilios
deben poseer matices, tonalidades e imédge-
nes que produzcan el efecto: el lirismo de lo
relegado e insignificante.

En Garabato, Osorio Lizarazo traba-
ja estas masas narrativas de forma andloga
a William Faulkner, para quien tales ma-
sas son parte de su sello particular como
narrador. Es un texto de la misma tras-
cendencia de Maria, de Jorge Isaacs, que
construye también una mirada especial
sobre las cosas pequefias y de “bajo perfil”,
ese cortejo sin estruendos ni exaltaciones
operiticas de Efrain y Maria. Solo que, a
diferencia de Isaacs, Osorio es un maestro
del claroscuro.

Los aprendices de novelistas pueden
conocer esa mirada en Garabato y aprender
a orquestar amplias masas narrativas, aun-
que no sea un clasico. Pero podria serlo. Jor-
ge Luis Borges define el texto cldsico como
uno “que las generaciones de los hombres
leen con previo fervor y admiracién”. El
fervor y la admiracién previos se adhieren a
un texto cuando se estratifican los comen-
tarios afirmativos y las recomendaciones de
oleadas sucesivas de lectores. Podria pasarle
a esta novela, que llegard a mds lectores sin
el estigma que le pusieron a su autor, por
gaitanista o por hereje.

Una de esas masas narrativas preci-
samente es el poderoso retrato, explicito y
abundante, de la rutina de un colegio je-
suita en Bogota a principios del siglo pasa-
do. En este, un equipo de sotanas implanta
abusivamente en las mentes de los estu-
diantes una ideologia reaccionaria, exclu-



yente e intolerante. Una idea de la fuerza
de esta parte de la novela puede obtenerse
de este pasaje:

Durante estas explicaciones el padrecito
se enfurecia mucho y se dejaba poseer
de una santa indignacién. Seguramente,
si en aquel momento hubiera tenido un
liberal a mano, lo habria estrangulado.
Declaraba que durante las guerras civi-
les matar rojos era un merecimiento que
Dios premiaba. Pedia con ahinco una
nueva revolucién para acabar con todos
esos monstruos y evitar que algin dia
volvieran a levantar la cabeza, animados y
sostenidos por el propio Satands. El mis-
mo se sentia capaz de coger el fusil y lan-
zarse sobre los campos de batalla a matar
bandidos. Para ratificar esta ensefianza de
piedad y de amor, el padre Guerrero nos
hacia gritar: jAbajo los liberales masones!
Y también: ;Viva el gran Partido Conser-
vador! (Osorio, Garabato 106)

Ante este brio novelesco, casi produce pudor
ocuparse de los incidentes estilisticos. Oso-
rio Lizarazo muchas veces oscurece su estilo
con elementales cacofonias y frases retorci-
das que minan la eficiente maquina de su
relato. En Garabato, hay partes que parecen
mis corregidas y replanteadas que otras. Por
las noticias biograficas con que contamos y
por el dato de su esclavitud en el oficio del
periodismo, podemos conjeturar que escri-
bia entre efimeras pausas dentro de absor-

bentes compromisos extraliterarios. Y eso
nos permite atenuar sus exabruptos de estilo.

El camino en la sombra

El hondo rencor que le carcomia el alma
se trocé de stbito en misericordia y amor,
cuando vio al pobre ser que se habia
arrancado de la entrafia dolorida de su
hija. No se atrevia a hacer manifestacio-
nes de una ternura que hubiera parecido
complicidad, porque era necesario pro-
longar cuanto fuera posible la justicia de
su enojo. Pero, en el fondo de su alma, sin
que ella misma se diera cuenta, se ope-
ré la transformacién de su sentimiento.
Por las mejillas, enjutas y ajadas, le co-
rrian ldgrimas de compasién por la hija
infortunada y por el nieto, que acababa
de aparecer en el mundo, que era parte de
su propia sangre y que llegaba navegando
sobre un rio de dolor. (Osorio, E/ camino
en la sombra 81)

Para un lector de la era actual, esta fraseo-
logia suena mal y estrambética. Pero no hay
que darle a la cuestion excesiva atencién, asi
sea porque ficilmente podemos encontrar
en Balzac media docena de parrafos and-
logos, con la misma alegoria del alma (casi
no puede escribirse novela sin recurrir a
la mencién del alma, objeto que la ciencia
ignora por completo) y similares imdgenes

retoricas (esas lagrimas corredoras).




Era un lenguaje que Osorio Lizarazo
compartia con poetas, oradores, politicos y
periodistas de su época. Y, principalmente,
con los lectores, con sus lectores naturales.
Es el primer lenguaje que hay que desco-
dificar para leer una novela sobre la fami-
lia y la supervivencia como E/ camino en
la sombra; que, en 1963, un afio antes del
fallecimiento del autor, obtuvo el premio
Esso de Novela Colombiana, que ganaron,
en la misma década de los sesenta, Garcia
Mirquez, Héctor Rojas Herazo y Manuel
Zapata Olivella.

¢Dura tarea? Conceddmosle a Osorio
el mismo beneficio que le reconocemos a
Balzac o a Stendhal cuando los leemos “con
previo fervor y admiracién”, abriéndonos
paso y hasta disfrutando de una fraseologia
propia de su era y, al fin y al cabo, fraseo-
logia de novela; narracién que se enuncia
a través de un lenguaje hibrido en el que
luchan varias clases de discurso y no supera
facilmente su mestizaje, su impureza y los
altibajos estilisticos (las delicadezas de es-
tilo, los relatos didfanos y melédicos, se lo-
gran en otro género, la “novella” o noveleta,
que es el género propio de Garcia Mérquez,
aunque solo sea en el ambito anglosajon, en
donde los editores le ponen ese rétulo a sus
producciones).

E] camino en la sombra es la historia de
una familia, las historias entrelazadas de sus
seis miembros, todos devorados por el ata-
vismo familiar. ;Suena familiar? Suena, por-
que en la narracién de Cien arios de soledad
hay un marco similar y eso hace del libro de
Osorio Lizarazo una especie de precursor
del mitico libro de Garcia Mirquez.

La forma como los genes compartidos
por un pufiado de seres los determinan e in-
tentan aprisionarlos en un estrecho circulo
de rituales y obsesiones es un tema no solo
fascinante, sino muy pertinente en Colom-
bia, un pais en el cual es poderoso motivo
en el imaginario colectivo y en la practica

El fervory la admiracién
previos se adhieren
a un texto cuando
se estratifican los
comentarios afirmativos
y las recomendaciones
de oleadas sucesivas de
lectores. Podria pasarle a
esta novela, que llegara
a mas lectores sin el
estigma que le pusieron a
su autor, por gaitanista o
por hereje.

de clanes y familias que se atribuyen una
calidad metafisica, trascendental, que in-
cluso implica un desdibuje de las otras es-
tructuras sociales y politicas. Es buen signo
que contemos en nuestra tradicién nove-
lesca con dos muy logradas alusiones a este
tema de la familia, que merece una critica
cultural que explore, por ejemplo, por qué
los individuos en este pais cumplen con la
familia, pero se consideran por encima de
las normas de convivencia colectivas.

El autor de E/ camino en la sombra la-
bra cada figura de la familia con la misma
dedicacién y viveza. Pero siempre dentro
del cerco fatalista en que la comunidad de
sangre es una fuerza centrifuga que captura
y somete las individualidades. Es un tema
propicio para la actitud vitalista de Osorio
Lizarazo: la vida en sus amplios e implaca-
bles principios y fuerzas ciegas constrifie el
impulso y el querer individual.

En el caso de la familia Garcia, que
se desplaza a Bogotd como partidaria de la
revolucién vencida (1885), parece tener una
oportunidad para superar su autismo e in-



sinuar un destino diferente para sus miem-
bros; la involucién, en manos del novelista,
tiene una insélita, épica y peregrina digni-
dad cuando el grupo —desde la matrona
dofia Rosario hasta Matilde, la nifia aban-
donada y deforme criada por la familia—
responde como alma colectiva al llamado
de la revolucién de los Mil Dias.

Feliciano, el varén, que dejé la familia
sin promesa de superar su apocamiento ni
su candidez, envia noticias sorprendentes:
es un capitan de las tropas rebeldes. No solo
para dofia Rosario, viuda de un legendario
guerrillero liberal, sino para todos, la adhe-
sién a la causa es ciega y profunda. Es el
episodio central de la novela y un testimo-
nio util para entender el mecanismo que
movia a aquellas sectas politicas al ritual de
la guerra civil sangrienta y brutal.

Las virtudes de Osorio Lizarazo como
cronista se destacan en este episodio con el
relato en amplios movimientos de los re-
cursos y afanes de la retaguardia urbana de
los guerrilleros liberales de los Mil Dias.

La familia Garcia despliega una fruc-
tifera campafa de acopio de implementos,
dineros y viveres que, por rutas insospecha-
das, llegan a manos de los revolucionarios.
Los liberales de Bogota tienen confianza en
las Garcia, descendientes del general Gar-
cia y hermanas del capitin, y, luego, coronel
Feliciano Garcia; cuya transformacién en
un legendario guerrero a partir de un mozo
erritico y timido recuerda cémo, en Cien
arios de soledad, Aureliano Buendia se troca
de pacifico fabricante de dijes de oro en co-
mandante de tropas heroicas y obstinadas
que luchan hasta el tltimo cartucho.

Cuando se estrecha la vigilancia del
Gobierno sobre las Garcia, la figura de la
huérfana criada por la familia pasa a primer
plano. Es una figura inquietante: En Ma-
tilde, abandonada en la puerta de la casa,

con una infeccién de viruelas que hacen su
rostro repulsivo, acogida casi por férmula
para que sirviera en grotesca esclavitud, se
desahogan la ansiedad y las frustraciones
de todos.

En el nudo de la trama es esta escla-
va despreciable el unico recurso para res-
tablecer las comunicaciones con el coronel
Feliciano Garcia. Matilde logra llegar a
los campamentos revolucionarios porque
su pequefia y repulsiva figura no significa
nada para los soldados gobiernistas. En una
de las escenas memorables, recibe un ho-
menaje del coronel Garcia por sus valiosos
servicios a la causa; cuando regresa a Bogo-
t4, debe asumir otra vez su oscuridad en el
seno de la familia.

Es una figura que oscila en la narra-
cién, que se eclipsa en las sucesivas histo-
rias de dona Rosario, Raquel, Feliciano y
Lucia, como si, para Osorio Lizarazo, tu-
viera valor de simbolo. Simbolo de lo que
permanece fiel y constante, bajo las muta-
ciones y las pasiones que entran en com-
bustién, que se inflaman en un destello
y finalmente se extinguen para satisfacer
las ciegas fuerzas vitales. Sus ojos verdn el
desmoronamiento irreparable de la fami-
lia, tras lo cual su figura se pierde en las
calles indiferentes.

Es un mundo novelesco, proyectado
con los recursos del novelista que se ense-
fiorea de €l. De ese mundo novelesco cuya
falta constituye el fracaso de muchos pre-
tendientes de la novela dotados de formas
de enunciacién mds seductoras y dgiles. Los
personajes que habitan ese mundo tienen
una animacién pura, penetran al lector y
defienden su causa conmovedoramente. Es
suficiente para superar el debate sobre las
calidades de novelista y artista de Osorio
Lizarazo y darle el puesto que merece en la
tradicién de la novela colombiana. [





