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Nicanor Parra

La mano de un joven muerto

Esta mano que ayer cortd una rosa
y esta rosa cortada en una mano,
esta que aln dormido estoy mirando
y esta que aln despierto no se borra.
Este nardo que ayer fuera paloma
y esta paloma fija que fue nardo.
Este campo de nieve de una mano
y esta mano tranquila que reposa.
Esta cosa que canta y esta cosa
que proviene del cisne por su canto
solo esta mano y esta mano sola.
Aqui la podéis ver a cualquier hora
esta que aun dormido estoy mirando
y ésta que aln despierto no se borra.
(Chillan, enero, 1939)

Hay un dia feliz

A recorrer me dediqué tarde
Las solitarias calles de mi aldea
Acompanado por el buen crepuisculo
Que es el tnico amigo que me queda.Todo esta como entonces, el otofo
Y su difusa lampara de niebla,

Solo que el tiempo lo ha invadido todo
Con su palido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante
Volver a ver esta querida tierra,
Pero ahora que he vuelto no comprendo
Cbmo pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
Ni sus viejos portones de madera.
Todo esta en su lugar; las golondrinas
En la torre mas alta de la iglesia;

El caracol en el jardin; y el musgo
En las himedas manos de las piedras.
No se puede dudar, este es el reino
Del cielo azul y de las hojas secas.

En donde todo y cada cosa tiene



Su singular y placida leyenda:
Hasta en la propia sombra reconozco
La mirada celeste de mi abuela.
Estos fueron los hechos memorables
Que presencié mi juventud primera,
El correo en la esquina de la plaza
Y la humedad en las murallas viejas. jBuena cosa, Dios mio!; nunca sabe
Uno apreciar la dicha verdadera,
Cuando la imaginamos mas lejana
Es justamente cuando esta mas cerca.Ay de mi, lay de mij, algo me dice
Que la vida no es mas que una quimera;
Una ilusion, un sueno sin orillas,
Una pequena nube pasajera.
Vamos por partes, no sé bien qué digo,
La emocion se me sube a la cabeza.
Como ya era la hora del silencio
Cuando emprendi mi singular empresa,
Una tras otra, en oleaje mudo,
Al establo volvian las ovejas. Las saludé personalmente a todas
Y cuando estuve frente a la arboleda
Que alimenta el oido del viajero
Con su inefable musica secreta
Recordé el mar y enumeré las hojas
En homenaje a mis hermanas muertas.
Perfectamente bien. Segui mi viaje
Como quien de la vida nada espera.
Pasé frente a la rueda del molino,
Me detuve delante de una tienda:

El olor del café siempre es lo mismo,
Siempre la misma luna en mi cabeza;
Entre el rio de entonces y el de ahora
No distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien, este es el arbol

Que mi padre planto frente a la puerta
(llustre padre que en sus buenos tiempos
Fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
Era un trasunto fiel de la Edad Media
Cuando el perro dormia dulcemente
Bajo el angulo recto de una estrella.
A estas alturas siendo que me envuelve
El delicado olor de las violetas
Que mi amorosa madre cultivaba
Para curar la tos y la tristeza.
Cuanto tiempo ha pasado desde entonces
No podria decirlo con certeza;
Todo esta igual, seguramente,
El vino y el ruisenor encima de la mesa,
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Mis hermanos menores a esta hora
Deben venir de vuelta de la escuela:
iSélo que el tiempo lo ha borrado todo
Como una blanca tempestad de arena!
(De poemas y antipoemas, 1954)

Hombre al agua

Ya no estoy en mi casa
Ando en Valparaiso.

Hace tiempo que estaba
Escribiendo poemas espantosos
Y preparando clases espantosas.

Termind la comedia:

Dentro de unos minutos

Parto para Chillan en bicicleta.

No me quedo ni un dia mas aqui
Solo estoy esperando
Que se me sequen un poco las plumas.

Si preguntan por mi
Digan que ando en el sur
Y que no vuelvo hasta el proximo mes.

Digan que estoy enfermo de viruela.

Atiendan el teléfono
iQué no oyen el ruido del teléfono?
iEse ruido maldito del teléfono
Va a terminar volviéndome loco!

Si preguntan por mi
Pueden decir que me llevaron preso
Digan que fui a Chillan
A visitar la tumba de mi padre.
Yo no trabajo ni un minuto mas
Basta con lo que he hecho
{Qué no basta con todo lo que he hecho?
jHasta cuando demonios
Quieren que siga haciendo el ridiculo!



Juro no escribir nunca mas un verso
Juro no resolver mas ecuaciones
Se termino la cosa para siempre.

iA Chillan los boletos!
iA recorrer los lugares sagrados!
(De versos de salon, 1954-1962)

LIX

Don Secundino Fuentes es un gran caballero
muy liberal el hombre
muy corriente
jubilado de la Administracion Publica
si les tocara ir a Chillan Viejo
pasen a saludado con toda confianza
vive en el Callejon Huambali
a cuadra y media del Lazareto
pueden decide que van de mi parte
de seguro que él los invitara
a un copetin o algo por el estilo
sin esperar retribucion alguna
aunque es un hombre de escasos recursos
(De nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui, 1979)

Me crié en los suburbios de Chillan

A 3 o0 4 cuadras del cementerio
Junto al ignominioso canal de la luz
Hazaha que no se repite 2 veces
Alamos
Sauces
Subproductos humanos
Imposible borrarlos del mapa,
Coémo! ...

Servicios higiénicos inexistentes
Zapateros borrachos
Profesores primarios alcohélicos
Explosion demografica de conchenchos
A la distancia trenes de vapor.
(Poema inédito, Las Cruces, 2000)



