Sequndo asalto:
ruda lunacidn del amaor

Rafaela Vega

a los ocho afos resucité de entre los muertos.Asi volvio, en silencio,un miércoles
de teatro a la plaza de siempre.Era uno de esos amores viejos y risuenos, sabia de
sobra que después de tantos dias de dolor, debia llegar a ella asi: callado, sereno y
sin avisarle. El gato desde el techo de la casa, lo escuch6 llegar ese dia a la plaza.Alli senta-
dos, el marido respiraba sus suspiros: ;Por qué no hay registros de las muertes diarias de aves
en el mundo? ;Es que de verdad no interesa que caigan un par de alas de dngeles silvestres?
Preguntas insecticidas de una mujer que desayuné “soledad al marido”. El marido
es un artesano de historias para un hijo con ojos grandes, como de muneca. Mientras
caminan hacia la casa en medio de una manana de ruidos, de escandalosas compa-
siones para con ella misma, resuena en su cabeza un sol de mil razones que la
invita a callar y a dejarse amar por quien quiera que fuera ese marido, a
quien ama, con quien es feliz. Pero al llegar a la casa al mirar el mueble
y las alfombras de la sala, la sacude el recuerdo: ;Por qué olvidarian
los dioses tocar en la ventana las cinco cuerdas del arpa, donde
nace el viento que cura la culpa a puntadas de olvido?
Al instante llega el nifio corriendo, Sara lo abraza,
lo besa y le entrega un pancito de queso con bocadillo.
Siempre que lo mira, desea que esa vida la hubiera en-
gendrado ella, pero no, seria su hijo soélo por el tiempo
no porque fuera carne de su carne. Despide al mari-
do que se marcha en compania del nino.Al marido,
el beso de rigor y una mirada que promete pa-
sidén nocturna. Al nifio, otro abrazo que dispara
amor. Al irse todos, sube a la habitacion. Frente
al espejo la figura completa de esta mujer que
es igual a una esbelta piedra de ruda sensuali-
dad. Mira a su alrededor, se detiene en la cama
de madera tendida con la colcha de retazos que
hizo la abuela. Se dirige a la ventana y siguen
las preguntas: ;Cuantos gusanos fallecieron hoy?
{Podra alglin pez morir de vejez?
Suena el teléfono. Cinco pasos, escalera aba-
jo, dos mas a la izquierda. Alli la mano alcanza el
teléfono. Una voz masculina:
—Sara... sabes que te suefio dibujada de acua-
relas en este mi cielo rojo.




Aparece el gato, silencioso testigo del desagravio. Su cola le serpentea entre las
piernas. Sin un sonido, sin un adios. Sin furia ni compasion ella cuelga el teléfono. Carga al
gato que no es triste ni azul, pero tampoco olvida. Sara lo mira con sus ojos quietos, leves
y sin azar. Sin mas descifra un “te extrano” en el ronroneo de su gato. Su inquietud por
los animales era la inquietud por un Hombre Reptil que la asaltaba entre risas y llanto.
Entonces el recuerdo de ese cuerpo se encarama en su hombro izquierdo y le cuenta:

—Hace tres santos dias que, mano a mano, destrozamos suenos, calles, puentes, ma-
res, cielos, ropas, sorpresas, fechas, sobras... El mundo esta escondido dentro de cestas
de basura que llaman casas. Si se mueven con llantas entonces son carros o buses. Si
vuelan, que no ocurre casi, son aviones.

Sara camina aun con el gato. Un botén y suena la musica. El gato huye. En el aire de
la casa, Cibelle con Green Grass. Sara busca la luz del sol de razones. Suben sus manos
suaves por su cuello a la cabeza, le apetece seducirse en nombre del recuerdo de ese
Hombre Reptil. Se hace pensamiento y viaja hasta el oido de su deseo:

—Estan mis labios anhelantes por unos besos naufragos, esta la piel encendida,
las manos repletas de caricias, las piernas inquietas, el abdomen fragoroso, el cabello
extenso pendiente de jalones, los ojos alertas de la mas minima senal de tu deseo,
para de ahi extasiarse la mente en inverosimiles recuerdos e intensos anhelos... El
cuerpo provoca, necesita, solicita... encuentra tu ausencia y su sola presencia; el sexo
abrasado no dara un paso atras, buscara explotar. La mano responde, llega, le explora,
le atrapa, le enciende y todo empieza a entibiar. La mano delicada es ahora fuente de
finitos espasmos cada vez mas fuertes, cada vez mas placenteros... Ahora todo es
calor, la boca apretada explota en gemidos, el cuerpo se retuerce mientras una mano
lo recorre la otra lo provoca, las piernas parecen no poder explayarse mas, el cabello
destila un vaho de agradables olores de mujer que sabe a mujer y de repente mas calor,
mas gemidos, mas girones, aumentan mas, mas, mas. El cuerpo lo ha pedido y ahora
solo quiere mas... todo se hace etéreo, me descubro llena de placer en el aire, todo
es fuerte. Mas jirones, mas gemidos.Y aqui la luz apocaliptica del placer todo lo inunda,
todo quema hasta el gemido final... tibias aguas circundan y la mano regocijada en ellas
se detiene... se relaja... todo acaba.

Otro dia cualquiera. En el lugar sin complices.

Al abrir la puerta halla enseguida la mirada obscena que contrae sus caderas y des-
pierta sus pezones. El beso les resulta calido, pero insuficiente puerta al goce que desviste
al otro.Ahora ella con su boca roza el oido del Hombre Reptil que escucha atento con
besos las palabras para él. Ella comienza:

—En tu boca suena la noche a luna callada, a estrellas secreteandose el falso destino
que nos depara. Los gemidos son aullidos de perros callejeros clamando carino. Este
encuentro para letras que del insomnio nacen.

El gato, en su complicidad, escucha y observa callado, aténito lee los vertiginosos
pensamientos de Sara y su Hombre Reptil. En el mismo mueble de siempre, despacio,
despacito hasta la desesperacion, corren susurros que tejen cuerpos con la sorpresa de
un ojo que descubre en su sangre el tiempo. Ella le incita:

—De otro cuerpo he recibido ese sorbo de humanidad que me permite estar aqui
contigo, que me recuerda que he vivido de sentidos, de mi piel. Pensaba ayer, mientras
ejecutaba malabares con mi pierna para cortejar tus ojos, que si acaso mi sonrisa te dis-
trajera, jura no olvidar que tengo un sefuelo de dulce andar y que con él he debutado
enganos para obtener caricias, este sabe de oportunidades y crueldad, casi tanto como
la seduccion.



Bajan sus dedos de reptil tras el recorri-
do delasarterias de Sara.El tacto de él espan-

ta sombras en su piel. Su cuello late. Siente ‘IvPor que no hay regiStros
la agitacion catastrofica de las tensiones de de Ias muertes diarias de

piel. En la oscuridad de sus parpados cerra-

dos se dibujan con alientos el encanto para aves en el mundO? "’ES que
la eterna lujuria de dos sexos sin azar. Con

los besos de sumano, Sara le revela la verdad de Verdad no interesa que
que tienen los amantes grabada en la carne: caigan un par de alas de

—Es esa himeda orilla de playa —le se-
cretea—, ese espacio siempre mojado y bri- éngeles silvestres?
llante que se mantiene en el ir y venir de
las olas, esa es la fidelidad que a la pasion le
profesan los amantes.

Sin darle tregua a ningin movimiento, continué en su oido:

—En la vida nada se iguala a santiguar tu sexo. Desde mi boca, con mis manos o sin
ellas, te enviste la alegria de lanzarle perversos rezos a tu cuerpo.

En la huida de las conciencias, entre la amenaza de los espasmos que les llegan y se
van, la dama que habita en Sara muere en el verde acido del toque del Hombre Reptil
que la calcina de deseos satisfechos. Se olvida de palabras la boca, no es posible siquiera
que puedan enunciar el bullicio de los cuerpos que se encuentran para renunciar a todo
“espaverso”. El orgasmo es el apocalipsis.

— ¢{Qué mas no queda? —Pregunta el Hombre Reptil en legitima defensa.

—*“Gemir es mejor”, tengo fe en esas palabras. —-Responde Sara, queriendo callarlo.
Justo cuando le llega el espasmo final, ella toma entre sus manos la cara del Hombre
Reptil y le explica a su mirada absorta:

—No son las marcas que dejaste en mi pecho ni los rasgufios que imprimi a tu cuer-
po, no son ellos quienes lo provocan. Aunque estén sangrantes las heridas en los labios
por estos besos infernales, también es verdad que nos extrahamos y extraviamos cada
vez que consumimos ese hilo dudoso que nos retine y nos separa. Mi cuerpo te siente en
previos, me susurra al oido que pronto todos los que te habitan vendran a mi. Entonces
sueio que me dibujas, me pintas y me escribes. Luego muero en cada una de tus miradas.
Tus manos, sintiéndose culpables, me resucitan de un soplo.

Con la sangre fria o, como le llaman, con estilo, que es lo mismo, Sara se levanta un
poco mareada rumbo al baiio de la habitacion. Como su gato,anda en pasos suaves y sa-
gaces que mueven toda su vanidad. Invita con un beso al Hombre Reptil a seguirla. Esca-
leras arriba él la detiene.Ella,con su rostro pleno de satisfaccién y tranquilidad, no le deja
hablar y sigue el camino. Entran a la ducha. Mientras la atrae por la espalda, le sentencia:

—Ya me he lanzado a lo inhospito de no conocer tu sentir, de no poder hablar-
te, pues no me escucharas, aunque pueda tocarte todo cuanto quiero. Seremos nubes
perseguidas, minutos sedientos de tiempo. Después de alglin tiempo, solo tendremos el
lento transito del silencio que recordara estos agravios. Solo para que sepas: luego de
ocho anos, después de tu abandono, me encuentro hoy felizmente casado. Lo bueno es
que, viéndote en esta casa, tengo la certeza de que no planeamos dejar de estarlo...

Sara se voltea y mientras lo besa compasiva, enseguida agrega:

—... asi como nunca planeamos encontrarnos nuevamente, no hablemos de los
fantasmas pasados ni de los que se fecundan en cada paso.Aqui estoy porque soy feliz en
tus brazos y en los dias de él. No tengo porque escoger. B



