Vendedor ambulante

e molesté que me dijera eso de la invasién del espacio publico, jinvasion?

que palabra tan fea. En el carton yo llevaba mercancia, pero le solté que era

un distribuidor, para empresas multinacionales, de productos de alta rota-
cion. Era un chiste, pero lo miré desafiandolo. No se inmuté. ;Cual ambulante?, le insisti,
soy permanente en este semaforo desde hace quince anos. ;Qué? Gracias, claro que
acepto, vamos pues. Soy permanente le dije, la que pasa es Medellin; yo sigo estable
aguantando y rebuscando. Provisional sera aquel de los helados, que ayer vendia chicles,
anteayer lavaba parabrisas y la semana pasada vendia bonais. Tengo sitio fijo. No se in-
mutd, me quitod el plante. Quedé con esta cajetilla de cigarrillos para menudearla entre
los que pasan y los taxistas: el servicio a bordo. ;Usted es escritor? ;De qué periddico?
iIndependiente? mejor dicho: otro desempleado. Bueno vamos, no hay problema:a lo que
quiera invitarme. Usted es el que paga. Entremos a ese. Muchos de mis clientes salen de
tomar café aca y van directo a comprarme. Después del tinto, cigarrillo. ;Quién atiende?
Caramba. Hay que aprovechar que me dejaron entrar. Porque vengo con usted, de otro
modo me sacan a sombrerazos. jServicio! Dos jugos de naranja y cuatro panes. ;Usted
también quiere algo? ;No? Déjese atender. A los escritores también les da hambre. Si
escribe un cuento de esto le cobro los derechos de autor. Mentiras. Yo también podria
escribir si me lo propusiera y tuviera tiempo. Podria, del verbo podrir. Como le decia: eso
es lo que hay que aguantar con los agentes que custodian el “espacio publico”. ;Es que yo
no soy publico?, ;o el espacio es sélo de las empresas privadas? De haber nacido en otro
pais yo no andaria en estas. De nifio decia que cuando grande queria ser extranjero.Alla
tienen educacion, salud asegurada... y el resto: papita pal el loro. Aqui no hay oportuni-
dad. Capacidades son las que tengo. Fijese no mas la capacidad de aguante. Pero estoy en
desventaja. Cada dia empezar de cero, buscando los tres golpes, si tuviera al menos el
desayuno asegurado. Como hoy ;Va a publicar todo esto? Escriba pues, o ;jesta grabando?
iQuiere pan? Esta caliente. Claro, llevan calentandolo como tres dias. Es broma. Parece
recién horneado aunque el jugo sabe a enjuague de licuadora, a fruta no. ;Seguro que no
quiere? Usted se lo pierde ;Ya publico algin libro? Buen titulo. ;Si los vendié todos? ;Y
de qué vive entonces? Usted siquiera.Yo me conformaria con haber cobrado sueldo de
hijo, al menos hasta los doce anos. En agosto cumplo treinta y cinco de edad, veintinueve
de trabajo, ya es tiempo de tramitar la pension, ;no cree! Eso, riase. Hay otros que la tie-
nen peor, yo soy afortunado.Al menos vendo mis cosas en este semaforo de la Oriental.
Cada que puedo. Claro, usted mas afortunado. Cualquiera que tenga un billete de esos.
iAqui si tendran devuelta? Si quiere yo voy y se lo cambio con el chancero. ;Desconfia?
Entonces la cosa es mutua. Ojala salga algo bueno de lo que le conté alla afuera. Tema si
tiene, falta ver si también talento.Terminemos ya que estoy perdiendo clientela por estar
conversandole aqui tanto rato. ;No va a preguntar nada? ;Qué va a escribir, pues? Bueno,
gracias por el desayuno. ;Vuelve manana? ;O con esto ya tiene la historia? No, por nada...
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no mas para que conversemos. Es que usted habla muy bueno.Acépteme este cigarrillo a
cambio. ;No fuma? ;entonces, qué vicio tiene? Bueno, adios pues, jnos vemos? nos vemos
en el espejo, sera nos veremos.Y eso que tampoco. No creo que vuelva a verlo, pero ya
sabe donde encontrarme. Boro, boro, Marlboro. B



