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Leonardo Agudelo Velásquez*1

En el año 2010 el escritor Mario 
Vargas Llosa recibió el Premio Nobel 

de Literatura. Tomamos el hecho 
como una oportunidad para otear 

la narrativa latinoamericana de la 
segunda mitad del siglo XX.

E
n la década de 1950, vio la luz la 
primera edición de Life en Español, 
un proyecto informativo creado 
para tender puentes entre Estados 

Unidos y América Latina. La revista, fun-
dada por Henry R. Luce en 1936 con más 
imagen que texto, sirvió para retratar el paso 
de Estados Unidos de país aislacionista a po-
tencia mundial.

En la década de 1940, cuando Life se 
universalizó, empezó a incluir en su edición 
a reconocidos escritores en lengua inglesa, 
como Graham Green, Ernst Hemingway y 
Truman Capote. Este gusto por lo literario 
se extendió a la edición en español, con la 
publicación de artículos sobre García Lorca 
y su texto “Poeta en Nueva York” (en 1957), 
la visita del premio nobel de literatura Wi-
lliam Faulkner a Venezuela (en 1961) y un 
artículo sobre literatura de Estados Unidos 
en América Latina (en 1965).

A finales de la década, publicó otra nota 
sobre el arribo de la literatura latinoamerica-
na a los estantes de las librerías y bibliotecas 
estadounidenses. Este itinerario reveló, no 
solo una atención a la narrativa del nuevo 
mundo, sino también un seguimiento de 
parte de los editores de Life a una literatura 

*	 Nació en Medellín (1961). Es historiador de la Universi-
dad Nacional de Colombia y docente e investigador uni-
versitario. Participó en los talleres de escritores de Mario 
Escobar Velásquez, en la Universidad de Antioquia, y de 
Manuel Mejía Vallejo, en la Biblioteca Pública Piloto de 
Medellín. Escribe para la revista Credencial Historia y 
para El Pequeño Periódico, de la Fundación Arte y Ciencia 
de Medellín.
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que ascendía, al tiempo que Estados Unidos 
escalaba a la palestra mundial.

A comienzos del siglo XX, George Stei-
ner había predicho, en su libro ¿Tolstoi o Dos-
toievski?, que la decadencia de las potencias 
europeas a mediados del siglo XIX desplaza-
ría la literatura a regiones emergentes como 
Estados Unidos. Mientras, al sur del río Bra-
vo, una generación de escritores maduraba 
bajo la influencia de la literatura estadou-
nidense, europea o rusa, asentados en lite-
raturas nacionales ensimismadas en narrar 
lo bramidos del terruño y despertando los 
rumores planetarios, precedidos de un sóli-
da tradición narrativa de más de un milenio 
en lenguas indígenas, africanas, el árabe y el 
castellano.

A medida que avan-
zaba el siglo XX, la educa-
ción en América Latina 
abarcó nuevos sectores 
sociales, lo que creó una 
comunidad de lectores, 
entre ellos grupos de na-
rradores que golpeaban 
con sus pasos las piedras 
del camino para encon-
trar respuesta a la afirma-
ción del Inca Garcilaso: 
“América es otra cosa”.

América del Sur 
era un continente sin 
unidad política, defen-
siva o económica, pero 
gozaba de una unidad 
que no se podía ocul-
tar en la geografía, la 
historia, el idioma y la 
cultura judeo-cristiana. 
El continente era ese 
“hueso duro de roer” 
del que escribió Anto-
nio Machado, donde 

colisionaron África, Europa y lo indígena 
para formar la raza cósmica de Vasconcelos. 
Una América que, a mitad del siglo XX, se 
vio sorprendida por la revolución cubana, 
una bengala que iluminó el horizonte de la 
común unidad continental.

Cambiaba así, inexorablemente, el cen-
tro de gravedad de la lengua española. A me-
diados del siglo XX, España se recuperaba 
de su descerebramiento por la guerra civil y 
la huida de intelectuales republicanos hacia 
América y al campo socialista. Mientras tan-
to, el franquismo desarrollaba un programa 
cultural de vuelta a la Edad Media, a una 
nueva era de la España católica y universal 
que apenas dejaba espacio a la nueva gene-
ración de narradores ibéricos que buscaban 
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acomodo en el trepidante y expansivo desa-
rrollo económico y urbano.

Fue en este contexto cuando, a comien-
zos de la década de 1960, el poeta y editor es-
pañol Carlos Barral, alentado por el director 
literario de la editorial Pere Gimferrer, ideó 
un concurso literario para otear la otra orilla 
de la lengua española en busca de jóvenes au-
tores. En América Latina la narrativa mostra-
ba indicios de ser la “continuidad estética” 
de lo que fue la literatura española antes de 
la guerra civil.

En el mundo de la posguerra, se erigía 
la cortina de hierro producto de la guerra 
fría. Y, posiblemente, ante la ruptura de 
Europa por el mundo bipolar de las super-
potencias, era una buena idea que las dos 

América del Sur 
era un continente 

sin unidad 
política, defensiva 
o económica, pero 

gozaba de una 
unidad que no 
se podía ocultar 

en la geografía, la 
historia, el idioma 
y la cultura judeo-

cristiana. 

orillas de la lengua española pudieran unir-
se con un nuevo canto homérico forjado en 
el Nuevo Mundo.

En ese sentido, se contaba con la fuerza 
que había emergido de la narrativa de Bor-
ges, Rulfo, Neruda, Miguel Ángel Asturias, 
Rómulo Gallego o Augusto Roa Bastos —y, 
antes, con Garcilaso, Huamán Poma de 
Ayala y sor Juana Inés de la Cruz—, para 
tallar en letras de molde personajes que se 
elevaran de la Pampa, la costa o los Andes 
al universo literario, como lo hizo cuatro 
siglos antes Miguel de Cervantes con el In-
genioso Hidalgo, obra que selló la unidad y 
destino del Castellano como lengua domi-
nante y que, en el siglo XXI, es la patria de 
500 millones de hablantes.
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Posiblemente, en 1962, Carlos Barral 
no pensó en todo esto cuando decidió crear 
el premio de Novela Breve Seix Barral, pero 
ese año la lengua de Cervantes emprendió 
su retorno a la literatura universal. Mientras 
tanto, los nuevos escritores que trasegaban 
los caminos y calles del Nuevo Mundo deco-
dificaban la narrativa europea, rusa o nortea-
mericana para pulimentar el utillaje mental 
con qué nombrar su propia realidad.

Así, algunos de sus gestores se vieron 
influidos por la fuerza que ya constituía el 
punto arquimédico de la literatura moderna, 
como lo manifiesta el escritor Joaquín Peña, 
profesor de escritura creativa en la Universi-
dad Central: “Una forma de narrativa don-
de la voz de la conciencia se hace literatura; 
donde la experimentación permite hablar de 
las circunstancias de otra manera. Es cuando 
la voz de la conciencia puede hacerse públi-
ca, adquiere notabilidad” (Peña, 2013).

El boom literario latinoamericano em-
pezó como la búsqueda editorial de una 
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narrativa que ya no se escribía en España, 
por el peso cultural y político del franquismo 
y por la esclerosis de la narrativa europea de 
la posguerra. De ahí la apuesta del Concurso 
de Novela Breve, al decir de la escritora Rosa 
Regas, de “premiar” no solo a Vargas Llosa, 
sino también a escritores como Cabrera In-
fante, Manuel Puig o Carlos Fuentes.

El año de 1962 no fue el año cero del 
boom, pero sí del premio de la editorial Seix 
Barral a la novela de Vargas Llosa La ciudad y 
los perros y de la publicación de Siglo de las Lu-
ces, de Alejo Carpentier, Historia de cronopios 
y famas, de Julio Cortázar, La muerte de Arte-
mio Cruz, de Carlos Fuentes, y La mala hora 
y Los funerales de la mama grande, de Gabriel 
García Márquez.

Cuatro años después, en 1966, el chi-
leno Luis Harss llamó la atención sobre la 
masa crítica de autores y títulos publicados 

en el continente y comenzó el periplo de en-
trevistas de estos noveles escritores. Encon-
tró que no solo eran renovadores del lengua-
je, sino que, además, estaban explorando, en 
el terreno de la autoconciencia, el tiempo 
presente, el origen y la historia de América. 
Pero no todos los elementos del boom fueron 
literarios, según Harss, “Carmen Balcells fue 
muy decisiva: desde el primer momento ella 
manejó una buena cantidad de estos escrito-
res” (Señal Colombia, 2013).

Para Carlos Fuentes, uno de sus escrito-
res emblemáticos, el boom fue un fenómeno 
de percepción; y es cuando, en el mercado 
editorial y la crítica de Estados Unidos y de 
Europa, se descubre una pléyade de escrito-
res que expresaron en un solo año treinta 
años de escritura (Harss, 2012).

Estos escritores siguieron la senda traza-
da en el siglo XX por Proust, Joyce o Faulk-
ner. Aprendieron cómo tiempo, espacio y 
lenguaje iban construyendo la conciencia 
narrativa del escritor, indicio de que Latino-
américa podía entrar así en diálogo con la li-
teratura europea, rusa o estadounidense, sin 
olvidar su propia tradición milenaria.

À la recherche du temps perdu, de Marcel 
Proust, indagaba sobre los mecanismos de 
la conciencia para retener el tiempo vivido, 
ese continuum, ese sedimento que llamamos 
memoria. De Proust a la obra de Joyce hay 
un solo paso… (Por cierto, no deja de ser cu-
rioso que las dos más grandes plumas que 
vieron nacer el siglo XX no hubieran ganado 
un Premio Nobel de Literatura).

James Joyce erige el recinto de la con-
ciencia narrativa no con la pregunta por el 
tiempo o los recuerdos, sino con la expe-
riencia del lenguaje. Su Ulises narra la vida 
de Mr. Bloom durante diez y ocho horas un 
día de junio de 1904. Una creación literaria 
montada sobre el torrente de la conciencia, 
un recinto donde las palabras saltan como 
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peces sobre la superficie del lago oscuro que 
aprendimos a explorar gracias al psicoaná-
lisis. El Ulises es la novela que la escritora 
Inglesa Virginia Woolf definió como “un 
glorioso fracaso”.

El afán de indagación y experimenta-
ción con el lenguaje, que fueron su base 
creativa, provenían de la idea de “la con-
ciencia del creador”, un concepto que per-
meó el arte a finales del siglo XIX. Esta 
idea procedía de la corriente de pintores 
impresionistas, se expandió luego a la mú-
sica atonal de Schoenberg y eclosionó en 
una serie de vanguardias artísticas a co-
mienzos del siglo XX (cubismo, dadaísmo 
y expresionismo).

Así, se radicalizó la forma de hacer cien-
cia de hombres como Einstein, Max Planck 
y Heisenberg, que buscaban sellar las fisuras 
del gran dique de la concepción física del 
universo por la crisis de los fundamentos y 

la ruptura del concepto de espacio y tiempo 
absoluto, pilares sobre los que se sostenía el 
universo newtoniano.

De este modo, el arte y la ciencia se 
alejaron de la roca de la “objetividad” y se 
sumergieron en la marea de la conciencia 
del observador. Entonces, cambian los refe-
rentes de la obra artística: la pintura abando-
na los modelos figurativos, la música atonal 
abandona el ritmo y la melodía y la narrativa 
de vanguardia se lanza a la línea de concien-
cia. Y la ciencia abandona el continuum y la 
elegancia de la teoría de Newton: se cimienta 
sobre la forma como la conciencia del crea-
dor capta el mundo a su alrededor.

La burbujeante actividad del lenguaje, 
capaz de hacer emerger la vida de nuestro in-
consciente, tuvo un gran peso en la literatura 
del boom latinoamericano, sobre todo por la 
influencia del escritor estadounidense Wi-
lliam Faulkner, cuya narrativa estaba asenta-
da en el sur profundo de Estados Unidos y 
narraba la saga de los esclavos por quienes la 
nación había librado una guerra para eman-
ciparlos y todavía no eran libres.

Faulkner tomó la textura narrativa del 
Ulises para instalarse en un afluente del uni-
verso Caribe: el delta del Mississippi, donde 
se desarrollan sus novelas El sonido y la furia, 
Santuario y Absalón, Absalón.

Al decir del periodista Jorge Volpi 
(2012):

Hubo en América Latina (1962-1992) una 

concentración de talento literario (asumo 

la desmesura) comparable al siglo de oro, el 

periodo isabelino, el siglo de las luces […]. 

Nadie cuestiona la genialidad de sus ante-

cesores —Borges, Neruda y Rulfo—, o de sus 

contemporáneos, pero la energía desatada 

por el boom, o, más bien, los booms que se 

convivieron en el boom, aún se expande por 

todo el planeta.
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En cambio, para el crítico Winston 
Manrique Sabogal (2012), las condiciones 
para pertenecer al boom provienen

[…] del mestizaje del idioma, de la pérdida del 

miedo a manejar el lenguaje en lecciones deja-

das por autores como Rubén Darío; del ánimo 

de sus escritores por conocer sin prejuicios el 

legado literario universal clásico y prestar aten-

ción a autores más contemporáneos, tanto en 

otros idiomas como en el propio: Faulkner, 

Sartre, Cervantes, Rulfo, Kafka, Homero, 

Wolf, Carpentier, Hemingway […]; es su espíri-

tu cosmopolita y de exploración por voluntad 

propia u obligado por las circunstancias.

Para logar impacto más allá de las fron-
teras del español, la narrativa de los escri-
tores del boom pareció escuchar el consejo 
de Tolstoi: “Mira en tu aldea lo que hay de 
universal”.

El impacto del boom, cincuenta años 
después, es rastreable fuera de la geografía 
del idioma de Cervantes en regiones como 
Norteamérica, donde el escritor y periodis-
ta Gay Talese agradece a este por destruir la 
ignorancia de los lectores en lengua inglesa:

[…] acerca de los triunfos y padecimien-
tos que han marcado la historia sudamerica-
na desde la época del descubrimiento […], las 
historias que contaron a través de la ficción 
no solo iluminaron y ampliaron nuestro sen-
tido de la realidad, sino que también fueron 
una inspiración (Manrique, 2012).

Fue el ambiente de la contracultura en 
que estaba inmersa la juventud de Estados 
Unidos en la década de 1960 el que propició 
la sensibilidad a otras realidades, hecho que 
constatarían los artículos de Life sobre litera-
tura latinoamericana. ¿Acaso el ejército de su 
país no combatía una guerra en indochina a 
doce mil kilómetros de distancia?

En la atmósfera del “power or flowers”, 
fue legítima la expansión de la conciencia 

por el LSD, el rock y el amor libre, junto con 
el pop art. El movimiento hippie incentivó el 
interés por realidades sociales diferentes a las 
de consumo y bienestar del american way of 
life. Las trazas de este acontecimiento son to-
davía vitales para quienes vivieron esa era de 
“libertad radical” que sacudió los cimientos 
de la nación más poderosa del planeta.

Como lo afirma Manrique (2012): El 
boom fue la manera como lectores de los 
EE. UU. y de Europa atendieron de manera 
entusiasta “a una literatura que no fuera la 
suya propia”. Y agrega: “El boom latinoame-
ricano abrió la pauta a un mundo literario 
más incluyente, democrático y polifónico 
que el que había existido antes”.

Aunque el ascenso al universalismo 
de las obras de los escritores del boom era 
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palpable desde la década de 1960, estaba 
acaeciendo lo mismo, de forma más sutil, 
con la obra de escritores provenientes de In-
dia, África y el mundo árabe. Regiones que 
las potencias coloniales europeas abandona-
ron al final de la segunda guerra mundial, 
para dar paso a la descolonización, y donde 
se abrieron al orbe escritores como Salman 
Rushdie, Amin Maalouf, Zadie Smith, Hanif 
Kureishi, Chimamada Ngozi Adichie, leídos 
más allá de la geografía de su propia lengua 
(Manrique, 2012).

Este fenómeno —en el que ferias del li-
bro como las de Frankfurt y Barcelona tuvie-
ron un crucial papel en el desembarco de las 
voces literarias de la periferia al centro— forjó 
lazos de mutuo reconocimiento entre litera-
turas del primer y tercer mundo. Una torre 
de babel de muchas lenguas que materializó 
el llamado de Tolstoi:

El boom fue el catalizador para que la literatura 

latinoamericana adquiriera unas coordenadas 

propias a nivel de literatura universal. El boom 

no inventó nada, pero sirvió para que los au-

tores latinoamericanos fueran cada vez más 

leídos en las patrias del español y otras lenguas 

(Peña, 2013).

El boom no solo fue de escritores, sino también 

de lectores, como lo afirma Marie Arana: 

“esos lectores aumentaron en un número sin 

precedente para dar la bienvenida a la ficción 

latinoamericana por primera vez” (Manrique, 

2012).

A medio siglo de vida, el boom latino-
americano, puede afirmarse, significó un 
legado importante de las culturas de Amé-
rica Latina al mundo contemporáneo. Sin 
embargo, el éxito editorial de sus autores 
tuvo un efecto residual perverso: dejó en 
escena un estilo de escritura fácilmente 
detectable para la industria editorial, que 
se dedicó a publicar y promocionar a in-
geniosos y sofisticados imitadores (¿existe 

acaso una mejor definición de escritor que 
esta?) de los estilos más emblemáticos de 
los miembros del club.

Esto dejo a editoriales medianas, peque-
ñas y talleres de escritores la minería de datos 
para hallar las nuevas voces de la narrativa, 
como las que, a comienzos de la década de 
1960, hicieron gala de la misma tradición de 
donde emergieron las obras de Proust, Joyce 
y Kafka: de una libertad de creación sin lími-
tes que liberó la creación literaria vanguar-
dista del cubículo del especialista y que, de 
ese modo, creó una narrativa experimental 
y a la vez universal, como lo expresaría Julio 
Cortázar en su novela Rayuela.

Así se forjó el sendero donde converge-
rían escritoras y escritores contemporáneos, 
más interesados en seducir a sus lectores con 
un lenguaje propio con atmósfera y estilo 
que en apelar a una corriente o tradición li-
teraria, como lo ejemplifica la narrativa de 
Roberto Bolaño o Tomás González.

De todas formas, el boom aún parece te-
ner fuerzas suficientes para hacer gravitar a 
lectores de otras latitudes a la constelación 
de noveles escritores en lengua española. Na-
rradores latinoamericanos que no necesaria-
mente se inscriben en su corriente; pero que 
recibieron su influjo en su época de forma-
ción literaria, algunos gracias a su paso por 
talleres de escritores o de literatura creativa 
(una forma de trabajo que nació en el conti-
nente en la década de 1970).

Esta parece ser la tendencia llamada a 
ejercer el mandarinato en el mundo literario 
actual, acompañada de otra de signo contra-
rio: el gigantismo del universo editorial en 
lengua española Un Gran Hermano Edito-
rial capaz de hacer peligrar la bibliodiversi-
dad, de cambiar las reglas de la creación lite-
raria y de centralizar y alfabetizar el universo 
del público lector como lo haría un agujero 
negro con la materia y la energía en derredor, 
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con lo cual nos arrebataría la policromía de 
voces que nos entregó el boom latinoameri-
cano, esa explosión primigenia o big bang 
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literario que, desde hace medio siglo, llevó a 
autores en lengua española a la terra ignota de 
la literatura universal. n


