Me gusta ser un
poeta desconocido:
Julio Ortega”

Lourdes M. Benitez Cereijo™*

| intelectual Julio Ortega se sabe un escritor profuso a quien suelen sucederle

cosas raras. Cuenta que en una ocasion, en México, mientras viajaba en un taxi

dejé extraviada su libreta de notas. Una gran libreta que contenia criticas, poe-
mas, relatos, suenos, diarios... Al bajarse de su transporte, se percaté del olvido y penso
rapidamente en correr para recuperar el cuaderno;sin embargo, una pregunta le invadié:
“{Y silo dejo ir?”,y asi lo hizo.“Senti un gran alivio”, confeso.

Lourdes Benitez Cereijo: Inesperada forma de compartir...

Julio Ortega: Una suerte de tributo.

Al profesor peruano, cuya obra constituye una de las mas licidas de Latinoamérica
por sus reflexiones acerca de los nexos entre literatura, historia y sociedad, le place la
relacién intimista con la literatura que le permite ser un escritor que no publica todo lo
que escribe.“Me gusta ser un poeta desconocido”.

L.B.C.: Es usted un prolifico escritor. Ha cultivado la critica literaria, novela, poesia,
relato, ensayo... ;Qué lo seduce mas al escribir?

J.O.: Explorar el lenguaje en situaciones distintas con una fluidez entre los géneros
—que para mi son como formatos, donde cada uno supone una entonacion diferente—. La
poesia supone una diccion mas intima, personal, reflexiva; el relato implica un ensayo de
las posibilidades expansivas y recurrentes del lenguaje, mientras que la critica es como
una reflexion sobre todos ellos.

L.B.C.: ;Entonces se inclina mas hacia la critica?

J.O.: Me gusta mas la poesia, creo que es lo central en el acto literario. Con ella
tengo una relacion muy curiosa, que aln no he acabado de entender, es como una
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intimidad que no requiere ser descubierta o re-
velada. Escribo permanentemente poemas, pero
no necesito publicarlos. Me siento muy bien sa-
biendo que tengo una parte de mi obra inédita.
L.B.C.: ;Sobre qué temas prefiere escribir?
J-O.: Depende. Si se trata de critica me interesa mas

la actualidad, lo nuevo, lo que esta haciéndose, los registros
del cambio.

Como explorador infatigable del quehacer literario de
Ameérica Latina, su obra critica constituye un valioso caudal
de conocimiento. Se destacan dentro de esas publicaciones
textos como: El discurso de la abundancia (1992); Una poética
del cambio (1992); Arte de innovar (1994); El principio radical de
lo nuevo (1997), y Caja de herramientas. Practicas culturales para el
nuevo siglo chileno (2000).

Seglin comento el también narrador, a cuya autoria pertenecen
el libro de cuentos Las islas blancas (1966) y la novela Mediodia (1970),
actualmente se encuentra preparando un volumen acerca de la literatu-
ra del siglo XXI.“No es una historia ni un panorama, solo algunos gestos
que recuentan las variantes que se construyen en areas de lectura. Sera un
texto mas literario, que apuesta por voces y tendencias para caracterizar
la relacion problematica existente entre la palabra privada y la publica; y
entre las emociones como dimension de lo mas genuino y la incertidumbre”.

L.B.C.: ;Qué autores lo han influenciado mas en su desempeno?

J-O.: En primer lugar, Jorge Luis Borges. Considero que todos somos direc-
tos herederos de él. Para mi fue tan importante el descubrimiento de El Quijote,
siendo un nino, como el de El Aleph, de Borges, en mi primer dia de la universidad, .
en el ano de 1961. w

Recuerdo que era una clase de 300 alumnos y el profesor comenzo leyendo un
fragmento de El Aleph, y me parecioé que lo leia solo para mi. Posteriormente tuve el
privilegio de conocer a Borges, editarlo y escribir sobre él, lo que es una suerte de fide- -
lidad primero, y luego de felicidad.

Después de Borges, han sido muy importantes César Vallejo, a quien he dedicado
mucho tiempo; José Lezama Lima y Gabriel Garcia Marquez, entre otros.

L.B.C.: Gran parte de su labor la ha dedicado a la promocién de jévenes talentos. "
{Como vislumbra usted el futuro de las letras latinoamericanas?

J.O.: Extraordinariamente diverso. No existe la unidad que responda a una nocién ..j' .
homogénea de América Latina. Los latinoamericanos se definen por una diversidad que 7,
no busca tener un solo lenguaje, sino que tolera y hasta celebra la diferencia de los len- ':.,

guajes posibles.
Siempre he dicho que si hubiera una sola verdad, un solo modelo, una sola lectura,
no habria lugar para América Latina. El lugar de lo nuestro reside en la heterogeneidad
y la inclusion.
L.B.C.: Usted ha manifestado: “Nos toca a los criticos mediar para que las nuevas
literaturas hagan su peregrinaje”. ;Como ejerce esa mediacion Julio Ortega?
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J.O.: La actividad critica no es solamente escribir acerca de eso, sino intervenir
en el paisaje cultural. Desde esa perspectiva, el intelectual constituye una figura casual,
pero desencadenante de escenarios, reflexion, interaccion, intercambio y reconoci-
miento para que los escritores noveles tengan el desafio de ser leidos mas alla de sus
contextos literarios.

Hoy los jévenes viven otro capitulo de lo mismo que mi generacion vivié en los anos
de 1960, que es, en este caso, la ampliacion del sistema comunicativo gracias a la expan-
sion digital, donde Internet deviene de la plaza publica literaria.

Creo que el modelo que va a dominar en el siglo XXI va a ser el del fomento a la
productividad. Existe actualmente la industria privada y la produccion estatal, y esa pola-
ridad no es buena para la literatura.

El mercado establece una normatividad en relacion con la ganancia, y el libro es
un objeto que nace en el mercado. En muchos paises del mundo (México, Espaia) casi
todo lo que es cultural se debe al presupuesto. La cultura esta muy subvencionada.
Ante esta realidad, hay todo un movimiento de voces recientes que no tienen acceso
a ese mercado, por lo que construyen sus propias plataformas a través de Internet con
pequenas revistas y editoriales.Y es precisamente alli donde se encuentra la literatura
viva. Ellos son capaces de atraer un publico y generar lectores en sintonia con las nuevas
sensibilidades.

Para Ortega, lo mas importante de la literatura radica en su capacidad de inventiva
para ser siempre cambiante y evitar las formulas. Como espacio de exploracion, permite
que cada época construya escenarios de lectura en los que desarrolla desafios y hace
propuestas. Por eso, buena parte de su desempeno como antoélogo lo ha consagrado al
fomento de jovenes escritores latinoamericanos, a través de titulos como Antologia del
cuento latinoamericano del siglo XXI.

L.B.C.: Desde su experiencia, ;como cree que las nuevas generaciones puedan
construir su historia apoyados en la literatura?

J.O.: La literatura tiene lo que me gusta llamar “la gracia de lo gratuito”, no tiene
precio ni estatus, es algo que se hace por placer, por sentido critico, por capacidad de
didlogo, asombro y solidaridad.

Sobre esa plataforma que genera la necesidad de crear un lenguaje legitimo, surge
una ética vinculada al mundo emocional basada en la verdad de las experiencias humanas
compartibles. Eso no es una doctrina, programa ni utopia, sino que es el sustento donde
fragua una vida cotidiana vivida plenamente.

L.B.C.: Usted maneja la tesis de que cada escritor inventa su lector. ;Cémo son sus
lectores?

J.O.: En primer lugar son mis estudiantes, quienes son, a su vez, creadores de lec-
tores. Luego son los publicos en América Latina. Como critico tengo la obligacion ética
de desencadenar cosas y articular otras. Mi interés es propiciar un didlogo mas amplio,
crear escenarios de reencuentro, intentar que los lectores tengan mas legitimidad social
y tratar de tenerlos presentes en mis antologias.

L.B.C.: ;Qué se necesita para que la literatura y la lectura generen espacios de
intercambio que apuesten por el futuro?

J.O.: Los escritores estan llamados a ser responsables del espacio que ocupan a
través del lenguaje, de las editoriales, las revistas, el didlogo. Deben estar presentes en el
uso de la palabra en pos de una mejor calidad del habla nacional y de la comunicacion.

Nos corresponde hacer que los escritores no sean solamente seres exquisitos o
bohemios, sino sujetos capaces de ejercer como agentes culturales. B



