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En estas tres novelas hay coincidencias muy
precisas. Primera: sus autores han sido forma-
dos en talleres de literatura: los tres han hecho
parte de la Red Nacional de Talleres de Lite-
ratura (otros dicen de escritura creativa) del
Ministerio de Cultura (antes Renata, hoy Rela-
ta), y dos de ellos del Taller de Escritores de la
Universidad Central (TEUC), el que organiza el
certamen que los premié. Segunda: en las tres
el sexo es muy importante, determinante, y se

Peguefias bestias

de Naudin Gracian

on abundantes los componentes es-
tructurales y simbdlicos que dialogan
en el relato de la breve, pero bien plan-
teada novela de Naudin Gracian Petro, premiada
en la convocatoria del concurso Manuel Zapata
Olivella en 2010. Como quiera que este acer-
camiento no es una digresién minuciosa, sino
una exploracion superficial; me concentraré en
algunos de los que atrajeron mi atencion.
Destaco en primer lugar su titulo, en el
cual, sin que se haya leido una sola pagina, so-
bresale una evidente “miniaturizacion”, implici-
ta en el adjetivo “pequenas”. Ademas, contiene
un registro de inversion que inevitablemente
desencadena la pregunta por sus vinculos con
la historia: jvan a amarrarse en la poética del
discurso narrativo las significaciones del titulo
y las acciones de los personajes! La lectura va
conduciendo a una respuesta afirmativa y, a la
vez, esclarecedora a medida que se avanza en
el relato. La “miniaturizacion” no es fisica, como
convencionalmente aparece en ciertos mitos
y leyendas de tradicion popular, de donde a lo

muestra de una forma descarnada, casi obscena.
Tercera: en las tres se nota el taller, o sea un
lenguaje cuidado, buen desarrollo de los perso-
najes, minuciosa exploracion de las situaciones,
aplicacion de una técnica narrativa cuidada, un
narrador bien definido: trabajo sobre indica-
ciones de personas que saben del tema.Y otra
coincidencia, muy importante: puede que no
sean grandes obras de arte, pero las tres garan-
tizan una lectura sabrosa. B

mejor —inconscientemente, ademas— le llego al
autor;no es material, digo, sino moral. Emparen-
ta con una especie de transformacién que tam-
poco es matérica, sino reductiva: seres humanos
arrastrandose, reptando, escurriéndose como
ratas, serpientes o lombrices en su habitat natu-
ral, las viscosas, resbaladizas y oscuras grutas del
subsuelo. Como va revelandose, las “pequenas
bestias” son los personajes que, abocados a las
situaciones extremas que los ponen a prueba,
asumen, ltcidamente inclusive, una degradacion
moral mas profunday tenebrosa que las trampas
naturales a las que voluntariamente accedieron.

*

Profesor catedratico y coordinador del Taller de Escritura Creativa Coloquio, del programa de Lingliistica y Literatura

de la Universidad de Cartagena. Ganador de algunos premios nacionales de cuento, poesia y novela. Autor de la trilogia
titulada Todos los demonios, formada por: Dias asi (dos ediciones), Metdstasis (una edicion) y Espejismos (inédita).



Lo dicho también atafie a la inversion menciona-
da arriba:la dignidad solidaria con que los prota-
gonistas debieron enfrentar su tragedia, fue sus-
tituida por una abyeccion generalizada y egoista.

En segundo lugar quiero referirme a lo que
podria llamar (por contraposiciéon a la simbo-
logia ascensional) simbolo descendente, pro-
puesto en Pequefias bestias. Un grupo de turis-
tas convencionales e inexpertos ingresa a unas
cuevas subterraneas en plan de esparcimiento y
aventura. A medida que avanzan y descienden,
las dificultades cada vez mayores comienzan
a alterarlos, entran en pequenos conflictos y
tras algunas incertidumbres sobre su ubicacion,
deben reconocer que estan perdidos. Enton-
ces empieza el drama. En el mejor sentido de
la palabra: suceso interesante y perturbador.
No se trata aqui de resumirlo, mucho menos
de analizarlo, sino de considerar brevemente la
situacion en su dimension colectiva, sin indivi-
dualizar a los personajes que, entre otras cosas,
encarnan, cada uno, disimiles y muy bien dibuja-
dos caracteres. El asunto es que buscando la sa-
lida, avanzan, exploran caminos, descienden...
Acceden al légamo primordial de las entranas
de la tierra.Algunos mueren en caidas (la caida
es el extremo terminal del descenso), a veces
accidentales; otras, provocadas...
Hay un asesino entre los turistas. Un verdade-
ro sociopata. Lo interesante es lo que ocurre a
medida que buscan salir: cada uno por su lado,
con su historia personal a cuestas, actualizada
por la traumatica experiencia que lo enfrenta a
la muerte, descubre su verdadero ser, su “‘si mis-
mo” personal e intransferible... Y todos lo asu-
men sin cortapisas, desinhibidos. Aqui es donde
quiero hacer el andlisis. A diferencia del perso-
naje de El mito de la caverna platénico que debe
ascender de la oscuridad a la luz para alcanzar
el conocimiento, el protagonista principal de Pe-
quefias bestias, lo obtiene cuando esta mas cie-
go de oscuridad y cuando su comportamiento
alcanza el nivel mas bajo de ruindad. Tomando
en préstamo la licida y hermosa expresion de
Riidiger Safransky, la novela de Naudin Gracian
es una excelente muestra de “platonismo inver-
tido”. Gilberto accede a una especie de anti-
sabiduria, de conocimiento maligno, de perversa

{Por quién?

revelacion que asimila radiante de felicidad, de
modo que cuando por fin asciende de nuevo
a la luz, dejando tras de si un reguero de ca-
daveres, emerge “de la tierra que no sélo se lo
trago”, sino “que también lo ha digerido para
defecarlo transformado en otra persona”. Pero,
vale la pregunta: ;se trata en realidad de “otra
persona”? Yo prefiero pensar que después de lo
ocurrido, Gilberto por fin, es lo que durante
toda su vida se habia negando a aceptar y reco-
nocer,y que ahora, asume plenamente. Pequenas
bestias se cierra con un silencio transficcional
sobre el futuro del personaje; pero mas que
todo, sobre el de las personas que lo rodean y
particularmente, el de Yanine, su ahijada y apete-
cida proxima victima.

Unas palabras finales sobre la trama de
la novela. Desde el principio (y es un mérito
narrativo, porque sabiéndolo, el lector no deja
de leer. Igual ocurre con Crénica de una muerte
anunciada (1981)) queda claro que todo lo que
sucede es supuesto desde el punto de vista de
un narrador que a falta de mejor denomina-
cién, denomind transdiegético (si se trata de
un neologismo, pido perdoén por el atrevimien-
to). Estuve tentado a proponer la existencia
de uno metadiegético, pero faltando (segun mi
lectura) la autoconciencia con la cual la novela
se explica a si misma, opté por la alternativa
mencionada. Creo que el recurso no es nove-
doso, pero si original. Recuérdese la altura
practicamente insuperada e insuperable de Los
adioses, de Onetti (1954). Sin embargo, el gran
mérito de Pequefias bestias en cuanto a esto ra-
dica es lo siguiente: de la historia narrada sélo
podrian considerarse “reales” el principio y
el final. Pero ni siquiera esos extremos lo son.
Menos, absolutamente, lo ocurrido en el inte-
rior de las cuevas, en el fondo de la tierra. Se
sabe que los turistas se extraviaron, pero nada
mas. Todo lo que se “lee” no son mas que las
cabalas y fantasias de ese narrador. De modo
que si quisiéramos saber la verdad, tendriamos
que preguntarle a Gilberto (tnico sobrevivien-
te). ;Pero como hacerlo si él es una ficcion?
Y si fuera posible, jseria confiable su version?,
{no terminaria repitiéndonos la misma apocrifa
historia que hemos “leido”? B



