

Todo en otra parte

de Carolina Sanín

Álvaro Castillo Granada*

“La posibilidad ahí está: cuando el hombre termine de hacer el perro el mundo se acabará...” Termino de leer la página 232 de *Todo en otra parte* (2005), la primera novela de Carolina Sanín. En mi memoria débil giran las historias que uno (o cualquiera) puede empezar a contar cuando comienza a narrar una historia. No las digresiones solamente, esas que hacen imposible que un cuento o una anécdota arribe a su puerto porque siempre es más interesante prestarle atención a lo que parece accesorio y está por los lados. Ya le sucedió a Tristram Shandy, caballero, y al tío Pepín; y ahora me está sucediendo a mí, que no sé por dónde empezar a hablar de esta novela que terminé de leer hace un momento y que me acompañó varios días en mi morral y en mi cabeza.

De lo que se trata en ella es de otra cosa. “Las historias no las inventamos. Nos las cuentan otros”. Es lo que siempre sucede cuando alguien empieza a contar: otro mete la cucharada. Y lo que, aparentemente, era la historia de un hombre que está haciendo un perro se convierte, entre muchas otras, en la historia de Carlota y Julio, de sus amigos y de ese conglomerado de las comunicaciones que se llama *Los Mundos*. Esos otros, esas otras historias, somos nosotros, los lectores, también. Lo fundamental es “contar su historia desde dos puntos distintos por si así le era más leve”. La multiplicidad de puntos de vista hace que el mismo cuento sea siempre distinto. Y mejor. Las historias atraen a las historias. Son imanes. A estas se les agrega



una buena dosis de humor negro y absurdo que recuerda inmediatamente al de Tina Fey.

La historia va envolviendo al que lee, llevándolo y atrayéndolo, en medio de sonrisas y extrañamientos, a un instante en que todo es posible. Esta verosimilitud es creada por la capacidad de asociación y evocación, que es infinita. ¿Cómo un hombre hace a un perro? Con sus palabras y en las palabras de los demás, de aquellos que esperan que efectivamente ese hombre haga un perro. El movimiento de la cola de este perro por venir marca los posibles rumbos de la novela. Persiguiéndola o dejándola agitar a merced de las emociones, la cantidad de historias que se abren y se cierran, una tras otra, no es finita. Las pausas de este movimiento hacen que se dejen “pasar cien metros sin buscar ninguna letra, para que sirvieran como espacio”. Hasta que aparecen otras letras, otra historia, otro agitarse, “una anécdota que aquí no tiene lugar”, a la que perseguimos, corriendo. ■

* Nacido en Bucaramanga, en 1969. Librero y lector. Autor de los libros *Recuerdos de un lector* y *Julio Cortázar Una lectura permutante del Capítulo 7 de Rayuela* (2005). Director de Ediciones San Librario.

Otra de las virtudes de este libro es la perfección de su escritura/estilo: cada palabra es la justa y precisa. Irreemplazable. Desde una “fijeza” como esta es posible partir para hacer un perro y esperar que el mundo se acabe. Mientras esto sucede es que nos damos cuenta que es “todo en otra parte”. Allá, en ese espacio, donde se juntan la risa y la extrañeza. Allá, donde el tiempo sucede en nuestro interior y no es posible crono-

metrarlo. Todo se continúa y relaciona. Todo se cuenta y nos cuenta porque “la historia no parecía ser más que el recuerdo de los empeños de un rumor (...) no conseguía explicarse por qué había ido a parar allí la historia cuando ya estaba acostumbrada a no tener nada y a estar en ningún lado”. Los que leemos esta novela estamos en su lado, de su lado. El mundo no se ha acabado. Todavía. Ese perro pasea ahora con nosotros.

El adepto de la reina de Rodolfo Martínez



Rodolfo Martínez, (Candás, 1965), es uno de los principales autores de literatura fantástica española actual. Uno de sus últimos trabajos en este campo es *El adepto de la reina*, que se destaca por su intrigante y compleja trama.

Santiago Sevilla Vallejo**

La historia se extiende por todo Érvinder, un mundo al borde del cataclismo. Érvinder está dividido en dos alianzas: los Pueblos del Pacto y Martillo de Dios. Ambos dependen de unos misteriosos seres, los mensajeros que cubren todas sus necesidades. Tras la guerra, ambas alianzas disponen de la bomba Malas Noticias, que mata a los mensajeros. Durante veinte años se ha mantenido una tensa guerra fría entre los Pueblos del Pacto y Martillo de Dios. Sin embargo, la situación había sido estable hasta que los Espectros, desconocidos hasta el momento, roban a ambas alianzas sus bombas Malas Noticias y amenazan con usarlas. A partir de ese momento, los Pueblos del Pacto y Martillo de Dios se vuelcan a construir defensas para sus ciudades y en recuperar las bombas. Pero, Yáxtor Brandan, el más valioso de los adeptos de la reina de Alboné, se percató de que los Espectros han

** Actualmente está haciendo la tesis *Recursos narrativos en la obra de Torrente Ballester. Una guía de escritura creativa*, para doctorarse en *Estudios Literarios* por la Universidad Complutense de Madrid. Escribe en el blog *Vivir de los cuentos*. Ha publicado en antologías de cuentos (*Bocados sabrosos*, *El día de los cinco Reyes* y *otros cuentos*, *Misterios para el sueño*) y de poesía (*Amarga hiel*, *Noche soñada* y *Eclipse de Luna*).