En este ejercicio de la palabra, el tiempo se
halla detenido: en la quietud absoluta de la no-
che, los bordes de la boca revolotean sin pasa-
do, presente o futuro.

La poesia de Luisa Fernanda Trujillo tiene la
manifestacion de una ausencia, en la que no se
puede sopesar el desespero, como es la tradi-
cion, sino en ese letargo, en esa calma que deja
la mudanza del amor ido, del cuerpo ausente:
“empaca la vida en cajas de mercado/ suman de
todo multiplicado por nada// en cada una un re-
cuerdo/ en cada una un olvido// las amarra, / las
arruma// van cayendo descuadernadas”.

En esto hay novedad, presencia para cons-
truir con propiedad su ambito del deseo. La
poesia necesita espacio propio; es decir, hogar
de palabras donde volcar lo que se quiere de-
cir. El espacio poético, por ser espacio, tiene

que estar enmarcado de vacios, de silencios.

Sin embargo, el marco que lo constituye tiene
como lo decia Bergson esbozado por la feno-
menologia de Gaston Bachelard, “cajones que
sirven para clasificar los conocimientos vivi-

dos”. La metafora se pone en marcha en los
cofres, los armarios, los cajones, los rincones
donde la vida guardé su intimidad y que al mo-
mento de ser abiertos aparecen los sentimien-
tos en su plenitud:

En una calle

un nifio hace viejos los zapatos de caminar
descalzo

en una esquina

un perro deja de jadear el hambre por un
pedazo de pan

para su duefio

en un lugar

que alguna vez fue parque

un columpio(s) esconde el instante en que
acufd sonrisas

en una cama

el amor ya no se acuesta de temor a
quedarse dormido

en una ventana

nadie asoma para no airear las sombras... B
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nas lineas que se deslizan en la certeza

del conjuro parecen invocar alguno de

los secretos que guardan los poemas

de Piedad Bonnett. Ellas dicen: “Perturbador es
el comienzo todo de las cosas”.

A lo mejor, también, y sin deliberacion, alude

esta especie de sentencia a un momento en el
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que Bonnett transforma sus motivos poéticos y
abre los riesgos a horizontes de exploracién y
revelacion; es decir, el nuevo comienzo.

Esa virtud de perturbar contraria dos de las
usuales sendas por las cuales explora la poesia
en lengua espanola. Una de ellas podria llamarse
la complacencia de la adormidera. Esta se embe-
lesa en la postal del paisaje, resucita a un cronis-
ta extraviado entre la maravilla y la ignorancia,
celebra una naturaleza en cuya complejidad no
encuentra como adentrarse y las palabras caen
derrotadas, inermes, murmullos de repeticiones.
Cascabel sin magia no suena ni silencia abando-
nado del milagro.Adorno inatil.

La otra senda se entretiene con una espe-
cie de glosa que calca la realidad, su expresion
de horror, el poema choca con ella sin derrum-
barla, sin extraerle su artificio. Apenas si agrega
escandalo a su fatalidad orgullosa. Suma ruido
al sobresalto de sus imposiciones que socavan
la incredulidad. Parece que la dolorosa tension
entre la fe en el talisman del poema, su poder
de iluminacioén, y los embates de esa creencia
que se funda en la vision domesticada por el
artilugio, se rompe, arrincona a la poesia y suma
mentira al horror, aspaviento a la crueldad, su-
mision al rechazo.

De esta concesion advierte con severo re-
proche Piedad Bonnett. Con la inolvidable me-
sura de senal discreta que deja muescas en la
memoria, a la manera de esas telas escapadas
del marco de Beatriz Gonzalez con mujeres so-
litarias que dan la espalda, y caminan y caminan,
sin el consejo compasivo del pafuelo la madre
de Herta Muller o las lagrimas de la abuela de
Guapi de Paula Moreno, el poema suspende
las palabras y se abre: “Quiero nombrar aquel
escalofrio. / Entonces el poema, como una flor
inutil que entre el estiércol crece,/ se quiebra
avergonzado”.

Y es la vergiienza la que potencia la verdad
que traspasa la emocidn, su impotencia se con-
vierte en poder, en ambicién renovada.

Debo anticipar aqui que en la mayoria de
los poemas de Piedad Bonnett, y no sé, ni im-
porta saberlo, si tiene que ver con su belleza
perturbadora, se halla, sin estropicio ni senales,
a manera de iluminacion interior y propia del

poema, con el condensado e implacable relie-
ve de los emblemas, una especie de aforismo
abierto que enriquece los sentidos y la libertad
del poema.

Entonces lo que ofrece Explicaciones no
pedidas es una aventura propia, una estacion
creativa donde los guinos de libros anteriores,
las sugerencias, los retos anunciados, las lejanias
entrevistas, consolidan una de las experiencias
poéticas atractivas y renovadoras, una voz que
establece otras sensibilidades, vinculos con el
mundo que impregnados de una escogencia
personal y Unica es capaz de tocar un fondo co-
mun de humanidad.

Desconozco si a Piedad, como a los musi-
cos que piden un pie para empezar, le gusta de-
jar en la sombra la otra parte de la proposicion
que se relaciona con el titulo de su libro. Es de-
cir, quien explica sin peticion hace una confesion
manifiesta. Es probable que estas confesiones se
asemejen a la voz de la locura: el loco no tes-
timonia. El loco dice, o grita, desde una entrana
invisible, extrae un desgarro. A lo mejor funda
un territorio distinto, propicio, incluyente. Dice
Bonnett:“Lo oscuro pare luz,y eso consuela”.

En alguna esquina discreta de alguno de sus
libros la poeta homenajea a Conrad, lo cita:“Lo
incompleto perturba”.Asi es.

En este nuevo libro, no solo nuevo por
reciente, aparece una indagacién honda, un in-
ventario sin bodeguero, de visceras, organos
que compiten con aquellos privilegiados por
alguna de las mencionadas sendas de la poesia.
La carne, la sangre, el hedor de la muerte, el
miembro, la cicatriz, masas blandas, intestinos,
pajaros viejos, cloacas, albanales. La poeta los
inscribe diferentes. Desde el corazon hinchado
como globo de feria y la mano como paloma y
las revelaciones de un dolor sin espacio para
el llanto, hasta el imperceptible descubrimiento
de nombrar corazén seguido de amojamado y
ha transformado todo. Poesia sin zonas vedadas
es la de Piedad. Poesia que jubila los reiterados
oficios de la solemnidad y la celebracién, lo que
el querido José Watanabe llamaria artificios in-
consistentes.

En esta poesia de Piedad Bonnett que ase-
dia sin concesiones, en su rigorosa estructura



de cuarteto que no pierde su lanzadera, muchos
vamos a expresarle gratitud por acercarse al
sueno. El suefo olvidado, castillo tomado por
los surrealistas, dormia y apenas se asomaba en
las sesiones del terapeuta.

Esa parte, en Explicaciones no pedidas se lla-
ma La inocencia del suefio. De manera rotunda
la sefal anuncia otro suefo. Como las adver-
tencias de Ricardo Rey cuando hace sonar la
clave y pregona: jdiferenciando! No es el sueio
biblico, ni el de las hadas, ni la pesadilla, ni la
elaboracion del obstinado de Berg 19 en Viena,
despreciado por Nabokov.

Bonnett lo rescata y con intuicion certe-
ra nos confia: los dioses que hacen la literatura,
“que adoran lo que existe y sin embargo/ viven
de consagrar lo que no existe”.

Debo ofrecerle excusas a Piedad por el
intento de transmitir una emocién que no se
agota. El viejo Connolly me ayuda a resolver la
vergilienza: “Solo en términos de pasion puede
describirse una pasion”.

Y lo que mas sé es que esta poesia no es
para ser leida, creo que la poesia no se lee, es
una operacion espiritual distinta. La poesia de
Piedad Bonnett acompafa. Hay que echarla en
el bolsillo como los viejos amuletos, el colmillo
del cocodrilo relleno de pelos de vida.Ahi como
manual de sobrevivencia frente a las destruccio-
nes de la idiotez, el horror y la perplejidad.

Gracias Piedad Bonnett, gratitud para tus
Explicaciones generosas y videntes.Aqui estamos,
“jurando nuestro desconocido nombre en vano”.

Bogota, |.° de diciembre de 2011. H



