Circo da Vida’

CIELO GONZALEZ

Mis ojos se abrieron, sin embargo, faltaba
una parte de mi, faltaban mis piernas, aun-
que las pudiera ver. Asi como cuando naci
faltaban mis oidos y mi boca, aunque siem-
pre han estado alli y pudiera verlos. Ese dia
mis ojos se abrieron y con ellos tendria que
aprender a romper el silencio.

Durante afios rompi el silencio con
mi cuerpo porque el silencio del cuerpo no
existe: cuando los deseos afloran el cuerpo
habla, se eriza... se estremece y grita. Eso
hacia con mi cuerpo, yo expresaba musica,
esa que no podia escuchar, mucho menos
cantar con voz propia, pero si podia expre-
sar con la grandeza de mi cuerpo.

Bailar me permitia ser yo mismo, pero
gracias a que no podia oir ni hablar, el tni-
co empleo que consegui para no morir de
hambre y que me permitia hacer lo me apa-
sionaba fue en un circo.

La directora, Céu, del Circo da Vida
me recibié muy amable al principio, me mi-
raba atentamente y en ocasiones me acari-
ciaba el rostro y adicionaba un beso en mis
labios.

Me sentia feliz de hacer parte de este
circo pues durante afios fue el mejor de la
ciudad, sin embargo, Céu nos presionaba a
perfeccionar nuestros actos con acrobacias
cada vez mas peligrosas. Mi acto consistia
en bailar con elementos como cintas, aros,
balones... y en ocasiones me incorporaba a
los trapecistas pues era como volar sin alas,
jun suefio hecho realidad! Solo que el am-
biente no era el mejor, pues Céu nos obli-
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gaba a entrenar mas horas y sin descanso.
Mis piernas dolian, del cansancio no me
paraba del suelo ficilmente. Mis compafie-
ros payasos vivian malhumorados, cuando
en un pasado eran los alegres del lugar y
para ellos todo era celebracién, mas ahora
todo era frustracién.

Cierto dia lleg6 la directora Céu y por
su cara supuse que estaba furiosa. “Nunca
hacen nada bien! Ustedes van a hacer que
me quede sin dinero, sus estupideces ya no
tienen gracia. Eso que ustedes hacen jes
una basura! Muéstrenme qué es lo que han
preparado”. Eso lei en los labios de Céu.

De inmediato todos fuimos a nuestras
posiciones, aunque los dolores musculares
nos impedian poner empefio en los actos.
Uno de los trapecistas sufrié dolor mien-
tras intentaba llegar al otro trapecio y cay6
sobre uno de los caballos, pero este del sus-
to corrié y estropeé todo lo que habia a su
paso. Al ver tanto desastre junto, la furia de
Céu aument?.

—Y se atreven a llamarse artistas?
Ja. Hay miles de personas bajando todos
los dias de los buses que podrian hacer eso
mismo y por menos dinero y ;qué creen?
ino notardn la diferencia! Sigan asi y no ve-
rdn ni la sombra de su salario. Cudndo van
a entender que lo que le gusta al pablico es
la fantasia, la accién, el peligro... que cada
cosa que hagan sea mortal —lei en los la-
bios de Céu.

No satisfecha, se desquité con los
payasos:
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—iY ustedes qué miran! Son peor
que ellos con sus caras pintadas, no sacan
ni una risa. Deberia botarlos. Pero estoy
segura de que no tendrdn alguien que
les pague como yo. Mis vale que mafia-
na lo hagan bien porque aqui las segun-
das oportunidades no existen. Pénganse a
ensayar que nos queda muy poco tiempo.
iLo dltimo que vi es una vergiienza! —dijo
Céu y se acercé a mi.

Entre sefias trataba de decirme que
tenia que utilizar el caballo, pues de aho-
ra en adelante tendria que bailar sobre él.
Una vez mds me acaricié el cuello y luego
me guiié el ojo. La verdad, cada vez que
ella hacia eso me asustaba, me causaba re-
pugnancia. Una vez traté de decirle que no
me gustaba que me estuviera acariciando y
en ocasiones besindome en mi contra, pero
ella amenazé con quitarme el empleo; ade-
mis, si yo la acusaba nadie me entenderia y
mucho menos iban a creerme.

Me resigné y acaté las 6rdenes de Céu.
Intenté llamar la atencién del caballo para
poder subir y bailar, sin embargo, no lo lo-
graba. Mientras tanto, lefa los labios de mis
compafieros equilibristas:

—Lo mejor serd abandonar el circo
—dijo uno.

—No, podria ser arriesgado —dijo el
otro.

—LEstoy cansado de trabajar y ga-
nar una miseria. Estos chelines no alcan-
zan para un mercado decente —dijo un
equilibrista.

—Concuerdo contigo, pero tengo
muchas deudas, ademds viene otro nifio en
camino y tengo que mantener al resto de
mi familia —contest6 su compaiiero.

Como trapecios sus decisiones iban y
venian.

—Te comprendo. Mi madre estd en-
terma y ahora esta déspota directora pre-
tende que nos matemos para hacerle ganar
mis dinero mientras nosotros cada dia es-

Una vez mds me acaricié
el cuello y luego me guifié
el ojo. La verdad, cada
vez que ella hacfa eso me
asustaba, me causaba
repugnancia.

tamos mds miserables —decia el equilibris-
ta que saltaba en la cuerda.

Llegé el dia de la gran presentacién.
Céu estaba preocupada por la perfeccién y
nos mandaba de un lado para el otro. To-
dos hicimos un poco mis de lo que siempre
haciamos, hicimos lo que Céu nos habia
pedido poniendo nuestras propias vidas en
peligro.

Llegé mi turno. Logré subirme al ca-
ballo con miedo, tuve un dolor en el pecho
que me hacia sentir vacio, menos que nadie,
con ganas de emitir un grito, pero no habia
oido en la tierra que lo escuchara. Al es-
tar sobre el caballo mis piernas temblaban.
Cerré los ojos, intenté cantar con mi cuer-
po, romper el silencio. El caballo empezé a
trotar y entre tanto yo daba algunos giros
y tocaba musica con mis pies. Solo podia
pensar en que ya casi iba a terminar; me
preparé para el salto final. Y entonces cai.
Expresé dolor, no podia gritar. Céu acudid,
pero no para ayudarme. “Florentino para-
te, te estin mirando”, me decia. Yo le con-
testé que no podia. “Que te pares o estards
despedido”, me increpd. No pude mis y cai
inconsciente; dejé de escucharla porque no
recuerdo mds de aquel dia.

Desperté en este hospital, donde me
avisaron que mis piernas no volverian a
romper el silencio, no volveria a ser yo. Un
silencio se sumaba a mi vida. Llegaron unas
enfermeras.



—Buenos dias, sefior Florentino
—dijo una de ellas.

—No te desgastes. El es sordo —dijo
su compafiera—. ¢Te enteraste de que el
circo que estaba alli se acabé? Todos sus
artistas renunciaron, pero su directora salié
bien librada pues se forré los bolsillos de
dinero ya que su ultimo show fue un éxito.
No se sabe nada de su paradero, pues esca-
pé para no tener que pagar por un acciden-
te que ocurrié. Desaparecié como palomas
en sombrero de mago.

—Ahora entiendo, por eso habia unos
payasos en la otra esquina alegrando nifios.

Pero la policia los sacé a la fuerza por in-

vadir el espacio puiblico. Y a los contorsio-
nistas que estaban pidiendo monedas en el
seméforo les robaron lo poco que habian
logrado recolectar —afirmo la enfermera.

Mientras lefa sus labios y me enteraba
de la suerte de mis compaiieros, una lagri-
ma salia de mi rostro, una profunda tristeza
me invadia. En ese instante entendi que el
silencio de la mirada no existe porque los
ojos sienten... hablan con lagrimas... brillo
de alegria... nada se callan.

A partir de ese dia romperia el silen-
cio con mis ojos, quedando para siempre en
silencio con mi cuerpo. M



