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Ganadora del Premio Tanizaki, el galardón 
más importante en Japón, El cielo es azul, 
la tierra blanca es una novela de la escri-
tora Hiromi Kawakami. Nacida en 1958, 
estudió ciencias naturales y fue profesora 
de biología hasta su primera publicación, 
la novela Kamisama. Ha recibido numero-
sos premios entre los que se encuentran el 
Akutagawa, el ItoSei, el Woman’s Writers 
y el Tanizaki, mencionado anteriormente. 
Estos premios la han convertido en una de 
las escritoras niponas más reconocidas y 
leídas dentro y fuera de su país. 

El cielo es azul, la tierra blanca se divide 
en diecisiete capítulos cortos, que ejempli-
fi can los pequeños detalles que fortalecen 
una relación. A riesgo de equivocarme, 
puedo decir que cada capítulo tiene una 
enseñanza a propósito del amor y de la vida 
en pareja; además, cada título hace que el 
lector se concentre en algo específi co du-
rante la narración, para fi nalmente llegar al 
detalle que marcará ese instante en la vida 
de Tsukiko y Harutsuna y al pacto tácito 
que establecemos con ellos al abrir las pági-
nas y dejarnos llevar. 

Los capítulos no solo son ilustrati-
vos en cuanto a los detalles, también están 
divididos de tal manera que permiten una 
relación orgánica entre los personajes prin-
cipales, que avanza y retrocede según se de-
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sarrolla la historia. La gestación del amor es 
sutil y la tensión que se mantiene durante 
la novela es ligera, pero tan bien ejecuta-
da que, lejos de aburrir al lector, ofrece una 
narrativa rica de abordar y una lectura tan 
serena como el amor que llena las páginas 
del libro. 

La narradora, Tsukiko, de 38 años, es 
una mujer que, aunque piensa que el amor 
no es para ella, sin quererlo se adentra en 
la relación más hermosa jamás contada. 
Esta relación se mide por azares, pues el 
hecho de que se encuentren para compartir 
tiempo es una mera casualidad: “Al pregun-
tarme dónde estaría aquella noche, me di 
cuenta de que nunca habíamos hablado por 
teléfono. Nos encontrábamos por casuali-
dad, paseábamos juntos por casualidad y 
bebíamos sake por casualidad” (p. 76). Ha-
rutsuna Matsumoto, que ronda los sesenta 
años, fue profesor de japonés de Tsukiko en 
el instituto. Es un hombre misterioso y sa-
bio, pero con un humor muy agradable, que 
le regalará al lector el contraste de todo lo 
que no es y jamás será nuestra narradora. 

Cuando Harutsuna permite a Tsukiko 
conocer un poco más de él, la lleva a una 
isla en la que la enfrenta con el pasado de 
una forma sublime pero no nostálgica. Le 
cuenta la historia de su exesposa y, a pesar 
de que es doloroso para Tsukiko, lo más 

El cielo es azul, la tierra blanca
Hiromi Kawakami

Alfaguara
Barcelona, 2017.



ho
jas

 u
ni

ve
rs

ita
ria

s |
Nú

m
er

o 
78

en
er

o-
ju

ni
o 

20
18

176

importante para el maestro fue hacer el re-
corrido en el que ella se vuelve parte de su 
historia. 

El amor en esta novela es una suave 
brisa que recorre las páginas y se mueve 
por todos los escenarios. Más que un sen-
timiento es un estado en el que ambos per-
sonajes conviven y disfrutan de la compañía 
del otro, en silencio. El amor es la verdadera 
intimidad y la manera de conocer a alguien 
y dejarlo ser. 

Para finalizar, la elección del título 
de la novela maravilla al lector, pero es su 
deber encontrar aquello que cierra una his-
toria que se alimenta de detalles, de amor 
puro y de momentos significativos como el 
florecimiento de las sakuras.  
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