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A los lectores de crítica latinoamericana la 
queja les sonará conocida: si bien el realis-
mo mágico contribuyó a dar visibilidad a 
América Latina en el mapa de la literatura 
mundial, este ocasionó el daño colateral de 
alentar en la misma escala mundial la di-
fusión de una serie de estereotipos que re-
velaban un continente exótico donde eran 
cotidianos los prodigios más imposibles en 
un mundo arcaico. Se entiende que la frus-
tración fuera aún mayor cuando irrumpió el 
boom de la narconarrativa, porque no solo se 
creaban nuevas imágenes estereotipadas del 
continente, que eran tan reductoras como 
las anteriores, sino que, además, quizás eran 
aún más nocivas porque ahora el imaginario 
de América Latina se construía en torno a 
un núcleo de personajes marginales, de una 
violencia brutal y extrema. Para colmo de 
males, la diferencia de calidad literaria entre 
lo mejor del realismo mágico y lo narco/su-
cio a menudo parecía inmensa1.

Pero la transición entre el realismo 
mágico y las novelas actuales aún tiene otras 
aristas, como ha demostrado con fina ironía 
Eduardo Becerra (2014). Refiriéndose a la 
literatura contemporánea, Becerra sostiene 
que los autores, cuando ofician de críticos, 

en su mayoría se distancian de sus prede-
cesores. Al contrario, en su escritura de fic-
ción su deuda se plasma en los argumentos 
de sus novelas mediante guiños puntuales 
o a través de elaboraciones más complejas 
de los mismos. Varias novelas que tratan 
de narcos y sicarios corroboran este diag-
nóstico por cuanto aluden a García Már-
quez. En El eskimal y la mariposa (2005), 
de Nahum Montt, un personaje afirma que 
“Macondo agoniza” (p. 45); en Cartas cru-
zadas (1995), de Darío Jaramillo Agudelo, 
un personaje le dice a otro: “El dinero, si 
quieres un epílogo sobre la honradez de los 
nuevos ricos, estaba completico. Y que viva 
Macondo” (p. 213); en La oculta (2014), de 
Héctor Abad Faciolince, uno de los narra-
dores se refiere a la endogamia en su fami-
lia, de la cual concluye que “Lo único que 
nos falta es la cola de cerdo” (p. 42); por su 
parte, Delirio (2004), de Laura Restrepo, 
alude a varios textos de García Márquez 
(pp. 143, 146, 155). Tampoco en México la 
narconarrativa es inmune a la influencia del 
Nobel colombiano y Alejandro Páez Varela 
dio a su novela Corazón de Kaláshnikov el 
subtítulo de El amor en los tiempos del narco. 
Se trata, pues, de una serie de breves alusio-
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nes intertextuales cuya intencionalidad está 
fuera de duda y que se sitúan en el nivel 
microestructural de los textos. 

En lo que sigue demostraremos que 
entre la obra de García Márquez y la nar-
conovela existen también relaciones que 
sobrepasan la alusión puntual y se sitúan en 
el nivel del architexto (Genette). De for-
ma palpable, Noticia de un secuestro (1996) 
se presentaría de manera más obvia como 
elemento de comparación, por cuanto trata 
de una acción orquestada por Pablo Esco-
bar. Sin embargo, es Crónica de una muerte 
anunciada (1981) la que incluye varios ras-
gos architextuales que serán luego compar-
tidos por no pocas novelas sobre traficantes 
y sicarios. Estas coincidencias permiten dar 
a Crónica el estatuto de precursor de la nar-
conovela y proponer una lectura en lo re-
lativo al personaje de Bayardo San Román 
que conducirá a una conclusión de raigam-
bre borgeana, conforme a la cual la lectura 
de las novelas colombianas que tratan de 
capos de la droga es capaz de auspiciar nue-
vas aproximaciones a novelas anteriores.

Polifonía, perspectivismo, 
circularidad
En los últimos años se ha venido constru-
yendo un importante corpus crítico sobre la 
narconovela que ha sacado a la luz diversos 
rasgos suyos. La investigación etnográfica 
de Gabriela Polit Dueñas (2013) ha revela-
do cómo aquella contribuye a la catarsis de 
los lectores locales que han sido testigos de 
los acontecimientos contados. Héctor Ho-
yos (2015) ha demostrado que en la narco-
novela a menudo yace un subtexto religioso 
perturbador para las operaciones iconocrá-
ticas, que definen la percepción que tene-
mos de la guerra de las drogas. Desde Cali, 
Óscar Osorio (2015) ha advertido contra 
la confusión frecuente entre la novela so-

bre narcos y aquella sobre sicarios2. Esta 
última es el objeto de estudio principal de 
Margarita Jácome (2009), que identifica 
en ella la caída de los valores tradicionales, 
la presión de la sociedad de consumo y la 
influencia de los medios masivos de comu-
nicación. Ahora bien, el examen de un am-
plio corpus de novelas colombianas sobre 
narcotraficantes y sicarios permite identifi-
car otros rasgos que, si bien no caracterizan 
todas estas novelas, con todo se presentan 
en muchas de ellas, con lo cual cobran el 
estatuto de elementos architextuales. Al 
mismo tiempo, se trata de aspectos que han 
sido comentados profusamente en la crítica 
acerca de Crónica.

El primero es la particular visibilidad 
de la polifonía (Bajtín, 1978, pp. 88-89) 
gracias a la presencia de distintos narrado-
res, las palabras de los personajes y los gé-
neros intercalados. En Crónica, el narrador 
entrevista a todos los personajes implicados 
que le brindan su versión de los hechos, 
que está lejos de ser la misma para todos 
(Rodríguez, 1991), lo cual acerca el texto al 
reportaje periodístico. En cuanto a la na-
rrativa del narco, son pocas las novelas que 
usan un narrador omnisciente, mientras 
que abundan los diálogos entre persona-
jes y suelen alternarse distintos narradores. 
En El Divino (1986) y Comandante Paraí-
so (2002), dos novelas de Gustavo Álva-
rez Gardeazábal, Testamento de un hombre 
de negocios (2004) de Luis Fayad, Delirio y 
Cartas cruzadas, de Marcus Zusak, entre 
otras muchas novelas, aparecen múltiples 
voces que dan cuenta de lo que parece ser la 
convicción de los autores implícitos, de que 
es bueno dar cuenta de diferentes opinio-
nes que conforman el discurso social. En las 
narconovelas puede que se trate además de 
un recurso para escapar a la censura o a los 

2	 Para nuestro propósito, esta distinción no se revela 
imprescindible.
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peligros que podría acarrear el tratamiento 
de un tema tan espinoso.

Estrechamente relacionado con este 
rasgo surge otro que sugiere que distinguir 
entre los buenos y los malvados no es tan 
fácil como puede parecer a primera vista. 
Hablando del asesinato de Santiago Na-
sar, el narrador en Crónica concluye que 
se trata de “una muerte cuyos culpables 
podíamos ser todos” (p. 95) y Santiago, 
la víctima de la venganza de los herma-
nos Vicario, en relación con Divina Flor, 
que sirve en su casa, es retratado como 
un hombre violento (p. 16). Por lo tanto, 
Crónica es una historia de identidades am-
biguas, de responsabilidades compartidas, 
de culpables con cierto grado de inocencia 
e inocentes que no lo son del todo ( Jar-
vis, 1985, pp. 126-127), lo cual ha lleva-
do a que Collazos hablara de una justicia 
comprensiva y generosa en el texto (1983, 
pp. 126-127). La misma tendencia a bo-
rrar la diferencia tajante entre bandos se 
manifiesta en muchas novelas sobre nar-
cotraficantes y María Fernanda Lander ha 
apuntado que la sicaresca impele al lector 
a “descubrir que los conceptos de víctima y 
victimario pierden su valor semántico tra-
dicional y se tornan indistinguibles” (2007, 
p. 168). También es significativo lo que 
Laura Restrepo ha dicho sobre su novela 
Leopardo al sol del 2001: habría tenido una 
mala acogida en Colombia por no separar 
de manera tajante entre los malvados ca-
pos y el resto de la sociedad colombiana, 
que supuestamente debería pintarse como 
inocente (Manrique, 2007, p. 363).

Una tercera característica estructural de 
Crónica de una muerte anunciada es su índole 
circular. El relato comienza con la muerte de 
Santiago Nasar y termina con ella. La estruc-
tura de El Divino es idéntica: en su introito 
se anuncia una muerte y en el curso de la no-
vela se acumulan las señales y las alusiones 
a esa futura muerte que se cumple al final. 

El sicario (1988), de Bahamón Dussán, co-
mienza por anunciar el asesinato de un car-
denal y termina contando cómo ocurrieron 
los hechos. Encontramos la misma estructu-
ra en El olvido que seremos (2006), de Héctor 
Abad Faciolince, que puede leerse como una 
respuesta contundente a novelas sobre nar-
cotráfico pero que comparte su circularidad, 
pues comienza anunciando el asesinato del 
padre y termina con él. En Rosario Tijeras 
(1999), el lector de Jorge Franco sabe desde 
el principio que Rosario va a morir, hecho 
que se cumple al final. Y si bien El ruido de las 
cosas al caer parece contar la historia de una 
curación y, por lo tanto, suponer un progreso 
más que un temporalidad cíclica, su narrador 
predice: “Esta historia, como se advierte en 
los cuentos infantiles, ya ha sucedido antes y 
volverá a suceder” (p. 15). Como en Crónica 
de una muerte anunciada, estos textos sugie-
ren que los mismos hechos siempre se repi-
ten, que es imposible escapar de la espiral de 
la violencia. La circularidad estructural con-
duce del caos al caos, en que todo se acaba. 
En efecto, pocas son las novelas sobre narcos 
y sicarios que abren perspectivas hacia un fu-
turo sin mafias, asesinatos y venganzas.

Mafiosos
Gran visibilidad de la polifonía, claro pers-
pectivismo moral y estructura circular: se 
trata de tres aspectos muy comentados de 
Crónica. Esto es lo que los distingue de la 
cuarta relación architextual con la narco-
novela por cuanto ella revela una faceta del 
relato de García Márquez que no ha sido 
comentada antes, un resultado que ilustra 
la idea —desarrollada por Borges, entre 
otros textos, en “Kafka y sus precursores” 
(1952)— de que leer un texto en función 
de textos posteriores tiene la virtud de dar 
visibilidad a facetas que antes quedaban en 
la sombra. Para ello, enfoquemos a Bayar-
do San Román.
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El personaje es familiar para los lec-
tores de García Márquez, aunque, sin duda, 
son más estudiados por la crítica otros per-
sonajes de Crónica, como la víctima San-
tiago Nasar, o sus asesinos, Pablo y Pedro 
Vicario. Esto no debe sorprender a la luz 
de quien fue el marido de Ángela Vica-
rio por muy breve tiempo, también dura 
poco tiempo en la novela. Se le presenta al 
principio de la segunda parte y desaparece 
prácticamente a su final después de que el 
narrador haya comentado su llegada inopi-
nada al pueblo, los fastos de su boda tras el 
breve cortejo que hizo a Ángela y su de-
cisión de devolverla a la familia la misma 
noche de la celebración porque no cumple 
con el requisito de la virginidad. Solo lo 
encontramos de nuevo brevemente cuando 
el narrador comenta que volvió a vivir con 
Ángela, muchos años después de pasados 
los hechos. Sin embargo, el personaje es 
más interesante de lo que hace pensar la es-
casa atención que la crítica le ha dedicado 
hasta ahora, sobre todo cuando lo leemos 
en función de los personajes narcotrafican-
tes en la literatura posterior.

Para esta lectura partiremos principal 
aunque no exclusivamente de que el escritor 
colombiano Gustavo Álvarez Gardeazábal 
publicara El Divino cinco años después de 
Crónica y que, según Bogdan Piotrowski (p. 
127), iniciara el subgénero de la novela del 
narcotráfico. Álvarez ha producido una obra 
sólida que, en comparación con la de García 
Márquez, tiene una difusión bastante menos 
internacional. Esta, su décima novela, gira 
en torno a la figura del capo Mauro Quin-
tero cuando, hecho rico gracias al tráfico de 
droga, vuelve a su pueblo para la fiesta de El 
Divino Ecce Homo. Sus vecinos le agrade-
cen su generosidad, por lo cual lo acogen con 
entusiasmo para las festividades. La novela 
describe esencialmente los preparativos de 
la celebración y la llegada de Mauro y sus 
sicarios al pequeño pueblo.

Tanto en El Divino como en Crónica, 
el espacio donde ocurre la trama es un pue-
blo cuya tranquilidad es interrumpida por 
una fiesta que cobra dimensiones inauditas 
gracias a un hombre que viene de fuera: na-
die sabe de dónde llega Bayardo San Ro-
mán mientras que el divino Mauro vuelve 
después de muchos años. Los dos persona-
jes se parecen por ser físicamente atractivos: 
al Divino lo llaman así por su hermosura, 
por “sus manos fuertes, su cuerpo de gace-
la africana y su estirpe wildeana” (Álvarez, 
1986, p. 29). En cuanto a Bayardo, según el 
criterio general del pueblo, está para “em-
badurnarlo con mantequilla” (García Már-
quez, p. 33) y tiene “encantos irresistibles” 
(p. 38). Aunque en la novelística no todos 
los narcos y sicarios se presentan en térmi-
nos de belleza física, sí es cierto que se pre-
ocupan por su apariencia (Cardona, 2005; 
Cuartas, 2010). También en esto se les pa-
rece Bayardo, que “llegó con una chaqueta 
corta y un pantalón muy estrecho, ambos 
de becerra natural, y unos guantes de cabri-
tilla del mismo color” (p. 33). 

Bayardo, además de ser bello y de 
cuidar su apariencia, es físicamente fuerte: 
“Dejó rezagados a los mejores [nadadores] 
con veinte brazadas de ida y vuelta a tra-
vés del río” (p. 35), mientras a Mauro los 
pueblerinos lo llamaban “piernas de oro” 
por la velocidad con la que corre con “unas 
piernas largas de bailarín de ballet soviético, 
una mirada de iguana asustada y unos pul-
mones de fuelle afgano” (p. 15). Comparte 
esta cualidad con otros personajes narco-
traficantes en la literatura a los que nunca 
vemos cansados ni abatidos y que, al con-
trario, parecen tener una energía ilimitada 
para dominar la situación y a los demás. 
Es un primer aspecto que, en sus retra-
tos, apunta a la figura del Übermensch tal y 
como ha sido pensada por Nietzsche (Tan-
ner, 1996): es un ser que abraza la idea del 
eterno retorno, una vez acepta todo lo que 
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se cruza en su camino, sea alegría o tristeza, 
y no siente la necesidad de creer en un ob-
jetivo final que cierre la existencia; encarna 
el sentido de la tierra y no necesita del cielo; 
y es la figura en la que se expresa la volun-
tad de poder y el deseo de vencerse a sí mis-
mo. La fuerza vital que irradian Bayardo y 
Mauro constituye un primer aspecto en su 
retrato de superhombre.

Otra faceta usualmente destacada de 
los narcos es su enorme riqueza y el hecho 
de que no la esconden para guardársela ce-
losamente. Todo lo contrario, la ostentan y 
comparten, lo cual en muchas ocasiones les 
ha granjeado la simpatía popular. Bayardo 
se les parece en el sentido de que su riqueza 
es inagotable: “Disponía de recursos inter-
minables” (p. 35). Además, la espectaculari-
dad de la fiesta de boda que financia ilustra 
que comparte con los narcos su generosi-
dad. Pero los fastos de la boda de Bayardo 
y Ángela también son una reivindicación 
del gozo y de la exuberancia pantagruélica. 
Mediante las escenas que describen hiper-
bólicamente la comida, la novela celebra los 
instintos y la buena vida, lo cual hace que 
la psique individual y colectiva aparezca 
atraída por el elemento dionisiaco (Peñuel, 

p. 759). La referencia a Nietzsche en Cróni-
ca (p. 114) es significativa de ello y también 
llama la atención sobre cómo el pueblo re-
nuncia a los placeres de la vida en aras de 
una moral hipócrita. Este aspecto del gozo 
de los placeres terrestres es omnipresen-
te en El Divino y el personaje del mafioso 
Mauro encarna este otro aspecto vitalista del 
Übermensch. Para ver cuán presente está este 
aspecto en la cultura popular sobre el nar-
cotráfico, basta con recordar las reuniones 
organizadas por los narcos en las telenovelas 
Narcos o El Chapo, y con pensar en el lujo, la 
buena bebida y las bellas mujeres a las que 
aluden los corridos mexicanos que cantan 
las experiencias suntuosas y placenteras del 
narcotráfico (Ramírez-Pimienta, 2005).

A menudo es la riqueza la que explica 
la forma autoritaria de actuar de los narcos, 
que consiguen cuanto desean y que despla-
zan a los viejos ricos, a veces literalmente 
con la compra de sus casas. Es un tema cen-
tral en La oculta (Abad, 2014) y uno de los 
episodios más violentos contados en Cartas 
cruzadas ( Jaramillo, 1995). En esta novela, 
un día a un propietario de finca se le acerca 
un muchacho que le ofrece comprársela, a 
lo que el propietario contesta que su casa 
no está en venta. Entonces “el tipo se puso 
temible. Y, por teléfono, con grosería, le 
advirtió que mejor consiguiera esa firma si 
no quería que su mujer fuera viuda en lugar 
de separada” (p. 207). Se alude aquí a los 
nuevos ricos que consiguen poseer fincas 
y propiedades inmobiliarias sin rehusar la 
presión ni la violencia. De manera global, la 
creencia del narco consiste en que todo se 
puede comprar y que a las personas “basta 
llegarles al precio” (Campbell, p. 287). En 
Crónica de una muerte anunciada, cuando 
Bayardo San Román sabe que se va a casar, 
pone sus ojos en la quinta del pueblo, que 
tiene la vista más bonita según Ángela. Su 
propietario, el viudo de Xius, comienza por 
decirle que ni lo piense, que su casa alberga 

Otra faceta usualmente 
destacada de los narcos 

es su enorme riqueza 
y el hecho de que 
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los recuerdos de su difunta esposa. Pero Ba-
yardo llega a ofrecerle tal cantidad de dine-
ro e insistirle tanto que Xius ya no es capaz 
de negarse al negocio (p. 46). El viudo de 
Xius muere poco después de pura tristeza. 
Bayardo actúa como un narco que, por las 
buenas o por las malas, irrumpe en un espa-
cio ajeno, impone su voluntad y compra las 
fincas y las tierras de sus antiguos propieta-
rios con o sin su asentimiento. 

El dinero también facilita que se com-
pren personas y permite ejercer autoridad 
a la hora de elegir una pareja: es gracias a 
las promesas de riqueza que Bayardo logra 
convencer a los padres de Ángela Vicario 
de que lo dejen casarse con ella, a pesar de 
que esta no quiera (p. 43). En este sentido 
su machismo no se corresponde al de otros 
personajes masculinos de García Márquez 
en quienes se mide según el número de 
hijos que tienen o la cantidad de mujeres 
que logran hacer suyas. Más bien se cifra 
en la dificultad y final posibilidad de con-
seguir a quienquiera de su entorno, con o 
sin el acuerdo propio de la persona o ajeno. 
La dificultad se vence y la prohibición se 
pasa por alto mediante una oferta finan-
ciera. Esta forma de machismo que con-
siste en reservarse a la mujer o el hombre 
deseado se encuentra en distintas novelas 
sobre el narcotráfico. Es por la riqueza de 
Mauro que el ecuatoriano Héctor Aquiles 
se acuesta con él, pues quiere conseguir un 
puesto en su negocio en el Ecuador (Álva-
rez, p. 198). En El otro Gómez (2001), de 
Diego Paszkowski, el narrador al servicio 
del narcotráfico es rechazado por la mu-
jer que desea hasta que le dice un precio; 
un enfrentamiento entre dos hombres por 
una mujer elegida constituye el motor de la 
trama en El amante de Janis Joplin (2002), 
de Élmer Mendoza. La mujer se convier-
te en un objeto de consumo, provoca vio-
lencia y es elegida a veces sin que ella lo 
quiera, como queda demostrado por va-

rios ejemplos en la colección de reportajes 
reunidos en Miss Narco (2012) por Javier 
Valdés Cárdenas, periodista asesinado en 
Culiacán el 15 de mayo de 2017. Este li-
bro también ilustra que las mujeres selec-
cionadas por los capos suelen serlo por su 
belleza y no siempre son muy inteligentes. 
Ahora bien, en esta galería cabría Ángela 
Vicario, pues era “la más bella de las cuatro 
[hermanas]” y al mismo tiempo “tenía un 
aire desamparado y una pobreza de espíri-
tu que le auguraban un porvenir incierto” 
(p. 40). Estos aspectos de su retrato hacen 
pensar en las reinas de belleza que han sido 
las compañeras indefectibles de muchos 
narcotraficantes (Valdés, 2012).

Por último, la llegada de Bayardo en 
Crónica, así como la de los narcos en El 
Divino y en otras muchas novelas, no solo 
trae alegría y fiesta sino también violencia 
y muerte a un pueblo antes relativamen-
te pacífico. En ambas novelas esta llegada 
produce una víctima que es elegida un poco 
aleatoriamente y que representa a las vícti-
mas inocentes. Sobre sus muertes, las dos 
novelas contrastan varias opiniones, pero 
El Divino sugiere que el autor intelectual 
del asesinato es el capo Mauro y que uno 
de sus guardianes sicarios lo ha matado 
materialmente. De manera paralela y has-
ta cierto punto, Bayardo San Román es el 
autor intelectual de la muerte de Santiago 
Nasar. En efecto, y aunque el narrador no 
lo plantee en estos términos, es difícil que 
Bayardo hubiera pensado que, al devolver 
a Ángela Vicario a su familia, no habría 
consecuencias. Por el carácter de drama 
de honor del asunto y por el férreo códi-
go moral del pueblo, se podía prever que 
iba a haber un chivo expiatorio. De esto se 
encargan los hermanos Vicario, que de tal 
forma se convierten en dos sicarios. El que 
lo hagan de mala gana, a pie, con cuchillo y 
por una razón de honor son factores que los 
distinguen de los sicarios en las narco-no-
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velas, quienes no suelen buscar excusas para 
eludir su trabajo, cuya arma es de fuego y 
que pasan veloces en su moto.

Intertextualidad invertida 
y texto posible 
Las numerosas alusiones a la obra de Gar-
cía Márquez pertenecen al micronivel y 
constituyen guiños claros de parte de los 
autores de las narconovelas a un escritor 
al que quieren recordar a pesar de que al-
gunos se distancian de él en su discurso 
crítico. La polifonía, el perspectivismo y 
la circularidad remiten a paralelismos ar-
chitextuales que convierten a Crónica en un 
antecedente de muchas novelas colombia-
nas contemporáneas sin que se pueda saber 
—pues en materia de genealogía literaria es 
difícil ir más allá de lo hipotético— hasta 
qué punto el relato de García Márquez es 
convocado deliberadamente por los auto-
res, inconscientemente recordado por ellos 
o solo convertido en el punto de compara-
ción por una lectura que descubre un poco 
aleatoriamente coincidencias significativas. 

Por último, al integrar un texto bien 
conocido en otro sistema relacional e inver-
tir el orden cronológico de la producción a 
favor de una cronología basada en la recep-
ción por parte del lector, surge un sentido 
antes insospechado ya que nos topamos con 
un personaje emblemático de la narcona-
rrativa en un relato anterior escrito por el 
máximo representante del realismo mágico. 
El personaje de Bayardo San Román se con-
vierte post facto en un personaje que recuerda 
al del mafioso narco. En su forma de ser y de 
actuar descubrimos la del capo antes de que 
el tráfico de drogas hubiera llegado a con-
vertirse en un tema literario importante. Los 
términos de referencia se confunden, la cro-
nología se borra, los textos se reflejan en una 
biblioteca universal lo cual, a su vez, ubica 
en otra perspectiva la transición entre el pa-

radigma García Márquez y el más contem-
poráneo: aparece una filiación discreta pero 
pertinente que los relaciona secretamente.

La narconovela se inscribiría, pues, en 
la continuación de Crónica, a menos que 
optemos por hacer una lectura más creati-
va según la práctica de los textos posibles 
y que nos centremos en la potencialidad 
escondida en Crónica. En la línea repre-
sentada por el Borges de “Pierre Menard, 
autor del Quijote” y, de manera global, por 
Ficciones, la teoría de los textos posibles 
considera que la lectura de una obra supone 
su recreación, a partir del supuesto de que 
el lector no necesariamente debe adoptar 
las conclusiones a las que el autor pretende 
llegar. Se invita al lector a elaborar críticas 
participativas que consisten en revelar las 
virtualidades de la ficción, con lo cual su 
labor evidentemente se acerca a la del es-
critor y, a su vez, contribuye a desdibujar la 
distinción entre texto y metatexto. Según 
los teóricos de los textos posibles (Escola, 
2012), esta práctica crítica de índole in-
tervencionista es tanto más defendible por 
cuanto el texto literario es una construcción 
contingente que incluye líneas descartadas 
pero aún visibles, proyectos abortados que 
el autor no logró suprimir del todo. 

Entonces, las coincidencias entre el per-
sonaje de Bayardo y los narcotraficantes que 
comenzarán a poblar la novelística colombia-
na a partir de la segunda mitad de los ochenta 
permiten pensar que el personaje de García 
Márquez no solo se parece y anuncia a los nar-
cos que aparecerán después en la imaginación 
literaria, sino que él mismo trafica con drogas. 
En efecto, nadie sabe bien a qué vino exacta-
mente y su versión de que estaba en busca de 
una mujer no suena creíble además de que su 
forma de hablar no parece muy sincera:

Nadie supo nunca a qué vino. A alguien que 
no resistió la tentación de preguntárselo, un 
poco antes de la boda, le contestó: “Anda-
ba de pueblo en pueblo buscando con quien 
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casarme”. Podía haber sido verdad, pero lo 
mismo hubiera contestado cualquier otra 
cosa, pues tenía una manera de hablar que 
más bien le servía para ocultar que para de-
cir. (García Márquez, 2003, p. 34)

¿Por qué no imaginar, entonces, que Bayar-
do se estaba escondiendo, que intentaba pre-
sentarse como un hombre decente al casarse 
con una chica pobre, o que buscaba un lugar 
para lavar su dinero dando fiestas fastuosas y 
comprando casas a precios fabulosos?

El propio contexto brinda argumen-
tos para apoyar esta hipótesis basada en el 
texto. En el momento de la publicación del 
relato, el tráfico de drogas ya medraba en 
el país y los narcotraficantes ya se estaban 
perfilando en la sociedad. En este mismo 
año también se creó el grupo paramilitar 
Muerte a Secuestradores, cuyas actividades 
se centraban en la región del Magdalena 
Medio (Viáfara, p. 387), no tan lejos de Su-
cre, donde se ambienta la historia de Cró-
nica. Por esto no es descabellado pensar que 
el carácter y la manera de actuar de estos 
nuevos actores sociales hubiesen influido a 
García Márquez en la construcción de su 
personaje. Mientras que se ha leído Cróni-
ca en función de la contienda hispanoára-
be (Breiner-Sanders, 1986; Ette, 2010) y a 
menudo se ha celebrado el talento de Gar-
cía Márquez por recrear artísticamente la 
época de la Violencia y los enfrentamientos 
decimonónicos entre liberales y conserva-
dores, la precedente lectura revela la faceta 
de un escritor dotado de una sensibilidad 
aguda para dar cuenta de una realidad muy 
contemporánea y para dar vida a un tipo 
social que apenas estaba emergiendo. Vista 
en función de la literatura sobre el tema del 
narcotráfico que se difundirá después, Cró-
nica no solo anuncia una muerte sino toda 
una literatura futura. 
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