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El poeta espafiol José Hierro me dice que
no hay cosa “mds innecesaria” que escribir
sobre un libro de poesia, porque, anade, “la
poesia es magia y cualquier explicitacién
es como justificar el milagro recurriendo
a procedimientos de ilusionista”. Es como
intentar explicar por qué es bella una no-
che de luna o un dia radiante. Y, ademis, el
trabajo del critico resulta ser, cada vez mas
a menudo, un ejercicio solipsista, encami-
nado a “maravillar” o a “desconcertar” al
lector con discursos abstrusos y abstractos
antes que a guiarlo o a facilitarle la lectura
de un texto determinado. Las palabras del
maestro me reconfortan y me alivian pro-
videncialmente de cualquier tormento. De
todas formas, no es mi intencién, en abso-
luto, desacreditar una actividad que, si se
ejerce con honestidad y rigor, sirve para es-
timular en el lector el interés hacia la poe-
sfa, sino declarar mi falta de preparacién
(y de paso, mi sospecha) con respecto a la
critica. Mi intervencién quiere, mds bien,
atestiguar mi gratitud hacia Luisa Fer-
nanda, que ha querido hacerme el regalo
generoso de una poesia auténtica y de una
amistad sincera.

Luisa Fernanda Trujillo, una de las
voces mids libres e intensas del panorama
poético colombiano actual, ha vivido y si-
gue viviendo lejos del escenario mundano y
de la organizacién cultural. Ese deseo suyo
de no aparecer a toda costa estd compartido
plenamente por quien, como yo, abriga una
sensacién de rechazo hacia la bulliciosa y
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vulgar afirmacién de una sociedad literaria
presencialista, cada vez mds efimera y va-
cia de valores. Luisa Fernanda es una poe-
tisa de gran integridad moral y de fuertes
convicciones, que corre el riesgo de parecer
inactual en nuestra época espectacular. No
sorprende, por lo tanto, la escasa atencién
que se le concede en antologias, reperto-
rios o diccionarios critico-bibliograficos de
poesia actual colombiana, que, a veces, es-
tin atestados de nombres de escaso o nulo
valor literario.

Me he acercado a la poesia de Luisa
Fernanda casi por casualidad. Curioseando
entre los libros de mi libreria, me llamé la
atencién uno de los muchos que esperaban
pacientemente ser leidos. Me refiero a Trazo
en sesgo la noche, editado por la Universidad
Externado de Bogota en su benemérita colec-
cién de poesia Un Libro por Centavos. No es
muy frecuente hacer hallazgos acertados, en-
cuentros dichosos. Uno de esos hallazgos que
generosamente NOs recOMpPensan por NUEstro
trabajo literario con el regalo de una poesia
discreta y a veces pidicamente oculta entre
las paginas, que se descubre y se otorga con el
impulso de la amistad a quien tenga la pacien-
cia y el gusto de la literatura voluntariosa, no
recelosa. El libro tiene un aspecto limpio y un
titulo intrigante. Le doy una mirada répida,
pero ya los primeros poemas que lo integran
me cautivan por su densidad de inspiracién
y por su perfeccién verbal. Siento enseguida
la necesidad de seguir leyendo hasta el final
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delante de mi un gran libro de poesia. Y ahora
me gusta pensar que mi subjetiva impresién
de lector de hace cuatro afios (Luisa Fernan-
da me lo regalé en 2014, con ocasién de mi
participacién en el Festival de poesia Las Li-
neas de su Mano, en Bogotd) ha encontrado
sustento y sufragio con la lectura, traduccién
y publicacién de su, por ahora, dltimo libro
publicado: A4 terra, l'uccello dimentica di canta-
re (En tierra, el pdjaro olvida cantar), que vio la
luz en 2017 en la editorial de Walter Raffaelli,
generoso e incansable divulgador de la poesia
latinoamericana en Italia.

Y es precisamente de este libro que
voy a ocuparme aqui, no con las armas del
critico, sino con el entusiasmo del lector y
del traductor. Leyendo el inédito que Luisa
Fernanda tan generosamente quiso regalar-
me, la impresién que recibi —que recibiria
todo lector atento— fue la de una densidad
e intensidad extraordinarias. Se percibe cla-
ramente el signo de una madurez y perfec-
cién que no atafie solo a la inspiracién, sino
también a la textura verbal y prosédica. Asi
que puse manos a la obra, consciente de las
dificultades con las que me iba a topar. In-
tenté permanecer fiel y préximo, en la me-
dida de lo posible, a la forma sin traicionar
excesivamente el contenido y me esforcé por
remontar al espiritu, al sentimiento que ha-
bia dado vida al original, con la ambicién de
que el lector pudiera leer y gustar de aquellos
poemas como si hubiesen sido escritos en
italiano y no como traducciones del espafiol,
y con la secreta esperanza de que encontra-
sen la aprobacién de la autora o que, por lo
menos fuesen juzgados con indulgencia.

El libro estd compuesto por 45 textos.
Nos hallamos frente a poemas de distinta
medida y extensién. Poemas cortos, corti-
simos, se alternan con otros de mds largo
aliento. A veces se trata de pocos versos,
poquisimas anotaciones rapidas y lumi-
nosas, marcadas en versos transparentes,
sin arrugas ni desfallecimientos ritmicos,

con un tejido lexical y sintdctico finamente
depurado.

A mi parecer, dos son las lineas ba-
sicas alrededor de las cuales se retnen los
poemas de Luisa Fernanda. En la primera,
que podriamos llamar de caricter social, se
mueve ¢ indaga en el corazén dolido de su
tiempo; en la otra se ahonda en una variada
zona de conmociones cotidianas, de privada
existencia, de inspiracién doméstica, con las
motivaciones del paisaje, de los animales, de
las calles, de las plazas, de los edificios, de
las personas queridas, de las cosas y de los
aconteceres habituales. De la primera linea
forman parte poemas donde la poetisa habla
de “las fronteras trazadas por la guerra” que
le gustaria borrar, de “las piernas de los cuer-
pos mutiladas”, de “los ojos de los muertos
que nacen entre la maleza”, de atatdes todos
blancos” que “hacen el desfile de la muerte
por encargo’, con la presencia constante de
la sangre que hierve, de “esa mancha pura de
sangre que no es mia y que es mia’. Es evi-
dente la referencia a la ola de violencia que
ensangrento y sigue ensangrentando su pais.
¢Coémo reacciona la poetisa frente a esa terri-
ble virulencia social? Como todos los poetas,
con la inteligencia de la palabra. No resisto la
tentacioén de citar por entero un poema her-
mosisimo donde Luisa Fernanda expresa la
esperanza de que todo esto termine pronto:

Si no hubiera guerra

ni humo que cubriera de ceniza el
campo

tomaria los lefios apagados a des-
tiempo en cada fuga

haria de una cerilla el simbolo de lo
que fue un incendio

volveria a mirar a las lechuzas sin la
compasién del insomnio de los bihos
y dejaria crecer el cabello a las muiie-
cas de la infancia.

Si la guerra no hubiera llegado a mi
como llegé en la noche clandestina



de una toma

dormiria desnuda entre los pastizales
dejaria a las lagartijas hacer cosqui-
llas en mis muslos

y sembraria de flores los nombres de
los muertos.

Si la guerra no hubiera sorprendido
nuestras bocas la noche de los besos
ni hubiera sellado las palabras en me-
dio de las balas

tu voz se escribiria en las paredes de
las calles

y no seria rojo sangre su tintura.

En la otra linea, que es la predominante
y que es, a mi parecer, la mas lograda, se
integran poemas donde se percibe algo im-
petuosamente fresco y dgil: una riqueza de
movimientos, un mundo de inexplorados
lirismos sacados improvisamente a la luz a
través de un canto refinado, inagotable, en
su continuo inventarse y reinventarse. Es
la singularidad de una voz que desentierra,
forja y musicalmente compone. Y que nos
ha regalado algunos entre los textos mads
bellos y originales de la reciente poesia
colombiana.

Los elementos de la terrenal y biogra-
fica geogratia no aparecen descritos en su
densa verdad cotidiana, sino que son trata-
dos fabulosamente y plasmados en transpa-
rentes y poéticas leyendas de los hombres,
de los animales, de las plantas, hasta con-
vertirse en mito. Asi la figura de la madre
emerge desde el limbo de las estaciones
perdidas y es rescatada en la actualidad por
la poeta con una urgencia nueva, con una
mezcla de ternura y de tristeza:

Moriste, repetidamente

en cada regreso a casa

en cada paso de ida

en cada paso de vuelta

en cada ruego de preguntas

Mueres, en la languidez de mis par-
pados cuando cabizbaja te evoco
Cuando trasplanto las violetas del
jardin de tu casa a mi alcoba.

O el recuerdo de la abuela “cuando lustraba
su cabello al sol con agua de manzanilla”
o aireaba las almohadas y sacaba de los ar-
marios la ropa vieja. O el de su infancia,
cuando “remaba en una batea, para ella el
mar” y “sus manos arrugaban el agua” y
“anunciaban a los pdjaros y a las olas / que
aqui dentro / también la lluvia cae”.

Los poemas de Luisa Fernanda estin
poblados de animales. En ellos nos topa-
mos con “un perro flaco y sin pelaje” que
“ladra a los péjaros / al vuelo de las hojas /
a las voces escondidas tras la tapia”, con la
ardilla que husmea el camino hacia su nido;
asistimos al canto de las ranas en el rio, al
zumbido de las moscas que se hace musi-
ca. Y sobre todo nos hechizan los pajaros
con su vuelo, los pdjaros que copulan con
el viento o picotean el vidrio de la ventana.

En la tendencia a rehuir cualquier forma
de énfasis y en la ausencia de todo tradicional
esquema métrico es posible encontrar un ul-
terior elemento de innovacién, porque detrés
de esa aparente libertad de versificacién que,
sin embargo, tiene su ritmo propio y su mu-
sicalidad, se esconden experiencias multiples
en el dmbito de una particular dimensién del
lenguaje poético. Un punado de poemas este,
En tierra, el pdjaro olvida cantar, que me hace
sentir algo incémodo, porque quisiera seguir
citando, citar casi todo porque, alli dentro,
todo es bello, todo merece ser leido y gustado.
Puedo afirmar que su poesia me ha llegado
como un regalo no falsificado por estereoti-
pos y lugares comunes. Ella ha representa-
do para mi uno de mis dGltimos y mas felices
descubrimientos. No comprendo, entonces,
por qué en su pais los criticos se obstinan
en no tenerla en la debida cuenta. Extranas
cosas ocurren en el mundillo de la poesia. [



